Δεν είναι ακριβώς ντοκιμαντέρ, ούτε και καθαρόαιμη συναυλιακή ταινία, αλλά μια ιδιότυπη συνέχεια του Elvis, ένα συμπλήρωμα του μαξιμαλιστικού πορτρέτου του μεγαλύτερου ποπ σταρ του 20ού αιώνα από έναν άνθρωπο που προφανώς τον λατρεύει και δεν χορταίνει να μας το υπενθυμίζει. Ο Μπαζ Λούρμαν έψαξε στα αρχεία της Warner, στα αλατωρυχεία του Κάνσας, αναζητώντας ό,τι υλικό περίσσεψε από τα δύο ντοκιμαντέρ που είχαν γυριστεί στις αρχές της δεκαετίας του ’70, το That’s the way it is και το Elvis on tour – μάλιστα στο δεύτερο είχε συνεργαστεί ο νεαρός Μάρτιν Σκορσέζε στο μοντάζ, ειδικά στις σκηνές με τα split screen της μόδας. Όπως ήταν φυσικό, εντόπισε λήψεις που δεν είχαν προβληθεί σε αίθουσα, και μαζί με όλα αυτά μια 45λεπτη συνέντευξη του «Βασιλιά», καθώς και την ερμηνεία του με το χρυσό σακάκι από τη Χαβάη το 1957, σε ένα κλιπ χωρίς ήχο που του πήρε μήνες να συγχρονίσει και να αναβαθμίσει. Η δουλειά πάνω στον ήχο και στην εικόνα είναι όντως πρώτης διαλογής και οι δυνατές στιγμές του Epic δεν θα μπορούσαν να είναι άλλες από τα δυναμικά live και τις πρόβες με τους μουσικούς του, σε πιο χαλαρό και αυτοσχεδιαστικό ύφος. Αλλά αυτά υπάρχουν ήδη στα παλιά ντοκιμαντέρ και οι ενδιάμεσες γέφυρες δεν προσθέτουν κάτι που δεν γνωρίζουμε για τον Έλβις Πρίσλεϊ, δηλαδή την πάγια διάθεσή του να μη μας επιτρέψει να τον γνωρίσουμε βαθύτερα και πιο προσωπικά, όπως όταν αρνείται να πάρει πολιτική θέση για τον πόλεμο του Βιετνάμ ή όταν προτιμά να βγάλει όλο του το συναίσθημα για την αγαπημένη μητέρα του στο «I miss you» παρά να εξομολογηθεί κάτι πιο πολύπλοκο σε κουβέντα με δημοσιογράφους ή με την συμμορία των κολλητών βοηθών του. Ο Λούρμαν μάς υποσχέθηκε πως εδώ θα δούμε τον Έλβις άνθρωπο και όχι τον Έλβις μύθο. Στη δική του ταινία, κατάφερε να τον απογειώσει και να τον αποθεώσει μέσα από τις αδυναμίες και τα τραύματά του. Όσο για τον χαρακτήρα του, τον αθόρυβο, εσωστρεφή και ειλικρινώς βαρετό εκτός σκηνής, τα είπε μια χαρά η Σοφία Κόπολα στην Πρισίλα, με τον Τζέικομπ Ελόρντι δευτεραγωνιστή και υπεύθυνο για τη φυλακή στην οποία ζούσε η γυναίκα του.