Οι Ίντερσεξ άνθρωποι είναι εδώ!

Οι Ίντερσεξ άνθρωποι είναι εδώ! Facebook Twitter
«Τα νέα ίντερσεξ παιδιά αξίζουν ένα καλύτερο μέλλον όπου η ντροπή, ο φόβος και η σιωπή θα αποτελούν παρελθόν»
0


ΠΡΟΧΩΡΑΜΕ ΜΠΡΟΣΤΑ!
Παρά την καταρρακτώδη βροχή που έπεφτε από νωρίς, η αίθουσα ήταν κατάμεστη με ένα πολύχρωμο κοινό από την Ελλάδα και το εξωτερικό, πολλά νέα παιδιά αλλά και οικογένειες που είτε κάποιος γονέας είτε κάποιο τέκνο τους ανήκει στο τελευταίο γράμμα του ακρωνυμίου ΛΟΑΤΚΙ+.

Το γράμμα εκείνο που με τόσο απολαυστικό θράσος έβαλε πρώτο στη σειρά  αλλάζοντάς το σε «ΙΚΤΟΛΑ+» η ηθοποιός Γιούλη Σταματάκου ως η ίντερσεξ θεία Σταματίνα της δημοφιλούς τηλεοπτικής σειράς «Σέρρες» (ΑΝΤ1), μέσα από την οποία μάθαμε για την ύπαρξη των ίντερσεξ ανθρώπων και στο τελευταίο ελληνικό χωριό! Γεγονός που αναφέρθηκε και στο Συνέδριο, με τα ξένα φιλοξενούμενα άτομα να χαμογελούν με ικανοποίηση και ίσως λίγο παραξενεμένα, δεδομένου ότι δύσκολα μπορεί κανείς να εντοπίσει ανάλογο χαρακτήρα σε εμπορικό σίριαλ, όχι μόνο στην Ευρώπη αλλά παγκόσμια. “We keep moving”, «Προχωράμε μπροστά» ήταν το κεντρικό σύνθημα της εκδήλωσης, με το σκίτσο ενός διαστημοπλοίου που πετά μακριά στα banners να δείχνει ότι τα ίντερσεξ ακτιβιστά (σ.σ. στα άρθρα και τους έμφυλους προσδιορισμούς η  Ίντερσεξ κοινότητα προτιμά τον συμπεριληπτικό και έμφυλα ουδέτερο λόγο) είναι αποφασισμένα να πετάξουν όσο μακριά χρειαστεί για τα ανθρώπινα δικαιώματά τους!

Τα ίντερσεξ άτομα αντιμετωπίζουν ολοένα αυξανόμενα επίπεδα βίας και παρενόχλησης στην Ευρώπη, σύμφωνα με την τελευταία έκθεση της Ευρωπαϊκής Υπηρεσίας Θεμελιωδών Δικαιωμάτων (FRA), με ένα 34% να δηλώνουν ότι έχουν υποστεί σωματική ή σεξουαλική επίθεση στα πέντε χρόνια πριν τη διεξαγωγή της έρευνας.

Η Ελλάδα πρωτοπορεί αλλά χρειάζεται δουλειά ακόμα

Το σίριαλ με τον ίντερσεξ χαρακτήρα δεν είναι η μόνη εγχώρια «πρωτιά» - η Ελλάδα είναι από τον Ιούλιο του 2022 μία από τις έξι  μόλις χώρες στον κόσμο όπου χάρη σε μια ευτυχή συγκυρία αλλά προπάντων την επίμονη, συστηματική δουλειά ακτιβιστών και νομικών απαγορεύτηκαν με τον νόμο 4958/2022, που πέρασε μάλιστα από τη βουλή με μεγάλη πλειοψηφία, οι λεγόμενες «διορθωτικές» ή «κανονικοποιητικές» επεμβάσεις σε ίντερσεξ παιδιά, χειρουργικές, ορμονικές ή λειτουργικές. Παλαιότερα, όταν ήταν εμφανής η ποικιλομορφία του φύλου σε ένα μωρό, οι γιατροί «παραδοσιακά» έσπευδαν να «κανονικοποιήσουν» την ανατομία του, έτσι ώστε το μωρό να εξελιχθεί σε «κανονικό/ή» άντρα ή γυναίκα. Έπειθαν μάλιστα και τους γονείς γι’ αυτή την αναγκαιότητα, ακόμα κι αν δεν συνέτρεχε κανείς λόγος υγείας, ακόμα κι αν οι ίδιοι δίσταζαν να συμφωνήσουν για την επέμβαση. Ακόμα και σήμερα άλλωστε, δεν υπάρχει στα δημόσια έγγραφα τρίτη επιλογή καταχώρησης φύλου, ενώ και η εφαρμογή του εν λόγω νόμου συναντά προβλήματα λόγω καθυστερήσεων στην εφαρμογή του και παρωχημένων  αντιλήψεων και νοοτροπιών – δεν έχει επίσης ακόμα συσταθεί εκείνη η επιτροπή ειδικών που θα δίνει το «πράσινο φως» για τέτοιες επεμβάσεις, μόνο εφόσον υπάρχει ιατρική αναγκαιότητα που δεν αντιμετωπίζεται αλλιώς ή αργότερα.

Τα νέα ίντερσεξ παιδιά αξίζουν ένα καλύτερο μέλλον

Την εκδήλωση άνοιξε η γραμματέας του ΔΣ της Intersex Greece Ρηνιώ Συμεωνίδου και ακολούθησαν η πρόεδρος Βασιλική Βουβάκη και η αντιπρόεδρος Ελένη Πατεράκη, ενώ συντόνισε η νομική σύμβουλος της οργάνωσης Νικολέτα Πικραμένου. Αναφέρθηκαν στα πολλά θετικά βήματα που έγιναν τα τελευταία χρόνια σε επίπεδο θεσμικό, ακαδημαϊκό αλλά και ορατότητας, στο δικαίωμα στον αυτοπροσδιορισμό και τον αποστιγμαστισμό των ίντερσεξ ανθρώπων, «εξελίξεις που δικαιώνουν το «Μπροστά» του κεντρικού συνθήματος».

Υπάρχουν εντούτοις ακόμη εμπόδια, είπαν, όπως το γεγονός ότι οι αυθαίρετες ιατρικές επεμβάσεις στην Ελλάδα, παρότι πλέον παράνομες, δεν έχουν σταματήσει – κάποιοι μάλιστα γονείς που δεν μπορούν να αποδεχτούν αυτή την πραγματικότητα καταφεύγουν σε ειδικούς στο εξωτερικό, πράγμα που μπορεί να αλλάξει μόνο με μια πιο αυστηρή νομοθεσία που θα έχει εφαρμογή σε όλη την ΕΕ -, υπάρχουν επίσης ακόμα απαρχαιωμένα επιστημονικά και εκπαιδευτικά εγχειρίδια. «Τα νέα ίντερσεξ παιδιά αξίζουν ένα καλύτερο μέλλον όπου η ντροπή, ο φόβος και η σιωπή θα αποτελούν παρελθόν», είπαν. Ένθερμο χαιρετισμό απεύθυνε η Αντιδήμαρχος Κοινωνικής Αλληλεγγύης και Ισότητας του Δήμου Αθηναίων Μαρία Στρατηγάκη, ενώ ιδιαίτερα συγκινητικός και σε ποιητική φόρμα ήταν ο χαιρετισμός των νεαρότερων μελών της Ίντερσεξ κοινότητας: «Ο ήλιος όταν φωτίζει δεν κάνει διακρίσεις γιατί κανείς δεν πρέπει να μένει στη σκιά», κατέληγε, με το κοινό να χειροκροτεί θερμά.

Νέες νίκες αλλά και νέες προκλήσεις

Οι Ίντερσεξ άνθρωποι είναι εδώ! Facebook Twitter
Συμμετέχοντες στο Πανευρωπαϊκό Δημόσιο Συνέδριο Ίντερσεξ που φιλοξένησε η οργάνωση Intersex Greece .

Η γενική διευθύντρια Πολιτικών Δικαιοσύνης, Κράτους Δικαίου και Ισότητας της ΕΕ Irena Moozova μίλησε μέσω τηλεδιάσκεψης από τις Βρυξέλλες για τους αγώνες και τις κατακτήσεις σε ευρωπαϊκό επίπεδο στα ίντερσεξ δικαιώματα, για σεβασμό, αξιοπρέπεια, δικαίωμα στη σωματική αυτοδιάθεση και ίση πρόσβαση στις υπηρεσίες υγείας. «Η ισότητα οφείλει να είναι ουσιώδες συστατικό της δημοκρατίας και της ΕΕ», είπε.  Εξήρε τον ρόλο της Κοινωνίας των Πολιτών και κάλεσε οργανώσεις, άτομα, οικογένειες και θεσμούς σε συντονισμό των προσπαθειών τους και καμπάνιες ενημέρωσης που να απευθύνονται σε εκπαιδευτικά ιδρύματα, συλλόγους, συνδικάτα και άλλους φορείς. Αντιτάχθηκε ρητά στις επεμβάσεις «κανονικοποίησης» και σε κάθε μορφή περιθωριοποίησης και διάκρισης, επισήμανε δε ότι «παρά τις προόδους, έχουμε δρόμο ακόμα μπροστά μας». Όπως ανέφερε χαρακτηριστικά, τα ίντερσεξ άτομα αντιμετωπίζουν ολοένα αυξανόμενα επίπεδα βίας και παρενόχλησης στην Ευρώπη, σύμφωνα με την τελευταία έκθεση της Ευρωπαϊκής Υπηρεσίας Θεμελιωδών Δικαιωμάτων (FRA), με ένα 34% να δηλώνουν ότι έχουν υποστεί σωματική ή σεξουαλική επίθεση στα πέντε χρόνια πριν τη διεξαγωγή της έρευνας. Πρόκειται για δραματική αύξηση σε σχέση με το 2019 (22%), ενώ το ποσοστό αυτό είναι τριπλάσιο από τον μέσο όρο που καταγράφεται για τον ευρύτερο ΛΟΑΤΚΙ+ πληθυσμό.

Η επικεφαλής της Επιτροπής Σεξουαλικού Προσανατολισμού, Ταυτότητας και Έκφρασης Φύλου και Χαρακτηριστικών Φύλου (SOGIESC Unit) του Συμβουλίου της Ευρώπης Ευγενία Γιακουμοπούλου εστίασε στις σημαντικές πρωτοβουλίες του Συμβουλίου της Ευρώπης αλλά και του ΟΗΕ για την απάλειψη των διακρίσεων κατά των ίντερσεξ ανθρώπων και την κατοχύρωση ίσων δικαιωμάτων, αναφέρθηκε επίσης στην ανάγκη απαγόρευσης των «κανονικοποιητικών» επεμβάσεων σε παιδιά. «Οι IGM επεμβάσεις (ο ακρωτηριασμός δηλαδή των ίντερσεξ γεννητικών οργάνων) έχουν χαρακτηριστεί επίσημα ως ανθρώπινα βασανιστήρια, επεσήμανε,  έχουν μάλιστα γίνει συστάσεις για την καθολική τους απαγόρευση, όπως αναφέρει μεταξύ άλλων και η πρόσφατα ψηφισμένη Ευρωπαϊκή Σύσταση (7/10/2025) για την ισότητα των ίντερσεξ ατόμων του Συμβουλίου της Ευρώπης.

Ο γγ Κοινωνικής Αλληλεγγύης Πρόδρομος Πύρρος μίλησε για το έργο της Επιτροπής Εθνικής Στρατηγικής για τα ΛΟΑΤΚΙ+ Δικαιώματα (2021) στα πλαίσια της οποίας για πρώτη φορά διατυπώθηκε δημόσια από ένα θεσμικό όργανο το ζήτημα των  ίντερσεξ ανθρώπων, αναφέρθηκε επίσης στη θετική τότε παρέμβαση του πρωθυπουργού που είχε παλιότερα υπεραμυνθεί των δικαιωμάτων των ίντερσεξ ανθρώπων, λέγοντας ότι καταπατώνται λόγω άγνοιας. Αυτό βέβαια συνέβη – πράγμα που «προσπέρασε» - προτού με την αλλαγή του πολιτικού σκηνικού στις ΗΠΑ σπεύσει να κάνει στροφή 180 μοιρών, αποφαινόμενος ότι «τα φύλα είναι δύο» και ότι μάλιστα αυτό «το λέει η βιολογία», που δεν το λέει: Σύμφωνα με την Πανελλήνια Ένωση Βιοεπιστημόνων, για παράδειγμα, η κατάταξη ενός ανθρώπου σε ένα συγκεκριμένο φύλο δεν είναι πάντα τόσο απλουστευτική και η έρευνα πάνω στο αντικείμενο αυτό είναι μια συνεχιζόμενη διαδικασία, με ένα 1.7% όλων των γεννήσεων να μην ανταποκρίνεται στον απόλυτο διμορφισμό του φύλου.

Η Κατερίνα Φουντεδάκη, καθηγήτρια Αστικού Δικαίου στο ΑΠΘ ανέτρεξε στην εξέλιξη της νομοθεσίας για τα ίντερσεξ άτομα στην Ελλάδα – η πρώτη νομοθετική προσπάθεια σε αυτή την κατεύθυνση με την απαγόρευση των «διορθωτικών» επεμβάσεων σε ανήλικα χωρίς να συντρέχουν λόγοι υγείας, η οποία έθεσε και τις βάσεις για να ανοίξει και θεσμικά η σχετική συζήτηση, είχε γίνει όταν κατατέθηκε προς ψήφιση ο νόμος για την αναγνώριση της ταυτότητας φύλου (ΝΑΤΦ) το 2017, πλην όμως για «άγνωστους λόγους» η σχετική παράγραφος αφαιρέθηκε για να «επανέλθει» με τον νόμο του 2022. Είπε επίσης ότι στα ελληνικά προτιμήθηκε ο ελληνοποιημένος όρος ίντερσεξ αντί του διαφυλικός-ή -ό ώστε να μην υπάρχει μπέρδεμα με τον όρο διεμφυλικός-ή -ό που αφορά στα τρανς άτομα. Ανέφερε μάλιστα ότι ενώ στον νόμο για τη ΝΑΤΦ υπήρχαν αποκάτω εκατοντάδες αρνητικά σχόλια, σε αυτόν για την προστασία των ίντερσεξ ατόμων  του ’22, τα αντίστοιχα σχόλια ήταν μόλις 5.

Τελευταίος μίλησε ο Dan Christian Ghattas, συνιδρυτής και Εκτελεστικός Διευθυντής της OII Europe και συγγραφέας του βιβλίου “Human Rights between the Sexes”, την πρώτη συγκριτική ανάλυση για τα ίντερσεξ δικαιώματα διεθνώς που εξέδωσε το Ινστιτούτο Χάινριχ Μπελ. Αναφέρθηκε κι εκείνος στις προόδους αλλά και στα εμπόδια που ορθώνονται στα ίντερσεξ δικαιώματα και κάλεσε σε ανασχεδιασμό της ακτιβιστικής στρατηγικής ώστε να αντιμετωπιστούν οι νέες προκλήσεις που παρουσιάζονται εξαιτίας της συντηρητικής «στροφής» πολλών ηγεσιών και κοινωνιών. Έθιξε τους κινδύνους του cyber bulling και εστίασε στην μεγαλύτερη έμφαση που πρέπει να δοθεί στην εκπαίδευση ήδη από τις μικρές σχολικές τάξεις σε ζητήματα ορατότητας, ισότητας και δικαιωμάτων των ίντερσε ανθρώπων καθώς επίσης στην ανάγκη συνεργασίας και ανταλλαγής εμπειριών μεταξύ όλων των προσώπων και των ομάδων που δραστηριοποιούνται στο πεδίο για τη χάραξη πιο αποτελεσματικών πολιτικών. Ακολούθησε συζήτηση με το κοινό και η κεντρική μέρα του Συνεδρίου έληξε με την προβολή ενός έξυπνου ολιγόλεπτου ενημερωτικού animation που σχεδίασε και υλοποίησε η Intersex Greece.

Lgbtqi+
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Γιούλη Τσαγκαράκη: «Κάθε σπίτι έχει τον δικό του Νετανιάχου, τον δικό του Τραμπ»

Οθόνες / Γιούλη Τσαγκαράκη: Η θεία Σταματίνα από τις «Σέρρες» του Γιώργου Καπουτζίδη μιλά στη LifO

Η ταλαντούχα ηθοποιός με τον ρόλο της ίντερσεξ θείας έσπασε ταμπού και άνοιξε ξανά μια σειρά συζητήσεων για το φύλο, την LGBTQI+ κοινότητα, τα ανθρώπινα δικαιώματα. Πώς ετοιμάστηκε για το ρόλο; Πώς βλέπει τις αντιδράσεις;
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
*Η θαυμάσια απειλή του να υπάρχεις χωρίς να απολογείσαι/ από τον Πάνο Μιχαήλ

ΟΑΣΗ / Η θαυμάσια απειλή τού να υπάρχεις χωρίς να απολογείσαι/ από τον Πάνο Μιχαήλ

Η θεία Σταματίνα είπε intersex και η Ελλάδα σώπασε για ένα δευτερόλεπτο, όσο χρειάζεται για να αλλάξει εποχή. Ο Γιώργος Καπουτζίδης δεν έκανε επανάσταση, έκανε κάτι πιο σπάνιο: έμαθε σ’ ένα έθνος να μιλά με τρυφερότητα. Κι αυτό, σε μια χώρα που ακόμη συγχέει τη φωνή με τη βία, είναι σχεδόν θαύμα.
ΠΑΝΟΣ ΜΙΧΑΗΛ
ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ Τι σημαίνει να γεννιέσαι ίντερσεξ;

Athens Pride 2022 / Explainer: Τι σημαίνει να γεννιέσαι ίντερσεξ;

Το γράμμα «Ι» στο αρκτικόλεξο ΛΟΑΤΚΙ+ αντιστοιχεί σε υγιή ανθρώπινα σώματα που μέχρι σήμερα συχνά παθολογικοποιούνται και υποβάλλονται σε επεμβάσεις «κανονικοποίησης» φύλου ερήμην τους. Η Intersex Greece εξηγεί τον όρο, τις δυσκολίες και τις διακρίσεις που αντιμετωπίζουν τα ίντερσεξ άτομα στην Ελλάδα.
ΖΩΗ ΠΑΡΑΣΙΔΗ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Όταν ο κόσμος καίγεται πιο γρήγορα από εμάς/ από τον Πάνο Μιχαήλ

ΟΑΣΗ / Όταν ο κόσμος καίγεται πιο γρήγορα από εμάς/ από τον Πάνο Μιχαήλ

Στο νέο πολυποστ της ΟΑΣΗΣ, έξι μορφές γίνονται έξι κάρτες ενός tarot της εποχής:ο Jonathan Anderson που κοιτάζει το μέλλον, η Metropolis που χάνει την queer αφή της, η Greer Lankton που ξαναγεννά το σώμα της, ο Udo Kier που σπάει την εικόνα, ο William E. Jones που βλέπει την ιστορία στα σώματα, και η πρώτη queer γενιά του AIDS που επιστρέφει μέσα από το κείμενο του Βρασίδα Καραλή για να ενώσει όλες τις επόμενες.
ΠΑΝΟΣ ΜΙΧΑΗΛ
Dievers Party: Πώς δυο φίλες έφτιαξαν τα πιο viral χορευτικά πάρτι της χρονιάς

Μουσική / Dievers Party: Πώς δυο φίλες έφτιαξαν τα πιο viral πάρτι της χρονιάς

Η Βάσω Καζαντζίδου και η Μαρινέλα Αμπντουραχμάνι γνωρίστηκαν τυχαία σε ένα αθηναϊκό κλαμπ. Δύο χρόνια μετά, αυτή η συνάντηση γέννησε ένα από τα πιο δημοφιλή mobile queer events σε Αθήνα και Θεσσαλονίκη.
ΜΙΝΑ ΚΑΛΟΓΕΡΑ
Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Lgbtqi+ / Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο «Τρανσφοβία» που μόλις κυκλοφόρησε στα ελληνικά, η τρανσφεμινίστρια Μοντ Ρουαγιέ επιχειρεί να καταγράψει τη νέα πραγματικότητα για την τρανς συνθήκη και τα τρανς δικαιώματα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Κοντά στην άγρια καρδιά αυτού του κόσμου/ από τον Πάνο Μιχαήλ

ΟΑΣΗ / Κοντά στην άγρια καρδιά αυτού του κόσμου/ από τον Πάνο Μιχαήλ

Οκτώ ιστορίες που κοιτούν την εποχή κατευθείαν στα μάτια και βλέπουν λίγο πιο βαθιά απ’ όσο θα περίμενες. Η Tina Brown που ξεγυμνώνει την αλήθεια των new media, ο Tillmans που κρατά ένα τραγούδι αθάνατο, η νύχτα του Chengdu που χάνεται μπροστά μας, το wool-camp σαν μικρή τελετουργία επιβίωσης, ο Hujar που φωτογράφιζε ψυχές, η Swinton που κουβαλά φως για όσους έφυγαν, ο νέος «Φρανκενστάιν» ως καθρέφτης της πατριαρχίας και ο Λαπαθιώτης που βρίσκει ξανά στόμα στη σκηνή. Διαφορετικά μεταξύ τους, συντονίζονται σαν ένας χάρτης του τώρα, λαμπερός, σκοτεινός, ακριβής.
ΠΑΝΟΣ ΜΙΧΑΗΛ
 Αν δεν μπορείς να μας νικήσεις, θα μας κοιτάς/ από τον Πάνο Μιχαήλ

ΟΑΣΗ / Αν δεν μπορείς να μας νικήσεις, θα μας κοιτάς/ από τον Πάνο Μιχαήλ

Στην εποχή όπου η πρόοδος μιμείται την ευαισθησία για να επιβιώσει,το queer βλέμμα γίνεται η μόνη αξιόπιστη μέθοδος διάκρισης. Από την Ελεωνόρα Μελέτη και τη Τζένη Χειλουδάκη, δύο καθρέφτες μιας κοινωνίας που φοβάται να ρευστοποιηθεί ως τη σιωπηλή αξιοπρέπεια του Orlando, τη Róisín Murphy, τον Daniel Obasi, το t-fags και τη Δήμητρα της Λέσβου, οι εικόνες του κόσμου αποκαλύπτουν το αόρατο ρεύμα που τις διαπερνά: την πειθαρχία της τρυφερότητας.
ΠΑΝΟΣ ΜΙΧΑΗΛ
*Να γυρνάς προς το αληθινό αφού έχεις καεί από το ωραίο/ από τον Πάνο Μιχαήλ

ΟΑΣΗ / Να γυρνάς προς το αληθινό αφού έχεις καεί από το ωραίο/ από τον Πάνο Μιχαήλ

Κάθε εποχή χτίζει τα φώτα της για να φωτίσει τον τρόμο της. Η Fruit Gillette τραγουδά μέσα απ’ το εργοτάξιο, η Vaginal Davis εισβάλλει στο μουσείο, ο Λάνθιμος αναζητά χαρά, ο Χόκνεϊ καπνίζει σαν να κρατά ακόμη το χρώμα του κόσμου. Ο Πάνος Μιχαήλ κοιτάζει την Ελλάδα όπως κοιτάς ένα φλας που σε τυφλώνει.
ΠΑΝΟΣ ΜΙΧΑΗΛ
*Αναγνωρίζωντας σε σένα τον ωραιότερο ευατό σου/ από τον Πάνο Μιχαήλ

ΟΑΣΗ / Αναγνωρίζοντας σε σένα τον ωραιότερο εαυτό σου/ από τον Πάνο Μιχαήλ

Ο θάνατος του Διονύση Σαββόπουλου δεν ήταν απλώς ένα πολιτισμικό γεγονός. Ήταν η τελετή λήξης ενός αιώνα που πίστεψε πως η Ελλάδα μπορούσε να εξηγηθεί μέσα από τους μύθους της. Αυτό το πολυπόστ της ΟΑΣΗΣ χαρτογραφεί τη χώρα που επέμενε να υπάρχει μέσα του, από τις εθνικές κηδείες των ’90s μέχρι τη διάχυτη queer Ελλάδα του 2025, από τον Bowie και τη Μελίνα μέχρι τα σημερινά queer σώματα που χορεύουν μέσα σε pixels και φως. Μια αφήγηση για το πένθος, τη μνήμη και την επιμονή μιας χώρας να επιβιώνει μέσα από τη συγκίνηση.
ΠΑΝΟΣ ΜΙΧΑΗΛ
Ο ευά παπαδάκης φέρνει την ποίηση στα Ζαγοροχώρια

Εικαστικά / Ο ευά παπαδάκης φέρνει την ποίηση στα Ζαγοροχώρια

Το πρώτο διεθνές πολυθεματικό φεστιβάλ ποίησης «Σολοικισμός», έρχεται το Σάββατο 25 και την Κυριακή 26 Οκτωβρίου 2025 στον Ελαφότοπο, στα Ζαγοροχώρια. Ο εμπνευστής και καλλιτεχνικός διευθυντής του μίλησε στη LifO.
M. HULOT
*Η θαυμάσια απειλή του να υπάρχεις χωρίς να απολογείσαι/ από τον Πάνο Μιχαήλ

ΟΑΣΗ / Η θαυμάσια απειλή τού να υπάρχεις χωρίς να απολογείσαι/ από τον Πάνο Μιχαήλ

Η θεία Σταματίνα είπε intersex και η Ελλάδα σώπασε για ένα δευτερόλεπτο, όσο χρειάζεται για να αλλάξει εποχή. Ο Γιώργος Καπουτζίδης δεν έκανε επανάσταση, έκανε κάτι πιο σπάνιο: έμαθε σ’ ένα έθνος να μιλά με τρυφερότητα. Κι αυτό, σε μια χώρα που ακόμη συγχέει τη φωνή με τη βία, είναι σχεδόν θαύμα.
ΠΑΝΟΣ ΜΙΧΑΗΛ
Marwan Kaabur: «Αγωνιζόμαστε και στον αραβικό κόσμο για δικαιώματα κι ελευθερίες, αλλά προκρίνουμε τον δικό μας τρόπο, στο πλαίσιο της δικής μας κουλτούρας»

Lgbtqi+ / Κι όμως υπάρχουν και «αραβικά καλιαρντά»!

Λίγο πριν από την αθηναϊκή παρουσίαση της αγγλόφωνης έκδοσης του «Queer Arab Glossary» μιλήσαμε με τον συγγραφέα του Marwan Kaabur, για τα «αραβικά καλιαρντά», την ομοφυλοφιλία και την queer συνθήκη στον αραβικό κόσμο, το «pink washing», αλλά και τη συχνά παρεξηγημένη πρόσληψή τους από τη Δύση.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ Τι σημαίνει να γεννιέσαι ίντερσεξ;

Athens Pride 2022 / Explainer: Τι σημαίνει να γεννιέσαι ίντερσεξ;

Το γράμμα «Ι» στο αρκτικόλεξο ΛΟΑΤΚΙ+ αντιστοιχεί σε υγιή ανθρώπινα σώματα που μέχρι σήμερα συχνά παθολογικοποιούνται και υποβάλλονται σε επεμβάσεις «κανονικοποίησης» φύλου ερήμην τους. Η Intersex Greece εξηγεί τον όρο, τις δυσκολίες και τις διακρίσεις που αντιμετωπίζουν τα ίντερσεξ άτομα στην Ελλάδα.
ΖΩΗ ΠΑΡΑΣΙΔΗ
*Από τον λαιμό ως την αυγή/ από τον Πάνο Μιχαήλ

ΟΑΣΗ / Από τον λαιμό ως την αυγή/ από τον Πάνο Μιχαήλ

Σε έναν κόσμο που φοβάται τη σιωπή, η ΟΑΣΗ επιμένει να μιλά με ευαισθησία. Δέκα κείμενα–καθρέφτες, από τη Θεία Σταματίνα ως τον Sorour Darabi, για το βλέμμα που δεν ωραιοποιεί, παρατηρεί.Για την ατέλεια που γίνεται φως, και για το queer που επιβιώνει μέσα στην τρυφερότητα.
ΠΑΝΟΣ ΜΙΧΑΗΛ
*Nα μένεις μέσα στο φως/ από τον Πάνο Μιχαήλ

ΟΑΣΗ / Nα μένεις μέσα στο φως/ από τον Πάνο Μιχαήλ

Το νέο πολυποστ του Πάνου Μιχαήλ παρακολουθεί το δάκρυ, την έκθεση και την επιείκεια ως μορφές αισθητικής πίστης. Από τον οίκο Dior μέχρι το Eye Filmmuseum του Άμστερνταμ, κι από τα Instagram ban του Slava Mogutin ως την επιμονή της ομορφιάς στο έργο του Παπαϊωάννου, η ΟΑΣΗ σκιαγραφεί τη νέα ηθική του φωτός: πώς η τέχνη, η μόδα και το queer βλέμμα συναντιούνται στην πιο ανθρώπινη τους στιγμή τη στιγμή που ραγίζουν.
ΠΑΝΟΣ ΜΙΧΑΗΛ
«Στο θέατρο ο κόσμος θέλει να βλέπει άντρες ή, καλύτερα, “άντρακλες”»

Οι Άλλοι / «Στο θέατρο θέλουν να βλέπουν άντρες ή, καλύτερα, “άντρακλες”»

Ο ηθοποιός και σκηνοθέτης Βασίλης Βηλαράς μιλά για τη σιωπηλή βία των εφηβικών του χρόνων, την αγωνία των γκέι αντρών στη σκηνή, τη φοβική βιομηχανία του θεάτρου και την ανάγκη να μείνουμε άνθρωποι σε μια εποχή που όλα ξεχνιούνται γρήγορα.
ΣΩΤΗΡΗΣ ΒΑΛΑΡΗΣ
Ο ανυπεράσπιστος καημός για ένα ακόμη κράξιμο/από τον Πάνο Μιχαήλ

ΟΑΣΗ / Ο ανυπεράσπιστος καημός για ένα ακόμη κράξιμο/από τον Πάνο Μιχαήλ

Από τον ποταμό της Baarn μέχρι το φιλί στις «Σέρρες», κι από το βλέμμα–countdown του Ren Hang μέχρι τη φάρσα του Μίστερ Μπούτια, η ΟΑΣΗ καταγράφει τα queer ραγίσματα που δεν έγιναν ποτέ ιδιωτικά. Dickpics, cult σώματα, drag spoof βιντεάκια, καμπαρέ φωνές, τηλεοπτικά taboos· όλα στην ίδια καμπύλη: γέλιο, καύλα, πληγή, ανάσα. Το ripology του queer δεν είναι θεωρία· είναι ο ανυπεράσπιστος καημός που μας κρατάει ζωντανούς.
ΠΑΝΟΣ ΜΙΧΑΗΛ
*Κάθε τρελό παιδί/ από τον Πάνο Μιχαήλ

ΟΑΣΗ / *Κάθε τρελό παιδί/ από τον Πάνο Μιχαήλ

Η ελληνική ψυχανάλυση κρύβει ακόμα τα queer σώματα στις σκιές: από τα τηλεοπτικά δικαστήρια της Τατιάνας μέχρι τα hashtags των θεραπευτών–influencers. Σπαράγματα μνήμης, media τραύματος και επιβίωσης συνθέτουν μια ιστορία που ποτέ δεν ειπώθηκε ολόκληρη.
ΠΑΝΟΣ ΜΙΧΑΗΛ