«Καυγάς γέρων σε λεωφορείο, Part I»: Ένα καλοκαιρινό διήγημα του Ευθύμη Φιλίππου για τη LiFO

«Καυγάς γέρων σε λεωφορείο, Part I»: Ένα καλοκαιρινό διήγημα του Ευθύμη Φιλίππου για τη LiFO Facebook Twitter
Εικονογράφηση: Γιώργος Γούσης/ LIFO
0

Στο σαλόνι υπάρχει ένας καναπές ροζ σκούρο με λεπτές ρίγες μπεζ και σιέλ εναλλάξ. Μπροστά από τον καναπέ βρίσκεται ένα τραπέζι χαμηλό με φιμέ τζάμι και μαύρα ξύλινα πόδια. Απάνω στο τραπεζάκι υπάρχει ένα κρυστάλλινο τασάκι, ένα μπρελόκ με το περίγραμμα της Κρήτης, μια άδεια θήκη DVD, ένα πιάτο κι ένα μαχαίρι με λίγο βούτυρο πάνω.

Δίπλα στο τραπέζι υπάρχει ένα επιδαπέδιο φωτιστικό χωρίς λάμπα. Απέναντι, στον τοίχο, είναι κρεμασμένος ένας πίνακας που απεικονίζει βάρκες και τον αντικατοπτρισμό τους και δίπλα σ' αυτό τον πίνακα βρίσκεται μια μεγεθυμένη φωτογραφία με το πρόσωπο ενός μωρού που κλαίει σε κάποια βαφτίσια. Το δωμάτιο έχει δύο μπαλκονόπορτες.

Οι κουρτίνες είναι μπορντό και τα κουρτινόξυλα επίχρυσα, ή μπρούντζινα μάλλον καλύτερα. Αριστερά του καναπέ υπάρχει μια πολυθρόνα από δερματίνη που πάνω είναι ένα λάπτοπ ανοιχτό με γραμμένη τη διεύθυνση www.youtube.com/watch?v=GVfgq1yUnG0 κι ένα τυλιγμένο χαρτάκι στα 4 είναι τοποθετημένο στο ένα πόδι της πολυθρόνας για να μην κουνιέται. Το χαρτάκι είναι κομμένο από το εσωτερικό booklet ενός CD και γράφει με λευκά Times τους στίχους «σαν θρησκεία τώρα αν φύγεις θα 'ναι ιεροσυλία, σκέψου ξανά πιο καθαρά τι πας να κάνεις τη γροθιά, κάνω εγώ σιδερένια την ψυχή, σαν την πέτρα σκληρή». Το δάπεδο αποτελείται από πλακάκια καφέ.

Δίπλα στο τραπέζι του εξωτερικού χώρου είναι αναμμένος ένας ανεμιστήρας στην πιο δυνατή σκάλα, δηλαδή στο 4. Μια τριανταφυλλιά στην άκρη της βεράντας έχει σχεδόν ξεραθεί, αλλά κάποια φύλλα της είναι ακόμα αρκετά πράσινα. Ακουμπισμένα στον τοίχο της βεράντας είναι ένα ζευγάρι βατραχοπέδιλα μπλε, που η φτέρνα του ενός εφάπτεται με την φτέρνα του άλλου, έτσι ώστε να στέκονται όρθια.

Στον τοίχο, όπως μπαίνεις αριστερά, υπάρχει ένα τεράστιο ξύλινο έπιπλο, όπου ένα μέρος του λειτουργεί ως αποθηκευτικός χώρος κι ένα άλλο μέρος ως βιβλιοθήκη. Στο τρίτο ράφι από κάτω είναι ακουμπισμένες 2 μπαταρίες ΑΑΑ, ένα μπλε στυλό BIC, όχι το διαφανές, το κίτρινο, με την πιο λεπτή μύτη, ένα ζευγάρι γυαλιά ηλίου, μια φωτογραφία ενός νεαρού 28 περίπου ετών πάνω σ' ένα Kawasaki D-Tracker 125 ο οποίος φοράει ένα πράσινο μαγιό βερμούδα που στο πλάι γράφει κάτι, ένας νυχοκόπτης, ένα κουτί καραμέλες tic tac κι ένα ζευγάρι γυαλιά μυωπίας γυναικεία κι ένα κηροπήγιο ασημένιο με ένα σιέλ ψηλό κερί που έχει ανάψει για πολύ λίγη ώρα.

Στην οροφή υπάρχουν διάφορα σποτάκια γυρισμένα σε διάφορες κατευθύνσεις του δωματίου και πάνω από το τραπέζι του καναπέ ένα φωτιστικό με λάμπα φθορίου. Στη βεράντα ένας άντρας 55 περίπου ετών ποτίζει τις γλάστρες με τα φυτά. Όρθιος στη δεξιά πλευρά της βεράντας στέκεται ένας νεαρός 28 περίπου ετών που δεν είναι ο ίδιος με τον νεαρό της φωτογραφίας. Ο νεαρός πίνει σοκολατούχο κρύο γάλα από τη συσκευασία. Στο αριστερό του χέρι κρατάει ένα κινητό τηλέφωνο. Έχει ψεκάσει με κολώνια μια φορά το αριστερό μέρος του λαιμού του, μια φορά το δεξί, μια φορά την κοιλιά του και μια φορά στο εσωτερικό μέρος τους ενός καρπού του και μετά έτριψε τον ένα καρπό με τον άλλο για να πάει κολώνια και στους δύο.

Γύρω του υπάρχουν μερικά ψίχουλα από σφολιάτα. Δίπλα στο τραπέζι του εξωτερικού χώρου είναι αναμμένος ένας ανεμιστήρας στην πιο δυνατή σκάλα, δηλαδή στο 4. Μια τριανταφυλλιά στην άκρη της βεράντας έχει σχεδόν ξεραθεί, αλλά κάποια φύλλα της είναι ακόμα αρκετά πράσινα. Ακουμπισμένα στον τοίχο της βεράντας είναι ένα ζευγάρι βατραχοπέδιλα μπλε, που η φτέρνα του ενός εφάπτεται με την φτέρνα του άλλου, έτσι ώστε να στέκονται όρθια. Στην αριστερή πλευρά της βεράντας είναι απλωμένα ένα λευκό τζιν παντελόνι, ένα ολόσωμο μαύρο μαγιό, μία πετσέτα χεριών και μια πετσέτα σώματος. Τα ρούχα όλα έχουν στεγνώσει.

Στη βεράντα υπάρχει επίσης ένα τραπέζι και 4 καρέκλες. Οι 3 καρέκλες είναι ίδιες και η τέταρτη διαφορετική. Στο τραπέζι υπάρχει ένα γυάλινο ψηλό ποτήρι με νεσκαφέ και μικρά παγάκια, όχι χτυπημένο σε σέικερ αλλά μόνο με κουτάλι ανακατεμένο λίγο, και λίγη ζάχαρη, περίπου μια κουταλιά όχι γεμάτη. Δίπλα στο ποτήρι αυτό υπάρχει μια γόμα άσπρη ολοκαίνουργια που κάποιος έχει γράψει love με πεζά γράμματα, όπου τα γράμματα l και ο συνδέονται, ενώ τα γράμματα v και e όχι. Ο άντρας που ποτίζει φοράει ένα τζιν μαύρο και είναι γυμνός από τη μέση και πάνω. Φοράει σαγιονάρες κολυμβητηρίου λίγο μεγαλύτερες απ' ό,τι θα έπρεπε. Στην κοιλιά του στο πλάι έχει μια ουλή από μια εγχείρηση που είχε κάνει.

Στο ένα του χέρι κρατάει το λάστιχο ποτίσματος και το άλλο το έχει στηρίξει στη μέση του με την παλάμη, σαν γροθιά. Τα μάτια του είναι μπλε. Στην πλάτη του έχει λίγο ξεραμένο αίμα από μια γρατζουνιά μικρή. Στον λαιμό φοράει μια χρυσή αλυσίδα όχι ιδιαίτερα χοντρή σε ένα σχέδιο κλασικό, αυτό όπου κάποιοι κρίκοι έχουν μεγαλύτερο μήκος από κάποιους άλλους. Τα μαλλιά του είναι άσπρα και είναι βρεγμένα και χτενισμένα όλα προς τα πίσω.

Δεν έχει κουρευτεί πρόσφατα γιατί στον σβέρκο του έχουν μακρύνει κάποιες τρίχες. Στην αριστερή του τσέπη έχει ένα πακέτο τσιγάρα Rothmans κι έναν αναπτήρα Cricket. Στη δεξιά του τσέπη έχει έναν αναπτήρα Bic, μεγάλο άσπρο. Στο μικρό δάχτυλο του αριστερού χεριού φοράει ένα χρυσό chevalier. Η πίεση του νερού είναι αρκετά μεγάλη με αποτέλεσμα στις γλάστρες που έχει ήδη ποτίσει το χώμα να μην είναι ομοιόμορφο γύρω από τον κορμό του φυτού.

Πρώτη δημοσίευση στην έντυπη LiFO τον Ιούλιο του 2012

Βιβλίο
0

ΑΦΙΕΡΩΜΑ

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

«Μικρή μου, ας τους αφήσουμε αυτούς τους κερατάδες τους καλόγερους»

Lifo Videos / «Μικρή μου, ας τους αφήσουμε αυτούς τους κερατάδες τους καλόγερους»

Η Αγλαΐα Παππά διαβάζει ένα απόσπασμα από τις βέβηλες και αμφιλεγόμενες «120 Μέρες των Σοδόμων» του Μαρκησίου ντε Σαντ, ένα βιβλίο αναγνωρισμένο πλέον ως αξεπέραστο λογοτεχνικό αριστούργημα και χαρακτηρισμένο ως «εθνικός θησαυρός» της Γαλλίας.
THE LIFO TEAM
Το «προπατορικό αμάρτημα» του Τζο Μπάιντεν

Βιβλίο / Ποιο ήταν το θανάσιμο σφάλμα του Τζο Μπάιντεν;

Ένα νέο βιβλίο για τον πρώην Πρόεδρο αποτελεί καταπέλτη τόσο για τον ίδιο όσο και για τη δουλοπρεπή κλίκα πιστών και μελών της οικογένειάς του, που έκαναν το παν για να συγκαλύψουν τον ραγδαίο εκφυλισμό της γνωστικής του ικανότητας.
THE LIFO TEAM
ΕΠΕΞ Συγγραφείς/ Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου

Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου / 8 Έλληνες συγγραφείς ξαναγράφουν τους μύθους και τις παραδόσεις

Η Λυσιστράτη ερμηνεύει τις ερωτικές σχέσεις του σήμερα, η Ιφιγένεια διαλογίζεται στην παραλία και μια Τρωαδίτισσα δούλα γίνεται πρωταγωνίστρια: 8 σύγχρονοι δημιουργοί, που συμμετέχουν με τα έργα τους στο φετινό Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου, συνομιλούν με τα αρχαία κείμενα και συνδέουν το παρελθόν με επίκαιρα ζητήματα.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Τζούντιθ Μπάτλερ: «Θέλουμε να ζήσουμε με ανοιχτή ή με κλειστή καρδιά;»

Τζούντιθ Μπάτλερ / «Θέλουμε να ζήσουμε με ανοιχτή ή με κλειστή καρδιά;»

Μια κορυφαία προσωπικότητα της σύγχρονης παγκόσμιας διανόησης μιλά στη LiFO για τo «φάντασμα» της λεγόμενης ιδεολογίας του φύλου, για το όραμα μιας «ανοιχτόκαρδης κοινωνίας» και για τις εμπειρίες ζωής που της έμαθαν να είναι «ένας άνθρωπος ταπεινός και ταυτόχρονα θαρραλέος».
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Ντίνος Κονόμος

Βιβλίο / «Ο κύριος διευθυντής (καλό κουμάσι) έχει αποφασίσει την εξόντωσή μου…»

Ο Ντίνος Κονόμος, λόγιος, ιστοριοδίφης και συγγραφέας, υπήρξε συνεχιστής της ζακυνθινής πνευματικής παράδοσης στον 20ό αιώνα. Ο συγγραφέας Φίλιππος Δ. Δρακονταειδής παρουσιάζει έργα και ημέρες ενός ανθρώπου που «δεν ήταν του κόσμου τούτου».
ΦΙΛΙΠΠΟΣ Δ. ΔΡΑΚΟΝΤΑΕΙΔΗΣ
Η ζωή του Καζαντζάκη σε graphic novel από τον Αλέν Γκλικός

Βιβλίο / Ο Νίκος Καζαντζάκης όπως δεν τον είχαμε ξαναδεί σε ένα νέο graphic novel

Ο ελληνικής καταγωγής Γάλλος συγγραφέας Αλέν Γκλικός καταγράφει την πορεία του Έλληνα στοχαστή στο graphic novel «Καζαντζάκης», όπου ο περιπετειώδης και αντιφατικός φιλόσοφος και μυθιστοριογράφος ψυχαναλύεται για πρώτη φορά και συστήνεται εκ νέου στο ελληνικό κοινό.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Πετρίτης»: Το πιο γρήγορο πουλί στον κόσμο και η άγρια, αδάμαστη ομορφιά του

Ηχητικά Άρθρα / Πετρίτης: Το πιο γρήγορο πουλί στον κόσμο και η άγρια, αδάμαστη ομορφιά του

Ο Τζoν Άλεκ Μπέικερ αφιέρωσε δέκα χρόνια από τη ζωή του στην παρατήρηση ενός πετρίτη και έγραψε ένα από τα πιο ιδιαίτερα βιβλία της αγγλικής λογοτεχνίας – μια από τις σημαντικότερες καταγραφές της άγριας ζωής που κινδυνεύει να χαθεί για πάντα. Κυκλοφόρησε το 1967 αλλά μόλις τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια οι κριτικοί και το κοινό το ανακάλυψαν ξανά.
M. HULOT
Μπενχαμίν Λαμπατούτ: «Ας μην αφήνουμε τον Θεό στους πιστούς» 

Βιβλίο / Μπενχαμίν Λαμπατούτ: «Αν αξίζει ένα πράγμα στη ζωή, αυτό είναι η ομορφιά»

Εν όψει της εμφάνισής του στη Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, στις 21 Μαΐου, ο Λατινοαμερικανός συγγραφέας-φαινόμενο Μπενχαμίν Λαμπατούτ μιλά στη LiFO για τον ρόλο της τρέλας στη συγγραφή, τη σχέση επιστήμης και λογοτεχνίας και το μεγαλείο της ήττας – και δηλώνει ακόμα φανατικός κηπουρός και εραστής της φύσης.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το πίσω ράφι/ Άντονι Μπέρτζες: «Έρνεστ Χέμινγουεϊ»

Το Πίσω Ράφι / Ο Χέμινγουεϊ ήταν ένας φωνακλάς νταής αλλά κι ένας σπουδαίος συγγραφέας του 20ού αιώνα

Η βιογραφία «Έρνεστ Χέμινγουεϊ - Μια ζωή σαν μυθοπλασία» του Βρετανού συγγραφέα Άντονι Μπέρτζες αποτυπώνει όχι μόνο την έντονη και περιπετειώδη ζωή του κορυφαίου Αμερικανού ομοτέχνου του αλλά και όλο το εύρος της αντιφατικής προσωπικότητάς του.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
21η Διεθνής Έκθεση Βιβλίου Θεσσαλονίκης

Βιβλίο / 21η ΔΕΒΘ: Εξωστρέφεια και καλύτερη οργάνωση αλλά μένουν ακόμα πολλά να γίνουν

Απολογισμός της 21ης ΔΕΒΘ που πραγματοποιήθηκε για πρώτη φορά υπό την αιγίδα του νεοσύστατου ΕΛΙΒΙΠ. Σε ποιο βαθμό πέτυχε τους στόχους της και ποια στοιχήματα μένει ακόμα να κερδίσει;
ΚΟΡΙΝΑ ΦΑΡΜΑΚΟΡΗ
Η ποίηση όχι μόνο αλλάζει τον κόσμο, τον δημιουργεί» ​​​​​​/Μια νέα ανθολογία ελληνικής queer ποίησης μόλις κυκλοφόρησε στα ισπανικά /11 Έλληνες ποιητές σε μια νέα ισπανική queer ανθολογία /Queer ελληνική ποίηση σε μια νέα δίγλωσση ισπανική ανθολογία

Βιβλίο / Μια Ισπανίδα καθηγήτρια μεταφράζει ελληνική queer ποίηση

Η María López Villalba, καθηγήτρια Νέων Ελληνικών στο Πανεπιστήμιο της Μάλαγα, μετέφρασε 11 ελληνικά ποιήματα, σε μια πρόσφατη ανθολογία που προσφέρει στο ισπανόφωνο κοινό την ευκαιρία να γνωρίσει τη σύγχρονη ελληνική queer –και όχι μόνο– ποίηση.
M. HULOT
«Κανείς δεν μας επέβαλε να έχουμε όλοι μια μονστέρα στο σαλόνι»

Βιντσέντζο Λατρόνικο / «Κανείς δεν μας επέβαλε να έχουμε όλοι μια μονστέρα στο σαλόνι»

Ο Ιταλός συγγραφέας και υποψήφιος για το βραβείο Booker, Βιντσέντζο Λατρόνικο, μιλά στη LIFO για το πολυσυζητημένο βιβλίο του «Τελειότητα», στο οποίο αποτυπώνει την αψεγάδιαστη αλλά ψεύτικη ζωή μιας ολόκληρης γενιάς ψηφιακών νομάδων στην Ευρώπη, καθώς και τη μάταιη αναζήτηση της ευτυχίας στην ψηφιακή εποχή.
M. HULOT
Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Ηχητικά Άρθρα / Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Το όνομά της έχει συνδεθεί με την εικόνα μιας αδίστακτης, σεξουαλικά ακόρεστης και επικίνδυνης γυναίκας. Ένα νέο βιβλίο, όμως, έρχεται να αμφισβητήσει αυτή τη στερεοτυπική αφήγηση και να φωτίσει μια διαφορετική εκδοχή της ιστορίας της.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Rene Karabash

Βιβλίο / Rene Karabash: «Θέλω πίσω τη γυναικεία δύναμη που μου στέρησαν οι άνδρες»

Η Βουλγάρα συγγραφέας Rene Karabash μιλά για το μυθιστόρημά της «Ορκισμένη», που τιμήθηκε με το βραβείο Ελίας Κανέτι, και στο οποίο εστιάζει στην ιστορία των «ορκισμένων παρθένων» γυναικών των Βαλκανίων που επέλεξαν να ζήσουν ως άνδρες.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Δυο γυναίκες συγγραφείς αποκαλύπτουν τα κρυφά μυστικά της γραφής

Βιβλίο / Όλες οι γυναίκες του κόσμου στο νέο βιβλίο της Αμάντας Μιχαλοπούλου

Στο «Μακρύ ταξίδι της μιας μέσα στην άλλη», η μητρότητα γίνεται ο συνδετικός κρίκος που ενώνει όλες τις μητέρες και όλες τις κόρες με τις γυναίκες της Ιστορίας που θαυμάσαμε, αλλά και τις ανώνυμες «Παναγίες» που κράτησαν στους ώμους τους τα βάρη της ανθρωπότητας.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Βιβλίο / «Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Στο νέο του βιβλίο, «Lost Things Found», που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Hyper Hypo, ο εικαστικός φωτογράφος Αντώνης Θεοδωρίδης εξερευνά τον μαγικό κόσμο της υπαίθριας αγοράς του Ελαιώνα.
ΙΩΝΑΣ ΚΑΛΛΙΜΑΝΗΣ
Ντιντιέ Εριμπόν: «Καιρός για ένα κίνημα των ηλικιωμένων!»

Ντιντιέ Εριμπόν / Ντιντιέ Εριμπόν: «Να πάψουμε να βλέπουμε τους ηλικιωμένους ως κοινωνικούς παρίες»

Από τους σημαντικότερους και πιο επιδραστικούς σύγχρονους Γάλλους στοχαστές, ο Ντιντιέ Εριμπόν συνδύασε στα βιβλία του τα δύσκολα βιώματα της νεότητάς του με μια εμπεριστατωμένη, αλλά και εικονοκλαστική, κοινωνικοπολιτική «ακτινογραφία» της γαλλικής κοινωνίας. 
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ