Η ξεχωριστή φιλία του Ε. Μ. Φόρστερ με τον Καβάφη

Φόρστερ-Καβάφης: «Φίλοι σε ελαφρήν απόκλιση Facebook Twitter
Bill Brandt, O E.M. Φόρστερ στο δωμάτιό του στο Κέιμπριτζ, 1947. Φωτ.: Bill Brandt | MoMA
0

ΣΤΙΣ ΑΡΧΕΣ ΤΗΣ ΔΕΚΑΕΤΙΑΣ ΤΟΥ '20, όταν στην Ελλάδα ο Κ.Π. Καβάφης ήταν σαν σκιά, δίχως την παραμικρή επιρροή στους λογοτεχνικούς κύκλους, τότε που ο Ψυχάρης τον θεωρούσε «άξιο διάδοχο του Σουρή» και «Καραγκιόζη της δημοτικής» και στα αθηναϊκά φιλολογικά περιοδικά τα ποιήματά του χαρακτηρίζονταν –ανωνύμως– «σαν είδος συνταγών ή εμπορικοί λογαριασμοί βαλμένοι σε στίχους», ένας διάσημος Βρετανός συγγραφέας, ο Ε. Μ. Φόρστερ, περιελάμβανε το «Απολείπειν ο Θεός Αντώνιον», το «Αλεξανδρινοί βασιλείς» και το «Εν τω μηνί Αθύρ» στη μελέτη του για την Αλεξάνδρεια «Φάρος και Φαρίσκος», και μαζί ένα δοκίμιο για την ποίηση του Αλεξανδρινού, από τα πιο διεισδυτικά που γράφτηκαν ποτέ.

Σίγουρα και χωρίς τη μεσολάβηση του Φόρστερ η δύναμη της καβαφικής ποίησης δεν θα κρατιόταν για καιρό μυστική. Το μονοπάτι, όμως, που θα οδηγούσε μια ώρα αρχύτερα προς την διεθνή καταξίωσή της, ο Φόρστερ ήταν που το άνοιξε. 

Έκτοτε η περιγραφή του Καβάφη από τον Φόρστερ ως «Έλληνα τζέντλεμαν με ένα ψάθινο καπέλο που στέκεται απολύτως ακίνητος με μια λοξή γωνία προς το σύμπαν» όχι μόνο καθιερώθηκε ως ερμηνευτικός σταθμός στην κατανόηση του έργου του, αλλά πέρασε στη συνείδηση ορισμένων και ως πορτρέτο κάθε μοντέρνου συγγραφέα.

Σίγουρα και χωρίς τη μεσολάβηση του Φόρστερ η δύναμη της καβαφικής ποίησης δεν θα κρατιόταν για καιρό μυστική. Το μονοπάτι, όμως, που θα οδηγούσε μια ώρα αρχύτερα προς τη διεθνή καταξίωσή της ο Φόρστερ ήταν που το άνοιξε. 

διοπτρα
ΚΑΝΤΕ ΚΛΙΚ ΕΔΩ ΓΙΑ ΝΑ ΑΓΟΡΑΣΕΤΕ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ: Ντέιμον Γκάλγκουτ, Αρκτικό καλοκαίρι. Εκδόσεις: Διόπτρα

«Πόσο υπερήφανος είμαι πραγματικά, Γιώργο, που τον γνώρισα κάποτε», θα γράψει δεκαετίες αργότερα, το καλοκαίρι του ΄58, ο συγγραφέας του «Χάουαρντς Εντ», του «Δωμάτιο με θέα», του «Το πέρασμα στην Ινδία» στον νεαρό φιλόλογο Γ. Π. Σαββίδη: «Ήταν ένας από τους θριάμβους μου. Ο R.A. Furness με πήγε να τον δω το 1916-1917…».

Πίσω από το επώνυμο Φέρνες κρύβεται ένας απόφοιτος του Κινγκς Κόλετζ, καλός μεταφραστής από τα αρχαία ελληνικά, επικεφαλής στα χρόνια του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου του τμήματος λογοκρισίας του Τύπου στην Αλεξάνδρεια. Εκεί χτίστηκε η φιλία των Φόρστερ και Καβάφη, μια από τις πιο ενδιαφέρουσες και ιδιότυπες φιλίες στα λογοτεχνικά χρονικά, ίχνη της οποίας βρίσκει κανείς και στο μυθιστόρημα του Νοτιοαφρικανού Ντέιμον Γκάλγκουτ «Αρκτικό καλοκαίρι» που κυκλοφόρησε πρόσφατα (μετ. Κλαίρη Παπαμιχαήλ, Διόπτρα).

Φίλοι σε ελαφρήν απόκλιση
ΚΑΝΤΕ ΚΛΙΚ ΕΔΩ ΓΙΑ ΝΑ ΑΓΟΡΑΣΕΤΕ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ: E.M.Forster-Κ.Π.Καβάφης, Φίλοι σε ελαφρήν απόκλιση, Εκδ.: Ίκαρος

Η ποιότητα της φιλίας των Καβάφη και Φόρστερ ήρθε στο φως με μεγάλη καθυστέρηση, μόλις το 2009, χάρη στη δημοσίευση της αλληλογραφίας τους από το Αμερικανικό Πανεπιστήμιο του Καΐρου, σε επιμέλεια του καθηγητή Πίτερ Τζέφρις, ενός φιλολόγου με την παραδοσιακή σημασία του όρου, ακάματου και οξυδερκούς, σύμφωνα με τον Μανόλη Σαββίδη, ο οποίος προλογίζει την αντίστοιχη ελληνική έκδοση «Φίλοι σε ελαφρήν απόκλιση» (μετ. Κ. Γκίκα, Ίκαρος, 2013).

Πράγματι, η ιστορία της παραπάνω αλληλογραφίας παρουσιάζεται από τον Τζέφρις σαν μια γοητευτική και τεκμηριωμένη αφήγηση χωρίς περιττά στολίδια, όπου ακόμα και η συντομότερη υποσημείωση έχει την αξία της. Όπως επισημαίνει εξαρχής ο ίδιος, τα γράμματα που αντάλλαξαν αυτοί οι δυο δεινοί επιστολογράφοι μέσα σε μια δεκαπενταετία φανερώνουν μεν την αμοιβαία τους συμπάθεια, αλλά ταυτόχρονα αποτελούν και τεκμήρια μιας «ασύμμετρης» σχέσης, με άρρητες ιδεολογικές, πολιτικές και καλλιτεχνικές διαφορές.

Φόρστερ-Καβάφης: «Φίλοι σε ελαφρήν απόκλιση» Facebook Twitter
Tην εποχή που οι δυο ομοφυλόφιλοι άντρες πρωτοσυναντιώνται στην Αλεξάνδρεια, ο Καβάφης είναι ένας άσημος ποιητής. © Aρχείο Καβάφη / Ίδρυμα Ωνάση

Την εποχή που οι δυο ομοφυλόφιλοι άντρες πρωτοσυναντιώνται στην Αλεξάνδρεια, ο Καβάφης είναι ένας άσημος ποιητής πενηντατριών χρόνων, «ένας μικρο-γραφειοκράτης υπάλληλος στον δαντικό Κύκλο Αρδεύσεων», ενώ ο Φόρστερ είναι ένας διάσημος τριανταεπτάχρονος μυθιστοριογράφος, αντιρρησίας συνείδησης και παρθένος ακόμη, που απασχολείται στην υπηρεσία αναζητήσεων του Ερυθρού Σταυρού.

Και ο ένας και ο άλλος είναι αποφασισμένοι ν’ αποφύγουν την καλλιτεχνική ασφυξία όσο κρατάει ο πόλεμος. Ο πρώτος δραπετεύει στον κόσμο της ποίησής του πλάθοντας ιστορικές προσωπογραφίες που υπογραμμίζουν το παρόν με ισχυρές δόσεις ειρωνείας, ο δεύτερος διοχετεύει την ενέργειά του στη διεισδυτική παρατήρηση της αλεξανδρινής ζωής.

Ο Φόρστερ είχε δυσκολευτεί να προσαρμοστεί στην «απατηλή» λεβαντίνικη Ανατολή – στο μυαλό του η σύγκριση απέβαινε ευνοϊκότερη για τις Ινδίες. Όπως εξομολογούνταν σε φίλο του το 1916, μολονότι είχε φτάσει στην Αφρική ελεύθερος από φυλετικές προκαταλήψεις, ένιωθε μια ενστικτώδη αποστροφή για οτιδήποτε αραβικό, από την αραβική φωνή ως «τον αραβικό τρόπο κοιτάγματος ή βαδίσματος ή αφόδευσης».

Ωστόσο, χάρη στον δεσμό του με τον Αιγύπτιο τραμβαγέρη Μοχάμεντ ελ Άντλ, την πρώτη ουσιαστικά σεξουαλική σχέση του, απέκτησε αρκετή αυτοπεποίθηση για να κινείται εκτός των ευρωπαϊκών θυλάκων της πόλης και να κατανοεί από πρώτο χέρι τη φτώχεια και την αδικία που δυνάστευαν τη ζωή των φελάχων. Μέσα, δε, από την συνάντησή του με τον Καβάφη, άνοιξαν και οι πνευματικοί του ορίζοντες ως προς την ηδυπάθεια της Ανατολής.

Φόρστερ-Καβάφης: «Φίλοι σε ελαφρήν απόκλιση Facebook Twitter
O E.M. Forster και ο Mohammed el-Adl, Αλεξάνδρεια, περ. 1917. Φωτ.: King’s College, Cambridge

Η άποψή του, εν τούτοις, για «τη διαφθορά» διέφερε ριζικά από τον υψηλό αισθητικό έπαινο που απέδιδε ο Καβάφης στην τραγική παρακμή και την αξιοπρεπή ήττα. Η προσέγγιση του Φόρστερ για την ελληνιστική Αίγυπτο και τον μετέπειτα χριστιανικό κόσμο επίσης βρισκόταν σε αντιπαράθεση με τις αντιλήψεις του ποιητή. Ο Φόρστερ θεωρούσε τον αρχαίο και τον σύγχρονο αλεξανδρινό πολιτισμό ως «ένα τεχνητό ευρωπαϊκό εξαγώγιμο προϊόν το οποίο είχε επιβληθεί στον ντόπιο πληθυσμό», σημειώνει ο Τζέφρις, ενώ στη σκέψη του Καβάφη «δεν υπήρχε σαφής διαχωριστική γραμμή Ελλάδας και Ανατολής».

Η δε διαφωνία τους ως προς την επιβίωση του ελληνισμού στις περιόδους της ύστερης αρχαιότητας και του Βυζαντίου θα έκανε αισθητή την παρουσία της σε όλη τη διάρκεια της σχέσης τους.

Ναι, υπήρξαν φίλοι αλλά «φίλοι σε ελαφρήν απόκλιση», ακόμη και ως προς την πολιτική της Βρετανικής Αυτοκρατορίας που τους έφερε κοντά στη διάρκεια του Α΄ Παγκοσμίου Πολέμου. Και όσο διαφορετικές ήταν οι ιδιοσυγκρασίες τους, άλλο τόσο διαφορετικό ήταν το ύφος τους στα γράμματα που αντάλλαξαν. Η φιλική εγκαρδιότητα και ο παιγνιώδης, διαχυτικός τόνος του ενός βρίσκονται στον αντίποδα της ουδέτερης αποστασιοποίησης και των λακωνικών απαντήσεων του άλλου.

Ο Καβάφης παρέμεινε κάπως απόμακρος ως το τέλος, ευγνώμων μεν για τις προσπάθειες του φίλου του να τον συστήσει προς τα έξω, αλλά οχυρωμένος πίσω από την επιφυλακτικότητα και τη βυζαντινικής υφής διπλωματικότητα που τον διέκρινε. 

Φόρστερ-Καβάφης: «Φίλοι σε ελαφρήν απόκλιση» Facebook Twitter
O E.M. Forster φωτογραφίζεται από τη Lady Ottoline Morrell, 1922. Φωτ.: National Portrait Gallery

Σε πείσμα της επιμονής του Φόστερ να προωθήσει τη λογοτεχνική σταδιοδρομία του Κ.Π. Καβάφη, ο ποιητής δίσταζε να ενδώσει σε μια συλλογική έκδοση των ποιημάτων του στ’ αγγλικά, ακόμα κι όταν η πρόσκληση ερχόταν από τον Λέοναρντ Γουλφ, εκλεκτό μέλος του περίφημου κύκλου διανοουμένων του Μπλούσμπερι, σύζυγο της Βιρτζίνια Γουλφ κι επικεφαλής του οίκου The Hogard Press. Iδού ένα χαρακτηριστικό απόσπασμα της επιστολής που έστειλε ο Γουλφ στον «φίλτατον κ. Καβάφη», η οποία περιλαμβάνεται στον τόμο του Ίκαρου:

«Οι ολιγάριθμες μεταφράσεις των ποιημάτων σας που έχουμε μας προκάλεσαν πράγματι μεγάλο ενδιαφέρον` λαμβάνουμε το θάρρος να σας γράψουμε με το ερώτημα αν θα εξετάζατε το ενδεχόμενο να μας επιτρέψετε την έκδοση ενός μικρού βιβλίου με ποιήματά σας μεταφρασμένα στην αγγλική. Είμαστε μικρός εκδοτικός οίκος, βεβαίως, και ο κατάλογός μας βραχύς` η εμπειρία μας από την έκδοση βιβλίων ποίησης είναι πως οι πωλήσεις τους σε καμία περίπτωση δεν είναι μεγάλες ούτε ανάλογες με την αξία τους, ωστόσο τα βιβλία μας βρίσκουν το δρόμο τους προς ένα μικρό κοινό, το οποίο πιστεύω πως θα εκτιμούσε την ποίησή σας (…)». 

Μήνες αργότερα, τον Ιανουάριο του 1925, ο Καβάφης εκφράζει τις ευχαριστίες του στον Φόρστερ για το παραπάνω «ευγενές μήνυμα», αλλά αντί συγκεκριμένης απάντησης για το θέμα, προτιμά να του μεταφέρει τον θαυμασμό του για «Το πέρασμα στην Ινδία», μυθιστόρημα που ο φίλος του είχε βασανιστεί να ολοκληρώσει και το οποίο έμελλε ν’ αναγνωριστεί ως το κορυφαίο του.

Φόρστερ-Καβάφης: «Φίλοι σε ελαφρήν απόκλιση Facebook Twitter
Ο Καβάφης παρέμεινε κάπως απόμακρος ως το τέλος, ευγνώμων μεν για τις προσπάθειες του φίλου του να τον συστήσει προς τα έξω, αλλά οχυρωμένος πίσω από την επιφυλακτικότητα και τη βυζαντινικής υφής διπλωματικότητα που τον διέκρινε. 

«Έχω διαβάσει –και ξαναδιαβάσει– το “A Passage to India”. Είναι θαυμαστή εργασία. Είναι ευχάριστο ανάγνωσμα. Με αρέσει ο τόνος του έργου, με αρέσουν οι χαρακτήρες, με αρέσει η απεικόνισης της ατμόσφαιρας, με αρέσει η στάσις. Μ’ εγοήτευσε αυτό το βιβλίο. Το κρατώ πλησίον μου. Πολύ συχνά το παίρνω και το διαβάζω εκ νέου, πότε εκείνο το τμήμα του, πότε το άλλο…»

Γιατί ο Καβάφης έδειχνε να μην ενδιαφέρεται για τις πολλά υποσχόμενες διασυνδέσεις του Φόρστερ με μορφές όπως ο Τ.Χ. Λόρενς, ο Τ.Σ. Έλιοτ, ο Γουλφ ή ο καθηγητής του Κινγκς Κόλετζ Άρλοντ Τόινμπι; Ειδικά για τον τελευταίο, ίσως να μη γινόταν διαφορετικά, εικάζει ο Τζέφρις, καθώς οι φιλοτουρκικές θέσεις του Τόινμπι για τα γεγονότα στη Μικρά Ασία ήταν σκανδαλώδεις για την ελληνική κοινότητα.

Διακινδυνεύοντας πάντως τη φιλία του με τον Άγγλο συγγραφέα και κρατώντας το βλέμμα του σταθερά προσηλωμένο κυρίως στο μέλλον παρά στο παρόν, εμπιστεύτηκε τη διαίσθησή του ότι οι δεκαετίες του ΄20 και του ΄30 ήταν δυσοίωνες για μια αυτοτελή έκδοση των ποιημάτων του. 

Μόρις
ΚΑΝΤΕ ΚΛΙΚ ΕΔΩ ΓΙΑ ΝΑ ΑΓΟΡΑΣΕΤΕ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ: Ε.Μ. Φόρστερ, Μωρίς, Εκδ.: Καστανιώτης

Όπως και να 'χει, ο Φόρστερ δεν του κράτησε κακία. «Εύχομαι να μπορούσα να μείνω περισσότερο» θα του γράψει τον Σεπτέμβριο του 1929, έπειτα από μια ολιγόωρη επίσκεψή του στην οδό Λέψιους. «Είχαμε τόσα πολλά να πούμε, και λησμόνησα να σας πω ότι έχω γράψει ένα μυθιστόρημα και μερικά διηγήματα που θα ήθελα να τα είχατε δει. Θα έπρεπε όμως να έλθετε στην Αγγλία να τα δείτε και αυτό δεν θα το κάνετε ποτέ!».

Ο Φόρστερ αναφέρεται στο «Μωρίς» και στη συλλογή «The life to come» που εκδόθηκαν μετά τον θάνατό του. Κι αφού ενημερώνει τον ποιητή ότι προωθεί δυο νέες μεταφράσεις του προς το περιοδικό Nation, τον διαβεβαιώνει: «Θαυμάζω το έργο σας περισσότερο από ποτέ».

Αγοράστε εδώ το «Φίλοι σε Ελαφρήν Απόκλιση» των E.M.Forster - Κ.Π.Καβάφη

Αγοράστε εδώ το «Αρκτικό καλοκαίρι» του Ντέιμον Γκάλγκουτ

Αγοράστε εδώ το «Μωρίς» του Ε.Μ. Φόρστερ

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Η ιστορία της άγνωστης μούσας του T.S. Eliot

Βιβλίο / Η ιστορία της άγνωστης μούσας του T.S. Eliot

Ήταν τελικά ο Νομπελίστας ποιητής ένας άπιστος σύζυγος και εραστής ή απλώς μία μπερδεμένη ψυχή που αναζητούσε μία μούσα που θα καταλάβαινε τη σκοτεινή πλευρά του; Όσα έρχονται στο φως με την αποκάλυψη της αλληλογραφίας του με μια άγνωστη αγαπημένη.
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΧΡΙΣΤΙΝΑ ΓΑΛΑΝΟΠΟΥΛΟΥ
Aποκατάσταση της Οικίας Καβάφη στην Αλεξάνδρεια από το Ίδρυμα Ωνάση σε συνεργασία με το Ελληνικό Ίδρυμα Πολιτισμού

Πολιτισμός / Aποκατάσταση της Οικίας Καβάφη στην Αλεξάνδρεια από το Ίδρυμα Ωνάση σε συνεργασία με το Ελληνικό Ίδρυμα Πολιτισμού

Ανήμερα της γέννησης και του θανάτου του Κ. Π. Καβάφη, στις 29 Απριλίου, το Ίδρυμα Ωνάση ανακοινώνει ότι αναλαμβάνει την αποκατάσταση της Οικίας Καβάφη στην Αλεξάνδρεια σε συνεργασία με το Ελληνικό Ίδρυμα Πολιτισμού.
THE LIFO TEAM
Η διεθνής αίγλη και το μεγαλείο του Καβάφη

Βιβλίο / Η διεθνής αίγλη και το μεγαλείο του Καβάφη

Η καθηγήτρια Συγκριτικής Γραμματολογίας του Πρίνστον και μεταφράστρια Κάρεν Έμεριχ μιλά για την περίπτωση του Αλεξανδρινού ποιητή με αφορμή τη συμμετοχή της στο φετινό International Cavafy Summer School που διοργάνωσε η Στέγη του Ιδρύματος Ωνάση.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
«Ιωάννα μου»

Βιβλίο / «Ιωάννα μου»: Οι επιστολές του Σεφέρη στην αδελφή του

Ο Σεφέρης γράφει στην αδελφή του και η αλληλογραφία τους μας δείχνει μια μοναδική αδελφική σχέση αλλά και έναν κόσμο σκληρό, δύσκολο και εχθρικό, μέσα στον οποίο επιβιώνουν τα μέλη της θεωρούμενης προνομιούχας οικογένειας Σεφεριάδη.
ΝΙΚΟΣ ΜΠΑΚΟΥΝΑΚΗΣ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

«Μικρή μου, ας τους αφήσουμε αυτούς τους κερατάδες τους καλόγερους»

Lifo Videos / «Μικρή μου, ας τους αφήσουμε αυτούς τους κερατάδες τους καλόγερους»

Η Αγλαΐα Παππά διαβάζει ένα απόσπασμα από τις βέβηλες και αμφιλεγόμενες «120 Μέρες των Σοδόμων» του Μαρκησίου ντε Σαντ, ένα βιβλίο αναγνωρισμένο πλέον ως αξεπέραστο λογοτεχνικό αριστούργημα και χαρακτηρισμένο ως «εθνικός θησαυρός» της Γαλλίας.
THE LIFO TEAM
Το «προπατορικό αμάρτημα» του Τζο Μπάιντεν

Βιβλίο / Ποιο ήταν το θανάσιμο σφάλμα του Τζο Μπάιντεν;

Ένα νέο βιβλίο για τον πρώην Πρόεδρο αποτελεί καταπέλτη τόσο για τον ίδιο όσο και για τη δουλοπρεπή κλίκα πιστών και μελών της οικογένειάς του, που έκαναν το παν για να συγκαλύψουν τον ραγδαίο εκφυλισμό της γνωστικής του ικανότητας.
THE LIFO TEAM
ΕΠΕΞ Συγγραφείς/ Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου

Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου / 8 Έλληνες συγγραφείς ξαναγράφουν τους μύθους και τις παραδόσεις

Η Λυσιστράτη ερμηνεύει τις ερωτικές σχέσεις του σήμερα, η Ιφιγένεια διαλογίζεται στην παραλία και μια Τρωαδίτισσα δούλα γίνεται πρωταγωνίστρια: 8 σύγχρονοι δημιουργοί, που συμμετέχουν με τα έργα τους στο φετινό Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου, συνομιλούν με τα αρχαία κείμενα και συνδέουν το παρελθόν με επίκαιρα ζητήματα.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Τζούντιθ Μπάτλερ: «Θέλουμε να ζήσουμε με ανοιχτή ή με κλειστή καρδιά;»

Τζούντιθ Μπάτλερ / «Θέλουμε να ζήσουμε με ανοιχτή ή με κλειστή καρδιά;»

Μια κορυφαία προσωπικότητα της σύγχρονης παγκόσμιας διανόησης μιλά στη LiFO για τo «φάντασμα» της λεγόμενης ιδεολογίας του φύλου, για το όραμα μιας «ανοιχτόκαρδης κοινωνίας» και για τις εμπειρίες ζωής που της έμαθαν να είναι «ένας άνθρωπος ταπεινός και ταυτόχρονα θαρραλέος».
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Ντίνος Κονόμος

Βιβλίο / «Ο κύριος διευθυντής (καλό κουμάσι) έχει αποφασίσει την εξόντωσή μου…»

Ο Ντίνος Κονόμος, λόγιος, ιστοριοδίφης και συγγραφέας, υπήρξε συνεχιστής της ζακυνθινής πνευματικής παράδοσης στον 20ό αιώνα. Ο συγγραφέας Φίλιππος Δ. Δρακονταειδής παρουσιάζει έργα και ημέρες ενός ανθρώπου που «δεν ήταν του κόσμου τούτου».
ΦΙΛΙΠΠΟΣ Δ. ΔΡΑΚΟΝΤΑΕΙΔΗΣ
Η ζωή του Καζαντζάκη σε graphic novel από τον Αλέν Γκλικός

Βιβλίο / Ο Νίκος Καζαντζάκης όπως δεν τον είχαμε ξαναδεί σε ένα νέο graphic novel

Ο ελληνικής καταγωγής Γάλλος συγγραφέας Αλέν Γκλικός καταγράφει την πορεία του Έλληνα στοχαστή στο graphic novel «Καζαντζάκης», όπου ο περιπετειώδης και αντιφατικός φιλόσοφος και μυθιστοριογράφος ψυχαναλύεται για πρώτη φορά και συστήνεται εκ νέου στο ελληνικό κοινό.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Πετρίτης»: Το πιο γρήγορο πουλί στον κόσμο και η άγρια, αδάμαστη ομορφιά του

Ηχητικά Άρθρα / Πετρίτης: Το πιο γρήγορο πουλί στον κόσμο και η άγρια, αδάμαστη ομορφιά του

Ο Τζoν Άλεκ Μπέικερ αφιέρωσε δέκα χρόνια από τη ζωή του στην παρατήρηση ενός πετρίτη και έγραψε ένα από τα πιο ιδιαίτερα βιβλία της αγγλικής λογοτεχνίας – μια από τις σημαντικότερες καταγραφές της άγριας ζωής που κινδυνεύει να χαθεί για πάντα. Κυκλοφόρησε το 1967 αλλά μόλις τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια οι κριτικοί και το κοινό το ανακάλυψαν ξανά.
M. HULOT
Μπενχαμίν Λαμπατούτ: «Ας μην αφήνουμε τον Θεό στους πιστούς» 

Βιβλίο / Μπενχαμίν Λαμπατούτ: «Αν αξίζει ένα πράγμα στη ζωή, αυτό είναι η ομορφιά»

Εν όψει της εμφάνισής του στη Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, στις 21 Μαΐου, ο Λατινοαμερικανός συγγραφέας-φαινόμενο Μπενχαμίν Λαμπατούτ μιλά στη LiFO για τον ρόλο της τρέλας στη συγγραφή, τη σχέση επιστήμης και λογοτεχνίας και το μεγαλείο της ήττας – και δηλώνει ακόμα φανατικός κηπουρός και εραστής της φύσης.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το πίσω ράφι/ Άντονι Μπέρτζες: «Έρνεστ Χέμινγουεϊ»

Το Πίσω Ράφι / Ο Χέμινγουεϊ ήταν ένας φωνακλάς νταής αλλά κι ένας σπουδαίος συγγραφέας του 20ού αιώνα

Η βιογραφία «Έρνεστ Χέμινγουεϊ - Μια ζωή σαν μυθοπλασία» του Βρετανού συγγραφέα Άντονι Μπέρτζες αποτυπώνει όχι μόνο την έντονη και περιπετειώδη ζωή του κορυφαίου Αμερικανού ομοτέχνου του αλλά και όλο το εύρος της αντιφατικής προσωπικότητάς του.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
21η Διεθνής Έκθεση Βιβλίου Θεσσαλονίκης

Βιβλίο / 21η ΔΕΒΘ: Εξωστρέφεια και καλύτερη οργάνωση αλλά μένουν ακόμα πολλά να γίνουν

Απολογισμός της 21ης ΔΕΒΘ που πραγματοποιήθηκε για πρώτη φορά υπό την αιγίδα του νεοσύστατου ΕΛΙΒΙΠ. Σε ποιο βαθμό πέτυχε τους στόχους της και ποια στοιχήματα μένει ακόμα να κερδίσει;
ΚΟΡΙΝΑ ΦΑΡΜΑΚΟΡΗ
Η ποίηση όχι μόνο αλλάζει τον κόσμο, τον δημιουργεί» ​​​​​​/Μια νέα ανθολογία ελληνικής queer ποίησης μόλις κυκλοφόρησε στα ισπανικά /11 Έλληνες ποιητές σε μια νέα ισπανική queer ανθολογία /Queer ελληνική ποίηση σε μια νέα δίγλωσση ισπανική ανθολογία

Βιβλίο / Μια Ισπανίδα καθηγήτρια μεταφράζει ελληνική queer ποίηση

Η María López Villalba, καθηγήτρια Νέων Ελληνικών στο Πανεπιστήμιο της Μάλαγα, μετέφρασε 11 ελληνικά ποιήματα, σε μια πρόσφατη ανθολογία που προσφέρει στο ισπανόφωνο κοινό την ευκαιρία να γνωρίσει τη σύγχρονη ελληνική queer –και όχι μόνο– ποίηση.
M. HULOT
«Κανείς δεν μας επέβαλε να έχουμε όλοι μια μονστέρα στο σαλόνι»

Βιντσέντζο Λατρόνικο / «Κανείς δεν μας επέβαλε να έχουμε όλοι μια μονστέρα στο σαλόνι»

Ο Ιταλός συγγραφέας και υποψήφιος για το βραβείο Booker, Βιντσέντζο Λατρόνικο, μιλά στη LIFO για το πολυσυζητημένο βιβλίο του «Τελειότητα», στο οποίο αποτυπώνει την αψεγάδιαστη αλλά ψεύτικη ζωή μιας ολόκληρης γενιάς ψηφιακών νομάδων στην Ευρώπη, καθώς και τη μάταιη αναζήτηση της ευτυχίας στην ψηφιακή εποχή.
M. HULOT
Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Ηχητικά Άρθρα / Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Το όνομά της έχει συνδεθεί με την εικόνα μιας αδίστακτης, σεξουαλικά ακόρεστης και επικίνδυνης γυναίκας. Ένα νέο βιβλίο, όμως, έρχεται να αμφισβητήσει αυτή τη στερεοτυπική αφήγηση και να φωτίσει μια διαφορετική εκδοχή της ιστορίας της.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Rene Karabash

Βιβλίο / Rene Karabash: «Θέλω πίσω τη γυναικεία δύναμη που μου στέρησαν οι άνδρες»

Η Βουλγάρα συγγραφέας Rene Karabash μιλά για το μυθιστόρημά της «Ορκισμένη», που τιμήθηκε με το βραβείο Ελίας Κανέτι, και στο οποίο εστιάζει στην ιστορία των «ορκισμένων παρθένων» γυναικών των Βαλκανίων που επέλεξαν να ζήσουν ως άνδρες.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Δυο γυναίκες συγγραφείς αποκαλύπτουν τα κρυφά μυστικά της γραφής

Βιβλίο / Όλες οι γυναίκες του κόσμου στο νέο βιβλίο της Αμάντας Μιχαλοπούλου

Στο «Μακρύ ταξίδι της μιας μέσα στην άλλη», η μητρότητα γίνεται ο συνδετικός κρίκος που ενώνει όλες τις μητέρες και όλες τις κόρες με τις γυναίκες της Ιστορίας που θαυμάσαμε, αλλά και τις ανώνυμες «Παναγίες» που κράτησαν στους ώμους τους τα βάρη της ανθρωπότητας.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Βιβλίο / «Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Στο νέο του βιβλίο, «Lost Things Found», που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Hyper Hypo, ο εικαστικός φωτογράφος Αντώνης Θεοδωρίδης εξερευνά τον μαγικό κόσμο της υπαίθριας αγοράς του Ελαιώνα.
ΙΩΝΑΣ ΚΑΛΛΙΜΑΝΗΣ
Ντιντιέ Εριμπόν: «Καιρός για ένα κίνημα των ηλικιωμένων!»

Ντιντιέ Εριμπόν / Ντιντιέ Εριμπόν: «Να πάψουμε να βλέπουμε τους ηλικιωμένους ως κοινωνικούς παρίες»

Από τους σημαντικότερους και πιο επιδραστικούς σύγχρονους Γάλλους στοχαστές, ο Ντιντιέ Εριμπόν συνδύασε στα βιβλία του τα δύσκολα βιώματα της νεότητάς του με μια εμπεριστατωμένη, αλλά και εικονοκλαστική, κοινωνικοπολιτική «ακτινογραφία» της γαλλικής κοινωνίας. 
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ