«Η γκαρσόν και ο δολοφόνος»: Μια αλλόκοτη υπόθεση από τον μεσοπόλεμο με απελπισία, βία και σεξ

Φ. Βιρζιλί -Ντ. Βολντμάν: «Η γκαρσόν και ο δολοφόνος» Facebook Twitter
0

ΤΙ ΤΡΑΓΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ΚΡΥΒΕΤΑΙ πίσω από το «Η γκαρσόν και ο δολοφόνος»! Από τα δοκίμια που διαβάζονται σαν μυθιστόρημα, το ομώνυμο βιβλίο των ιστορικών Φαμπρίς Βιρζιλί και Ντανιέλ Βολντμάν (μετ. Ν. Κούρκουλος, «Εκδόσεις του Εικοστού Πρώτου» 2012) ανασύρει στην επιφάνεια και φωτίζει μια αλλόκοτη, περίπλοκη υπόθεση από τον παρισινό μεσοπόλεμο, με πολλή απελπισία, πολλή βία κι ακόμη περισσότερο σεξ μέσα της.

Πρωταγωνιστές, ένας λιποτάκτης του Α' Παγκοσμίου Πολέμου που μεταμφιέστηκε σε γυναίκα για να γλιτώσει από τις αρχές και η σύζυγός του, που από πιστή του σύμμαχος, έφτασε να γίνει η δολοφόνος του.

Πόσο αλλάζει ο πόλεμος την ανθρώπινη ψυχοσύνθεση; Τι σημαίνει να περνάς από το ένα κοινωνικό φύλο στο άλλο; Πόσες διαφορετικές ταυτότητες αντέχει κανείς να διαχειριστεί; Πώς από κυνηγημένος γίνεσαι «καλτ»; Πώς συνδυάζονται σεξουαλική περιπλάνηση και συναισθηματική προσκόλληση;

Τέτοιου είδους ερωτήματα –μερικά μόνο απ' όσα θέτουν οι Γάλλοι ιστορικοί στο βιβλίο τους– τότε δεν απασχολούσαν σχεδόν κανέναν. Την εποχή που συνέβησαν τα γεγονότα κυριαρχούσε η αίσθηση ότι άλλο τέλος δεν μπορούσε ν' αρμόζει στον παρενδυτικό λιποτάκτη.

Χάρη σ' αυτό το αμφιλεγόμενο μυθιστόρημα, ωστόσο, λανσαρίστηκε η μόδα των γκαρσόν στους νεανικούς γυναικείους παρισινούς κύκλους, όπου οι μοντέρνες συνυπήρχαν με τις λεσβίες, χωρίς απαραίτητα να ταυτίζονται.

Πράγματι, η κατάσταση είχε φτάσει στο απροχώρητο. Μολονότι όμως οδήγησε σε εν ψυχρώ δολοφονία, η δράστις του εγκλήματος αθωώθηκε. Οι ρόλοι του θύτη και του θύματος εδώ ήταν μπερδεμένοι εξαρχής, λένε με τον τρόπο τους οι δυο μελετητές, που αναζήτησαν σ' εφημερίδες, περιοδικά, δικαστικά έγγραφα, επιστολές, φωτογραφίες, ημερολόγια και ιατρικές γνωματεύσεις κάθε ίχνος αυτής της παλιάς ιστορίας, κάθε ψηφίδα του περίεργου αυτού παζλ.

γκαρσον
Φ. Βιρζιλί -Ντ. Βολντμάν, Η γκαρσόν και ο δολοφόνος, Μτφρ.: Νίκος Κούρκουλος, Εκδόσεις του Εικοστού Πρώτου 

Ένας Γάλλος, λοιπόν, ονόματι Πολ Γκραπ, ταπεινής καταγωγής και μικροπαντρεμένος, λιποτακτεί το 1915 από τα χαρακώματα και προκειμένου να κρυφτεί, σκηνοθετεί την τέλεια εξαφάνιση. Μεταμφιέζεται σε γυναίκα.

Οχυρωμένος πίσω από το προσωπείο της μοντέρνας Σουζάν Λαντγκάρ, μιας γυναίκας άψογα ντυμένης και κουρεμένης αλά γκαρσόν, όπως ήταν της μόδας στα «τρελά» εκείνα χρόνια, ο Πολ, μέχρι ν' αμνηστευτεί το 1925, θ' απολαμβάνει ως παρενδυτικός στο Δάσος της Βουλώνης κάθε νυχτερινό του ραντεβού, κάθε παρτούζα, κάθε είδους παρτενέρ.

Η Λουίζ Γκραπ, η έντιμη κι ακαταπόνητη σύζυγος του Πολ, ακόμα και στην παρανομία, στέκεται πλάι του σαν βράχος. Τον υποδέχεται, τον συντηρεί, τον μακιγιάρει, τον αποτριχώνει –και μάλιστα με την πρωτοποριακή μέθοδο της ηλεκτρόλυσης– ενώ από ένα σημείο κι έπειτα, κι όχι απαραίτητα δυσανασχετώντας, θα τον συνοδεύει ως και στα σεξουαλικά του όργια.

Το 1915 δεν υπήρχαν πολλές λαϊκές γυναίκες στο Παρίσι που να συμβιώνουν ανοιχτά. Όμως οι άντρες σπάνιζαν και δύο φίλες που μοιράζονταν την ίδια στέγη δεν προκαλούσαν σε ανησυχητικό βαθμό την περιέργεια. Η μεταμόρφωση, άλλωστε, του Πολ γινόταν όλο και καλύτερη. Από τα 32 φράγκα που κέρδιζε σαν μοδίστρα η Λουίζ, τα 8 πήγαιναν για τις πούδρες και τις κρέμες του.

Με την περσόνα της ωραίας κι ελευθεριάζουσας Σουζάν, που τα πρωινά κεντάει και παίζει μαντολίνο ενώ διακρίνεται παράλληλα κι ως ατρόμητη αλεξιπτωτίστρια, ο Πολ θα εξελιχθεί σε μια μικρή διασημότητα με καλλιτεχνικές βλέψεις, κάτι που η εποχή μάλλον το σήκωνε.

«Η δεκαετία του '20 στο Παρίσι θεωρείται περίοδος σεξουαλικής απελευθέρωσης, κατά την οποία η ομοφυλοφιλία έγινε περισσότερο ορατή», επισημαίνουν οι Βιρζιλί και Βολντμάν. Ένα δε από τα μυθιστορήματα που συνέπαιρνε τότε τις μάζες ήταν «Η Γκαρσόν» του Βικτόρ Μαργκερίτ –ως θεατρικό παίχτηκε κι εδώ από την Κοτοπούλη–, μια συνηγορία υπέρ της γυναικείας χειραφέτησης απέναντι στη μητρότητα και την παντοδυναμία των αντρών, που χτυπήθηκε αλύπητα από τους κριτικούς.

Χάρη σ' αυτό το αμφιλεγόμενο μυθιστόρημα, ωστόσο, λανσαρίστηκε η μόδα των γκαρσόν στους νεανικούς γυναικείους παρισινούς κύκλους, όπου οι μοντέρνες συνυπήρχαν με τις λεσβίες, χωρίς απαραίτητα να ταυτίζονται.

Το '25, που δίνεται αμνηστία στους λιποτάκτες, ο Πολ μπορεί να φορέσει ξανά το αντρικό κοστούμι του. Όπως όμως φαίνεται από τις σημειώσεις της Λουίζ, όσο μεγαλύτερη είναι η «καλλιτεχνική» του επιτυχία, τόσο χειροτερεύουν μεταξύ τους τα πράγματα. «Ντυμένος σαν γυναίκα, με το μπάντζο του στα χέρια, πηγαίνει στις όχθες του Μάρνη να παίξει μουσική, ν' αφηγηθεί τη γυναικεία ζωή του, να πιει... Γυρνάει τα χαράματα, ξέρει ότι είμαι έγκυος και μερικές φορές άρρωστη, αρχίζει να με χαστουκίζει, να παίρνει ύφος τρελού, να προσπαθεί να με σκοτώσει...».

Ο Πολ, βυθισμένος για τα καλά στην κατάθλιψη, με αυτοκτονονικές τάσεις, της ουρλιάζει: «Δεν μου φτάνεις ούτε το μικρό μου δαχτυλάκι, εγώ είμαι άνθρωπος εκλεπτυσμένος, θα βγω από αυτή τη μάζα, τη μάζα των ανόητων που δουλεύουν απ' το πρωί σαν σκλάβοι...». Η κατάπτωσή του, επιβαρυμένη από την ανεργία, του έχει στερήσει κάθε αυτοσεβασμό.

Όσο για το αναμενόμενο μωρό, πιθανότατα δεν είναι δικό του – για ένα διάστημα μοιράζονταν κι εραστή με τη Λουίζ. Η γειτονιά ξεσηκώνεται κάθε τόσο από τα βίαια ξεσπάσματά του... Κι όταν βρεθεί δολοφονημένος, δικαστές και κοινή γνώμη θα σταθούν στο πλευρό της κακομοίρας της γυναίκας του – όφειλε άραγε η Λουίζ να του θυσιάσει έως και τη φυσική της ύπαρξη;

Κι όμως, στο  «Η γκαρσόν και ο δολοφόνος» η μυθιστορηματική περιπέτεια του ζευγαριού φωτίζεται κι αλλιώς. Εκτός από την εκδοχή της περίπτωσης ενός ασώτου, ενός υπερόπτη κυριευμένου απ' τη λαγνεία, εξετάζεται και η εκδοχή ενός θαρραλέου ανθρώπου που πήγε κόντρα στον καθωσπρεπισμό της εποχής του, που βίωσε τη φαντασίωσή του φορώντας φουστάνια και στιγματίστηκε αρκούντως για την παραβατική του συμπεριφορά. Η ελληνική έκδοση συνοδεύεται από επίμετρο του Κώστα Κανάκη και από πλούσιο φωτογραφικό υλικό. 

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Θανάσης Βαλτινός: Η νουβέλα «Η Κάθοδος των Εννιά» του διακεκριμένου συγγραφέα

Οθόνες / «Η Κάθοδος των Εννιά»: Η διάσημη νουβέλα του Θανάση Βαλτινού

Πεθαίνει σαν σήμερα ο διακεκριμένος Έλληνας συγγραφέας. Αυτή είναι η ιστορία ενός από τα εμβληματικότερα βιβλία του και η βραβευμένη μεταφορά της στον κινηματογράφο, το 1984, από τον Χρίστο Σιοπαχά.
ΦΩΝΤΑΣ ΤΡΟΥΣΑΣ
Καρολίνα Μέρμηγκα: «Οι συγγραφείς προχωράμε με αναμμένη δάδα στη σκοτεινή σπηλιά της λογοτεχνίας»

Βιβλίο / Καρολίνα Μέρμηγκα: «Όταν γράφουμε για αληθινούς ανθρώπους, πρέπει να σεβόμαστε τη μνήμη τους»

Η καταξιωμένη συγγραφέας ιστορικών μυθιστορημάτων Καρολίνα Μέρμηγκα μάς μιλάει για τη δύναμη της τέχνης, για το λογοτεχνικό της εργαστήρι αλλά και για τη χαρά της να μεταφράζει Χίλαρι Μαντέλ, τα βιβλία της οποίας επανακυκλοφορούν από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Βιβλία και Συγγραφείς / Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Πεθαίνει σαν σήμερα ο συγγραφέας Νίκος Καζαντζάκης. Ο Νίκος Μπακουνάκης συζητάει με την Έρη Σταυροπούλου, ομότιμη καθηγήτρια Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών, για τον συγγραφέα του «Αλέξη Ζορμπά» και την αντοχή του έργου του.
ΝΙΚΟΣ ΜΠΑΚΟΥΝΑΚΗΣ
Στέφαν Τσβάιχ

Το πίσω ράφι / Σε πείσμα όσων περιφρόνησαν τα έργα του Τσβάιχ, η απήχησή τους ακόμα να κοπάσει

Οι ήρωες του Αυστριακού συγγραφέα ταλανίζονται συνήθως από μια αβάσταχτη εσωτερική πίεση, αντικατοπτρίζοντας τη δική του πεισιθάνατη διάθεση. Αυτήν ακριβώς την αίσθηση αποπνέει η συλλογή διηγημάτων του «Αμόκ».
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Marwan Kaabur: «Αγωνιζόμαστε και στον αραβικό κόσμο για δικαιώματα κι ελευθερίες, αλλά προκρίνουμε τον δικό μας τρόπο, στο πλαίσιο της δικής μας κουλτούρας»

Lgbtqi+ / Κι όμως υπάρχουν και «αραβικά καλιαρντά»!

Λίγο πριν από την αθηναϊκή παρουσίαση της αγγλόφωνης έκδοσης του «Queer Arab Glossary» μιλήσαμε με τον συγγραφέα του Marwan Kaabur, για τα «αραβικά καλιαρντά», την ομοφυλοφιλία και την queer συνθήκη στον αραβικό κόσμο, το «pink washing», αλλά και τη συχνά παρεξηγημένη πρόσληψή τους από τη Δύση.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Βιβλίο / Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Πέντε αποκαλυπτικά βιβλία για τις γυναίκες με καρκίνο, για τον κόσμο, τα σκουπίδια ακόμα και για τη μακρινή Ιαπωνία ξεχωρίζουν ανάμεσα στις εκδόσεις της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής καλύπτοντας ένα μεγάλο εύρος θεμάτων και ενδιαφερόντων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Βιβλίο / Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Σαν σήμερα γεννήθηκε το 1854 ο Αρθούρος Ρεμπό. Ο ποιητής, μουσικός και μπλόγκερ Aidan Andrew Dun έπεσε τυχαία σε δύο εντελώς άγνωστες φωτογραφίες, βγαλμένες στην Place Vendôme, και βρέθηκε μπροστά σε μια μεγάλη έκπληξη: ο έφηβος Αρτίρ Ρεμπό, όπως δεν τον έχουμε ξαναδεί.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
Θανάσης Τριαρίδης: Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι

Βιβλίο / Θανάσης Τριαρίδης: «Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι»

Έγινε αντιρρησίας συνείδησης, γιατί πιστεύει ότι ο στρατός είναι μια δοξολογία εκμηδένισης του άλλου. Άφησε τη Θεσσαλονίκη επειδή τον έπνιγε ο εθνοφασισμός της. Στην Αντίς Αμπέμπα υιοθέτησε την κόρη του, Αργκάνε. Ο συγγραφέας της «Τριλογίας της Αφρικής», Θανάσης Τριαρίδης, αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μια «φόνισσα» εξομολογείται

Το πίσω ράφι / Η Hannah Kent έγραψε τη δική της «Φόνισσα», την Άγκνες που ζούσε στην Ισλανδία τον 19ο αιώνα

Η Αυστραλή συγγραφέας δεν πίστευε ποτέ ότι, χάρη στα «Έθιμα ταφής», οι κριτικοί θα την τοποθετούσαν δίπλα σε λογοτέχνες όπως η Μάργκαρετ Άτγουντ και ο Πίτερ Κάρεϊ.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Χριστίνα Ντουνιά: «Ο Καρυωτάκης μάς δίνει ελπίδα και μας παρηγορεί»

Βιβλίο / «Ο Καρυωτάκης άφησε "το αδέσποτο Τραγούδι" του να μας συντροφεύει»

Στο βιβλίο της «Το όνειρο και το πάθος», η Χριστίνα Ντουνιά, ομότιμη καθηγήτρια Νεοελληνικής Φιλολογίας και συγγραφέας αποκαλύπτει αθέατες όψεις του ποιητή και νέα στοιχεία για τη σχέση του με τον Καβάφη μέσα από μια άγνωστη, ως τώρα, επιστολή.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Η Αποκάλυψη είναι μια συνεχής ετυμηγορία»: Η πολιτική ισχύ της άχρονης τέχνης του Κρασναχορκάι

Βιβλίο / «Η Αποκάλυψη είναι μια συνεχής ετυμηγορία»: Η πολιτική ισχύς της άχρονης τέχνης του Κρασναχορκάι

Ο Ούγγρος κάτοχος του φετινού Νόμπελ λογοτεχνίας γράφει με μαγικό τρόπο για τις αποπνικτικές επιπτώσεις της πολιτικής καταπίεσης, περιφρονώντας την προθυμία των ανθρώπων να τις αποδεχτούν.
THE LIFO TEAM
Κωνσταντίνος Καβάφης: Η εξαίρετη βιογραφία του κυκλοφόρησε μόλις στα Ελληνικά

Βιβλίο / Κωνσταντίνος Καβάφης: Η εξαίρετη βιογραφία του κυκλοφόρησε μόλις στα Ελληνικά

Οι καθηγητές Peter Jeffreys και Gregory Jusdanis συνεργάστηκαν και έγραψαν από κοινού τη βιογραφία του μεγάλου ποιητή που φέρει τον τίτλο «Κωνσταντίνος Καβάφης – Ο άνθρωπος και ο ποιητής». Ο Gregory Jusdanis μίλησε στη LifO για το βιβλίο και για τον ποιητή που ήταν «παραδοσιακός και ταυτόχρονα μεταμοντέρνος, ο πρώτος “viral” ποιητής διεθνώς»
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Αλέξης Πατέλης: «Πατριωτικό είναι να κάνεις τη χώρα σου ισχυρή»

LiFO politics / Αλέξης Πατέλης: «Πατριωτικό είναι να κάνεις τη χώρα σου ισχυρή»

Ο Αλέξης Πατέλης, επικεφαλής του Οικονομικού Γραφείου του πρωθυπουργού την περίοδο 2019-2024, μιλά στη Βασιλική Σιούτη για την οικονομική πορεία της χώρας αυτά τα χρόνια, τις δύσκολες αποφάσεις αλλά και τις στιγμές δικαίωσης μέσα από την οπτική ενός τεχνοκράτη που βρέθηκε ξαφνικά στο επίκεντρο της πολιτικής.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Λάσλο Κρασναχορκάι: ο σκοτεινός προφήτης της Ευρώπης βραβεύεται με Νόμπελ

Βιβλίο / Ο Λάσλο Κρασναχορκάι, ο σκοτεινός προφήτης της Ευρώπης, κέρδισε το Νόμπελ

Φέτος, το βραβείο δόθηκε στον Ούγγρο συγγραφέα που κατά τη Σουηδική Ακαδημία αποτελεί ένα ελπιδοφόρο βήμα προς τον χαμένο ανθρωπισμό, την υψηλή λογοτεχνία και τη στοχαστική ακρίβεια.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το ημερολόγιο ενός διαιτητή: «Ήμασταν σχεδόν γυμνοί και ο Κολίνα μας εξέταζε με το παγερό βλέμμα του»

Βιβλίο / Το ημερολόγιο ενός διαιτητή: «Ήμασταν σχεδόν γυμνοί και ο Κολίνα μας εξέταζε με το παγερό βλέμμα του»

Σε ένα απόσπασμα από το βιβλίο του που έχει τίτλο “House of Cards”, ο Σουηδός πρώην διεθνής Γιόνας Έρικσον περιγράφει τις ταπεινωτικές μετρήσεις βάρους στα σεμινάρια διαιτητών της UEFA
THE LIFO TEAM