Η μυστική γοητεία των λύκων

Η μυστική γοητεία των λύκων Facebook Twitter
Έχω γράψει ένα μυθιστόρημα για τη Γαλλική Επανάσταση με τίτλο Πέρα από το μαύρο, στο οποίο, όπως και στο Γουλφ Χολ, όλοι οι χαρακτήρες είναι ιστορικά πρόσωπα.
0

— Γιατί διαλέξατε τον Τόμας Κρόμγουελ; Αισθανθήκατε κάποια συναισθηματική έλξη προς αυτόν το χαρακτήρα;
Με ενδιαφέρουν οι άνθρωποι που έφτασαν από το πουθενά, που δεν είναι στον χάρτη στη νιότη τους, αυτοί που δεν προσέχει κανένας. Άνθρωποι που ξαφνικά μπαίνουν στην ιστορία και αλλάζουν τον τρόπο που σκεφτόμαστε και ζούμε. Ο Τόμας Κρόμγουελ ήταν ένας από αυτούς τους ανθρώπους και περιέργως κανείς δεν έχει προσπαθήσει να διερευνήσει την ιστορία του με φαντασία ή να δει την ιστορία από τη δική του πλευρά. Να τι μου έκανε εντύπωση: oι ιστορικοί αναγνωρίζουν ότι ήταν το «αφεντικό» στην αυλή του Χένρι κατά τη διάρκεια των πιο συναρπαστικών χρόνων της βασιλείας του, αλλά στο θέατρο και τη λογοτεχνία είναι πάντα μια φιγούρα ντυμένη με μαύρη κάπα που παραμονεύει στο παρασκήνιο, κάνοντας κάτι απόλυτα κακό. Αλλά τι ακριβώς; Ήθελα να τον βάλω στο κέντρο της σκηνής και να τον κοιτάξω διεξοδικά - τι άλλο υπήρχε μέσα σε αυτόν τον άντρα που ξεκίνησε από πολύ χαμηλά κι έφτασε στο αποκορύφωμα της εξουσίας; Τι τον οδηγούσε ;Τι ήθελε; Πώς ήταν να πρέπει να αντιμετωπίσεις καθημερινά ένα βίαιο, καπριτσιόζικο τέρας σαν τον Χένρι; Και τι σκεφτόταν ο Κρόμγουελ όταν πήγαινε σπίτι κι έκλεινε την πόρτα; Αυτές ήταν οι ερωτήσεις που καθοδήγησαν τη συγγραφή.

— Κάνατε μια προσπάθεια να δώσετε στον Τόμας Κρόμγουελ ένα ανθρώπινο πρόσωπο - κάτι για το οποίο σας έχουν κριτικάρει ιδιαίτερα.
Κάθε σοβαρός ιστορικός της εποχής των Τυδώρ ξέρει πόσο σημαντικός πολιτικά ήταν ο Τόμας Κρόμγουελ, αλλά λίγοι έχουν ενδιαφερθεί για το πώς ήταν ως άνθρωπος. Έχει μια πολύ κακή εικόνα, αποτέλεσμα συσσωρευμένων προκαταλήψεων που περνούσαν από γενιά σε γενιά. Οι δημοφιλείς ιστορικοί συχνά ξεκινούσαν υποθέτοντας ότι ήταν κακός άνθρωπος, οπότε διάβαζαν όλες του τις πράξεις και τα λόγια ως κακά. Ήθελα να ξεφύγω από αυτόν το φαύλο κύκλο και να πω, «Δεν ξέρω τίποτα για τον Τόμας Κρόμγουελ. Οπότε, τι μπορώ να βρω;». Ανακάλυψα έναν απίστευτα φιλόδοξο, έξυπνο, συναρπαστικό άντρα, γεμάτο ζωή κι ενδιαφέρoν για τα πάντα, σκληρό και πανούργο, αλλά με σπάνιες αναλαμπές απρόσμενης ανθρώπινης τρυφερότητας. Είναι αλήθεια ότι ήταν αδίστακτος, αλλά όχι πιο πολύ από άλλους πολιτικούς της εποχής των Τυδώρ που δεν έχουν δυσφημιστεί με αυτό τον τρόπο.

Είναι σημαντικό για μένα να είμαι όσο πιο ακριβής γίνεται και να δουλεύω έχοντας πάντα υπόψη μου τα ιστορικά αρχεία, εφευρίσκοντας πράγματα μόνο όταν έχω να γεφυρώσω ένα κενό - εκεί που δεν υπάρχουν άλλα στοιχεία.

— Γράφετε τη συνέχεια του «Γουλφ Χολ». Σε ποιο στάδιο της ζωής του βρίσκει τον Τόμας Κρόμγουελ το επόμενο βιβλίο σας;
Η ιστορία ξεκινάει δυο μήνες μετά το τέλος της ιστορίας του Γουλφ Χολ - δηλαδή το φθινόπωρο του 1535, όταν μια καινούργια φάση ξεκινά για τον Κρόμγουελ, μετά την εκτέλεση του Tόμας Μουρ, που ήταν ένας εκ των σκληρότερων αντιπάλων του. Δεν νιώθει αυτή την εκτέλεση ως νίκη - αν κατάφερνε να πιέσει τον Μουρ να συμβιβαστεί με τον βασιλιά, αυτό θα ήταν νίκη. Η ιλιγγιώδης άνοδός του συνεχίζεται για πέντε ακόμα χρόνια, με φόντο τα παιχνίδια εξουσίας και πολύ αίμα - όλα αυτά είναι πολύ πιο έντονα από ό,τι στο πρώτο κομμάτι. Θα διηγηθώ την ιστορία του έως τον θάνατό του, το καλοκαίρι του 1540.

γουλφ χολ— Σας πήρε πέντε χρόνια να γράψετε το «Γουλφ Χολ». Πόσο νομίζετε ότι θα σας πάρει να τελειώσετε τη συνέχεια;
Ήμουν πολύ άρρωστη αυτό το καλοκαίρι, οπότε η δουλειά στο Ο καθρέφτης και το φως έχει αργήσει, αλλά ελπίζω ότι σε έναν χρόνο από τώρα θα έχω τελειώσει και το βιβλίο θα είναι προς έκδοση το 2012. Βέβαια, ας μην ξεχνάμε ότι το να γράφεις μυθιστορήματα είναι μια απρόβλεπτη διαδικασία. Ποτέ δεν ξέρεις πότε μια νέα έμπνευση θα σαρώσει μια ιστορία και θα ισοπεδώσει όλα σου τα σχέδια.

— Τελικά, και παρά τον τίτλο του, δεν καταφέραμε να δούμε στο βιβλίο σας τον Τόμας Κρόμγουελ να φτάνει στο περίφημο Γουλφ Χολ! Θα συμβεί κάτι τέτοιο στο δεύτερο βιβλίο;
Το δεύτερο βιβλίο ξεκινάει με τον Τόμας Κρόμγουελ και τον βασιλιά στο Γουλφ Χολ τον Σεπτέμβριο του 1535, μια επίσκεψη που έχει γίνει, σύμφωνα με τα ιστορικά αρχεία. Μου άρεσε η ιδέα ότι το πρώτο βιβλίο μάς οδηγούσε πάντα προς κάτι που θα γινόταν στο μέλλον, προς ένα μέρος στο οποίο δεν είχαμε φτάσει ακόμα. Αργότερα, στο δεύτερο βιβλίο, ο αναγνώστης θα καταλάβει τον σημαντικό ρόλο που παίζει το Γουλφ Χολ στην οικογενειακή ζωή του Τόμας Κρόμγουελ.

— Δυσκολευτήκατε καθόλου να ισορροπήσετε τα ιστορικά γεγονότα με το μυθιστορηματικό στοιχείο στο βιβλίο;
Είναι σημαντικό για μένα να είμαι όσο πιο ακριβής γίνεται και να δουλεύω έχοντας πάντα υπόψη μου τα ιστορικά αρχεία, εφευρίσκοντας πράγματα μόνο όταν έχω να γεφυρώσω ένα κενό - εκεί που δεν υπάρχουν άλλα στοιχεία. Στην ιστορική μυθιστοριογραφία η μεγαλύτερη πρόκληση είναι να ξαναβρείς και να αναπαραγάγεις την υφή του παρελθόντος. Το να βρεις τι συνέβη (σε όλες τις εκδοχές, με όλες τις ερμηνείες) είναι το εύκολο κομμάτι. Για να νιώσεις κοντά στην εποχή με τρόπο που να εμπεριέχει φαντασία χρειάζεται χρόνος. Μπορείς εύκολα να βρεις τι φορούσαν οι χαρακτήρες σου, αλλά για να πείσεις τον αναγνώστη πρέπει να μπορείς να νιώσεις τα ρούχα τους στην πλάτη σου.

— Η εποχή των Τυδώρ μοιάζει να συναρπάζει απόλυτα τους Αγγλοσάξωνες, εδικά όσον αφορά τη μυθιστοριογραφία αλλά και το δράμα. Τι είναι αυτό που κάνει αυτή την περίοδο να ξεχωρίζει;
Αυτή η εποχή προσφέρει καταπληκτικές, πολύπλοκες ιστορίες που μπορεί να είναι απλές ή «ραφιναρισμένες» και πολιτικές. O Χένρι είναι πολλά περισσότερα από ένας απλός μονάρχης, είναι μια φιγούρα βγαλμένη από έναν μύθο ή από τα παραμύθια. Είναι ο Μινώταυρος, είναι ο λύκος ενδεδυμένος με προβιά, είναι ο γλυκός εραστής που γίνεται τέρας όταν κλείνουν οι πόρτες, με τα τερατώδη τριχωτά χέρια του να προεξέχουν από τα μεταξωτά του μανίκια. Η εικόνα του αιχμαλωτίζει από την πρώτη στιγμή τη φαντασία μας, πέρα από το επίπεδο της πολιτικής αφήγησης. Αλλά, ακόμα και σε καθημερινό επίπεδο, η διήγηση μάς καθηλώνει, ακριβώς επειδή τα κριτήρια ήταν τόσο υψηλά. Στην αυλή του Χένρι αν έκανες ένα λάθος, πέθαινες.

— «Aυτό το πρόσωπο, όποιος και να είναι το κέντρο του κόσμου στο βιβλίο σου, είναι ψυχικά πολύ κοντά σου. Υπάρχει μια αόρατη ανταλλαγή που συμβαίνει όλη την ώρα, ένα είδος μεταβίβασης ενέργειας. Ένα κομμάτι του ρέει μέσα σου, ένα κομμάτι από σένα ρέει μέσα του». Αυτό είπατε για τον Τόμας Κρόμγουελ σε μια συνέντευξή σας. Πώς θα είναι, λοιπόν, όταν θα πρέπει να τον εκτελέσετε;
Έχω εξασκηθεί στο παρελθόν. Έχω γράψει ένα μυθιστόρημα για τη Γαλλική Επανάσταση με τίτλο Πέρα από το μαύρο, στο οποίο, όπως και στο Γουλφ Χολ, όλοι οι χαρακτήρες είναι ιστορικά πρόσωπα. Αφιερώνεται στον Ζορζ Ζακ Δαντόν, τον Καμίλο Ντεμουλέν και τον Μαξιμιλιανό Ροβεσπιέρο. Στις τελευταίες σελίδες ο Δαντόν και ο Ντεμουλέν αποκεφαλίζονται και ο αναγνώστης ξέρει ότι ο Ροβεσπιέρος έχει μόνο 4 μήνες ζωής. Δούλεψα σε αυτό το βιβλίο για χρόνια και ένιωθα πολύ κοντά στους χαρακτήρες του κι όταν τους απέσυρα από τη σκηνή ένιωσα κυριολεκτικά παγωμάρα. Υποθέτω ότι θα γίνει το ίδιο και με τον Τόμας Κρόμγουελ.

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Η πρώτη αγάπη: Ένας τόπος όπου ζεις πραγματικά

Βιβλίο / Αρρώστια είναι ν’ αγαπάς, αρρώστια που σε λιώνει*

«Ανοίξτε, ουρανοί»: Το queer μυθιστόρημα ενηλικίωσης του Βρετανοϊρλανδού ποιητή Σον Χιούιτ αποτελεί το εντυπωσιακό ντεμπούτο του στην πεζογραφία, προσφέροντας μια πιστή, ποιητική και βαθιά συγκινητική απεικόνιση του πρώτου έρωτα.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Είναι το «Singapore Sling» η πιο παρεξηγημένη ταινία του ελληνικού σινεμά;

Βιβλίο / Είναι το «Singapore Sling» η πιο παρεξηγημένη ταινία του ελληνικού σινεμά;

Μια συζήτηση με τη Μαρί Λουίζ Βαρθολομαίου Νικολαΐδου για την ταινία που αδικήθηκε στην εποχή της, αλλά σήμερα προκαλεί εκ νέου το ενδιαφέρον, και για την «επιστροφή» της μέσα από ένα βιβλίο.
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
Ντόμινικ Αμερένα: «Έκανα το πειραματόζωο σε ιατρικές δοκιμές για να έχω χρόνο να γράφω ελεύθερα»

Βιβλίο / Ντόμινικ Αμερένα: «Έκανα το πειραματόζωο σε ιατρικές δοκιμές για να έχω χρόνο να γράφω ελεύθερα»

Το πρώτο βιβλίο του Αυστραλού συγγραφέα Ντόμινικ Αμερένα, με τίτλο «Τα θέλω όλα», που πήρε διθυραμβικές κριτικές, κυκλοφορεί στα ελληνικά. Βασικό του θέμα είναι πόσο μπορείς να προσποιηθείς ότι είσαι κάποιος άλλος για να καταφέρεις τους στόχους σου.
M. HULOT
ΕΠΕΞ Μπορούμε να αγαπήσουμε ξανά την Πανεπιστημίου;

Βιβλίο / Μπορούμε να αγαπήσουμε ξανά την Πανεπιστημίου;

«Ένας δρόμος που μοιάζει με κοίτη ποταμού και παρασύρει τους πάντες χωρίς περιορισμούς και απαγορεύσεις», όπως γράφουν οι συγγραφείς του βιβλίου «Οδός Πανεπιστημίου (19ος-20ός αιώνας) - Ιστορία και ιστορίες», Θανάσης Γιοχάλας και Ζωή Βαΐου.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Γιάννης Σολδάτος: «Ο μεγαλύτερος εχθρός μου είναι ο μικροαστισμός» ή «Το σινεμά ως μαζικό λαϊκό θέαμα έχει σχεδόν τελειώσει»

Βιβλίο / Γιάννης Σολδάτος: «Το σινεμά ως μαζικό λαϊκό θέαμα έχει σχεδόν τελειώσει»

Μια συζήτηση με τον σκηνοθέτη, εκδότη και συγγραφέα της συνοπτικής «Ιστορίας του Ελληνικού Κινηματογράφου» που πρόσφατα επανακυκλοφόρησε εμπλουτισμένη και σε ενιαία μορφή από τις εκδόσεις Αιγόκερως.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Απόστολος Βέττας: «Στο θέατρο οι πιστοί δηλώνουν την πίστη τους με το χειροκρότημα»

Βιβλίο / Απόστολος Βέττας: «Στο θέατρο οι πιστοί δηλώνουν την πίστη τους με το χειροκρότημα»

Ο σπουδαίος σκηνογράφος συγκέντρωσε την πολύτιμη σαραντάχρονη εμπειρία του σε ένα δίτομο λεξικό για τη σκηνογραφία, αναδεικνύοντάς την ως αυτόνομη τέχνη και καταγράφοντας την εξέλιξή της στο ελληνικό θέατρο.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Μ. Αναγνωστάκης «Η χαμηλή φωνή»

Το πίσω ράφι / Μανόλης Αναγνωστάκης: «Τι μένει λοιπόν από τον ποιητή, αν μένει τίποτα;»

Τρεις δεκαετίες μετά την πρώτη της δημοσίευση, η προσωπική ανθολογία του Μανόλη Αναγνωστάκη «Χαμηλή Φωνή» παρουσιάζεται στην Ελληνοαμερικανική Ένωση, υπενθυμίζοντας τους θεωρούμενους ήσσονες ποιητές μας, όσους έμειναν έξω από κάθε μορφής υψηλή ποίηση.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες…

Βιβλίο / Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες

Προδημοσίευση από τα «Αδημοσίευτα», το νέο βιβλίο του Νίκου Χασαπόπουλου, όπου ο έμπειρος πολιτικός συντάκτης αποκαλύπτει ιστορίες και παρασκήνια που διαμόρφωσαν την πολιτική ζωή της χώρας.
THE LIFO TEAM
Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Βιβλίο / Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Ένας από τους ελάχιστους διανοούμενους στη χώρα, που υπήρξε προνομιακός συνομιλητής του Παπαγιώργη και του Λορεντζάτου. Το τελευταίο του βιβλίο «Το πνεύμα και το τέρας» συνιστά μια ανανέωση του δοκιμιακού λόγου στην Ελλάδα.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Για τον Ομάρ Καγιάμ

Ποίηση / «Πίνε, και μη θαρρείς κουτέ, και συ πως είσαι κάτι»: Τα Ρουμπαγιάτ του Ομάρ Καγιάμ

Πεθαίνει σαν σήμερα το 1131 ο μεγάλος Ιρανός ποιητής που έγραψε αριστουργηματικά ποιήματα για τη ματαιότητα των πραγμάτων, τη μεγαλοσύνη της στιγμής και το νόμο του εφήμερου.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΝΤΑΜΟΝ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Το πίσω ράφι/ Μαρία Πάουελ «Δεσμά αίματος»

Το πίσω ράφι / «Η ευλογία αλλά και η κατάρα που είναι η οικογένεια»

Η Μαρία Πάουελ, με τη νουβέλα της «Δεσμά αίματος», ζωντάνεψε μια βυθισμένη στη μοναξιά και κυριευμένη από πάθος γυναίκα χωρίς να μαρτυρήσει ούτε ένα από τα εξωτερικά της χαρακτηριστικά, κι εξερεύνησε ένα θέμα που ίσως δεν θα πάψει ποτέ να μας ταλανίζει, την οικογένεια.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Βιβλίο / «Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Το πρωτότυπο science fiction μυθιστόρημα «Οι υπάλληλοι» της Δανής Όλγκα Ράουν κερδίζει υποψηφιότητα για Booker, προβλέποντας εικόνες από τη ζωή αλλόκοτων υπαλλήλων στο μέλλον, βγαλμένες από το πιο ζοφερό παρόν.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει – και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Βιβλίο / Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Ο πρωτοεμφανιζόμενος συγγραφέας μιλά στη LiFO με αφορμή το βιβλίο του «Πέρα από τη συναίνεση» για μερικά από τα πιο δύσκολα ζητήματα της εποχής: τη βία μέσα στη φαντασίωση, τον νέο πουριτανισμό, τα όρια της επιθυμίας και την εύθραυστη, συνεχώς μεταβαλλόμενη έννοια του τι σημαίνει να είσαι άνδρας σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Lgbtqi+ / Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο «Τρανσφοβία» που μόλις κυκλοφόρησε στα ελληνικά, η τρανσφεμινίστρια Μοντ Ρουαγιέ επιχειρεί να καταγράψει τη νέα πραγματικότητα για την τρανς συνθήκη και τα τρανς δικαιώματα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
H παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πύλες της

Αποκλειστικές φωτογραφίες / Η παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πόρτες της

Η LiFO μπήκε στο ιστορικό Βαλλιάνειο Μέγαρο το οποίο, μετά την ολοκλήρωση των αναγκαίων εργασιών αποκατάστασης και συντήρησης, θα υποδεχθεί ξανά το κοινό στις αρχές του 2026.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ