Δυο λόγια για τον Πάκο και άλλα δυο για τον Πίντσον

Δυο λόγια για τον Πάκο και άλλα δυο για τον Πίντσον Facebook Twitter
1

1. Συστάσεις. Ακούει στο (άντε να το προφέρεις με τη μία) όνομα Έκτορ Μπελασκοαράν Σάυν, είναι Μεξικανός, αλλά μέσα του ρέει αίμα αναρχοσπανιόλικο τρελοϊρλανδέζικο. Είναι μονόφθαλμος, κουτσός και τίγκα στη νοσταλγία. Καπνίζει σαν φουγάρο («αράπης» λεγότανε παλιά το φουγάρο και όταν λέμε καπνίζει σαν αράπης, αναφερόμαστε ακριβώς στο φουγάρο και δεν εννοούμε ότι οι Αφρικανοί και λοιπά καπνίζουν πάρα πολύ, απεναντίας). Τι λέγαμε; Α ναι, για τον Έκτορ, κ.λπ. Ο Έκτορ, λοιπόν, είναι ιδιωτικός ντετέκτιβ, ο συμπαθητικότερος και συν τοις άλλοις συμπαθέστατος ιδιωτικός ντετέκτιβ στην οικουμένη. Τώρα τον βάζουνε να τρέχει, αεροπορικώς, στη Μαδρίτη για να προειδοποιήσει, λέει, τη Μαύρη Χήρα, μια που δεν είναι πια όπως ήταν, μια που τώρα είναι «μια πρώην, πρώην ερωμένη, πρώην νέα, πρώην κάτι», ότι θα έχει κακά ξεμπερδέματα έτσι και δεν επιστρέψει με το μαλακό τον κλαπέντα θώρακα του Μοκτεσούμα.

 

2. Πλοκή. Εν συνεχεία, ο καλός μας Έκτορ θα αρχίσει ελλόγως να παραλογίζεται σε μια Μαδρίτη που, όπως έλεγε και η Σιμόν Σιονιορέ για τη νοσταλγία, δεν είναι πια αυτό που ήταν και ένεκα η «σκατένια χρονομνημονική απορρύθμιση» που ταλανίζει τον Μπελασκοαράν μας, η εν λόγω Μαδρίτη δεν είναι, σίγουρα πράγματα, η πόλη που «εκείνος είχε επινοήσει μέσα από τη μνήμη άλλων». Για προσέξτε! Κάτι που αρχίζει ως εκδούλευση στον Χούστο Βάσκο, παλιόφιλό του και υποδιευθυντή του Εθνικού Μουσείου Ανθρωπολογίας, γίνεται περιπέτεια με την αδρεναλίνη να τρέχει στις φλέβες σαν μοτοσικλέτα, με κάτι μαχαιροβγάλτες που εν τέλει τις τρώνε από τον φίλο μας, ο οποίος, συν τοις άλλοις, τρέφει μεγάλη αγάπη για κάποιους συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας, όπως ο Φίλιπ Κ. Ντικ, ο Φιλίπ Χοσέ Φάρμερ και ο Τζιν Γουλφ (έργα τους έχουν μεταφραστεί επιτυχώς στα ελληνικά - αναφέρεται και κάποιος Ντικ Πάουελ, αλλά επρόκειτο περί ηθοποιού που είχε παίξει τον ρόλο του συναδέλφου του Μπελασκοαράν, του μέγιστου Φίλιπ Μάρλοου).

 

3. Καλούδια. Έχει ωραίες παραγράφους αυτό το βιβλίο, αξιομνημόνευτες, χορταστικές. Για ακούστε: «Κι έπειτα περιπλανιέται σε λιθόστρωτα σοκάκια, προσπαθώντας να βρει πράγματα που δεν υπάρχουν εκεί πέρα. Διότι εάν έχει ένα μόνο χαρακτηριστικό η ξένη μνήμη, αυτό είναι η ικανότητα του ακροβάτη, η ξένη μνήμη κρύβεται από κάποιον που τη χάνει, κλέβει κάποιον που δεν την έχει».

Έχει καπνό, πολύ καπνό, καπνό από Κοχίμπα και Κορόνα έξτρα, και από Μοντεκρίστο και Ντελικάδος και από Πιελ Ρόχα και Παρταγκάς. Έχει αναψυκτικά και καφέδες και τεκίλες. Έχει πίκρα και λεβεντιά και χιούμορ. Έχει και μιαν όμορφη κοπέλα, μια Καναδή, που είναι στα όριά της επειδή ξέμεινε από παραδάκι.

Έχει και φοβερό και τρομερό συγγραφέα, βεβαίως, τον αχτύπητο Πάκο Ιγνάσιο Τάιμπο II, και μεταφραστή κεφάτο που ακούει στο όνομα Κρίτων Ηλιόπουλος, και εκδότη έχει, τον Σταύρο τον Πετσόπουλο της Άγρας. Έχει και απειλές άπαιχτες: «Θα την κάψω σαν τη Ζαν ντ’ Αρκ, αλλά σαν πουτάνα Ζαν ντ’ Αρκ»! Αυτά είναι, που έλεγε και ο μέγας Ε.Χ. Γονατάς. Αυτά είναι!

 

4. Τηλεγραφικώς. Κυκλοφόρησε, με πλούσια ύλη, εμπεριστατωμένα κείμενα, εμβριθείς αναλύσεις το τρίτο τεύχος του περιοδικού «The Zone» (www.thezone.gr). Ψυχή και πυλώνας, ο Βασίλειος Φ. Δρόλιας. Πονήματα για πτυχές του έργου του Tόμας Πίντσον υπογράφουν οι: Κώστας Καλτσάς, Γιάννης Φλυτζάνης, Λευτέρης Καλοσπύρος, Θοδωρής Σταμάτης, Θανάσης Μήνας, Ηλίας Βουίτσης, Γιώργος Πινακούλας, και Γιώργος Μαραγκός - ο οποίος, μάλιστα, υποστήριξε επιτυχώς την πρώτη γραμμένη στα ελληνικά διδακτορική διατριβή με θέμα τον Συγγραφέα των Συγγραφέων. Τίτλος: Οι δικτυώσεις της πληροφορίας στη λογοτεχνική γραφή του Tόμας Πίντσον. Δείγμα (και δήγμα) γραφής: «Η παράνοια αναφέρεται ευθέως στην αόρατη αρχή, εκείνη που ελέγχει κάθε μικρή λεπτομέρεια των πρωταγωνιστών, οι οποίοι […] ανήκουν στις παρυφές του πλέγματος εξουσίας, χωρίς οι ισορροπίες να τείνουν προς τη μεριά τους. Το ότι αποφάσισε να χρησιμοποιήσει τη λέξη παράνοια αποδεικνύει το αβέβαιο της δυνατότητας να γίνουν γνωστές οι πτυχές της εξουσίας. Η έννοια της παράνοιας είναι ταυτόχρονα και πολιτική και υπερβατική και δείχνει την ταυτότητα της εξουσίας, όπως κυριαρχεί μέσα στα μυθιστορήματα του Πίντσον».

1

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει – και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Βιβλίο / Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Ο πρωτοεμφανιζόμενος συγγραφέας μιλά στη LiFO με αφορμή το βιβλίο του «Πέρα από τη συναίνεση» για μερικά από τα πιο δύσκολα ζητήματα της εποχής: τη βία μέσα στη φαντασίωση, τον νέο πουριτανισμό, τα όρια της επιθυμίας και την εύθραυστη, συνεχώς μεταβαλλόμενη έννοια του τι σημαίνει να είσαι άνδρας σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Lgbtqi+ / Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο «Τρανσφοβία» που μόλις κυκλοφόρησε στα ελληνικά, η τρανσφεμινίστρια Μοντ Ρουαγιέ επιχειρεί να καταγράψει τη νέα πραγματικότητα για την τρανς συνθήκη και τα τρανς δικαιώματα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
H παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πύλες της

Αποκλειστικές φωτογραφίες / Η παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πόρτες της

Η LiFO μπήκε στο ιστορικό Βαλλιάνειο Μέγαρο το οποίο, μετά την ολοκλήρωση των αναγκαίων εργασιών αποκατάστασης και συντήρησης, θα υποδεχθεί ξανά το κοινό στις αρχές του 2026.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Βιβλίο / «Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Τι είναι το gaslighting; Το επίκαιρο και διαφωτιστικό δοκίμιο της Kέιτ Άμπραμσον αποτελεί μια διεξοδική, εις βάθος ανάλυση ενός όρου που έχει κατακλύσει το διαδίκτυο και την ποπ κουλτούρα και χρησιμοποιείται πλέον ευρέως.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Το woke στο «καναβάτσο»

Βιβλίο / Τι είναι τελικά το woke; Δύο βιβλία εξηγούν

Δύο αξιόλογα βιβλία που εστιάζουν στην πολυσυζητημένή και παρεξηγημένη σήμερα woke κουλτούρα κυκλοφόρησαν πρόσφατα στα ελληνικά, εμπλουτίζοντας μια βιβλιογραφία περιορισμένη και μάλλον αρνητικά διακείμενη.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Σκοτ Φιτζέραλντ «Ο Μεγάλος Γκάτσμπυ»

Το πίσω ράφι / «Ο Μεγάλος Γκάτσμπυ». Ένα αριστούργημα. Δίχως υπερβολή

O Φράνσις Σκοτ Φιτζέραλντ ζωντανεύει την εκλεπτυσμένη βαρβαρότητα της αμερικανικής αστικής τάξης, το κυνήγι του αμερικανικού ονείρου και μαζί τη διάλυση μιας κολοσσιαίας ψευδαίσθησης.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Βιβλίο / Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Η μυθιστορηματική περίπτωση της Ντε Γουίτ αποδεικνύει ότι οι καλοί συγγραφείς πάντα δικαιώνονται. Και το βιβλίο της «Οι Άγγλοι καταλαβαίνουν το μαλλί», τη σπάνια ευφυΐα της.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Προδημοσίευση / Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Μια αποκλειστική πρώτη δημοσίευση από το εν εξελίξει βιβλίο «Ανθός ΜεταΝοήματος» της Μαρίας Μήτσορα, μιας αθόρυβης πλην σημαντικότατης παρουσίας στην ελληνική λογοτεχνία, που θα κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις Πατάκη μέσα στο 2026.
THE LIFO TEAM
«Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το πίσω ράφι / «Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το μυθιστόρημα «Δαμάζοντας το κτήνος» της Έρσης Σωτηροπούλου είναι χτισμένο στην εικόνα της «μοναξιάς που μοιράζονται πολλοί άνθρωποι μαζί». Επανεκδίδεται σε λίγες μέρες από τον Πατάκη.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Μάργκαρετ Άτγουντ: «Δεν νομίζω να με αγαπούσε ο Πλάτωνας»

Βιβλίο / Μάργκαρετ Άτγουντ: «Δεν νομίζω να με αγαπούσε ο Πλάτωνας»

Μία από τις σημαντικότερες συγγραφείς της εποχής μας. Στη συνέντευξή της στη LifO δίνει (ανάμεσα σε άλλα) οδηγίες για το γράψιμο και τη ζωή, τη γνώμη της για τον Πλάτωνα αλλά και για την αξία των συμβολικών μύθων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Σεξ, (πολλά) ναρκωτικά και rock & roll με τον Μάρτιν Σκορσέζε

Βιβλίο / Σεξ, (πολλά) ναρκωτικά και rock & roll με τον Μάρτιν Σκορσέζε

Στο νέο βιβλίο του, που κυκλοφορεί δύο χρόνια μετά τον θάνατό του, ο Ρόμπι Ρόμπερτσον, ο ηγέτης του θρυλικού συγκροτήματος The Band, μιλάει για όσα έζησε με τον διάσημο σκηνοθέτη και κολλητό του στο ηδονιστικό Χόλιγουντ της δεκαετίας του '70.
THE LIFO TEAM
Ο «Θάνατος του Βιργιλίου» και τρία ακόμα λογοτεχνικά διαμάντια

Βιβλίο / Ο «Θάνατος του Βιργιλίου» και τρία ακόμα λογοτεχνικά διαμάντια

Τα έργα-σταθμοί της λογοτεχνίας, από την υψηλή ποίηση μέχρι τη μυθοπλασία, ανέκαθεν αποτύπωναν τα ακραία σημεία των καιρών, γι’ αυτό είναι επίκαιρα. Παραθέτουμε τέσσερα αντιπροσωπευτικά παραδείγματα που βγήκαν πρόσφατα.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ζοζέ Σαραμάγκου: Η ζωή ενός αντισυμβατικού συγγραφέα

Βιβλίο / Ζοζέ Σαραμάγκου: «Πιστεύω πως ό,τι είναι να γίνει δικό μας, θα φτάσει τελικά στα χέρια μας»

Σαν σήμερα γεννήθηκε ο σπουδαίος Πορτογάλος λογοτέχνης που ξεκίνησε να γράφει για να δοκιμάσει «τι στ’ αλήθεια μπορεί ν’ αξίζει ως συγγραφέας» και έφτασε να πάρει Νόμπελ Λογοτεχνίας.
ΕΛΠΙΔΑ ΜΟΥΡΚΑΚΟΥ
Ένας ύμνος για την γκέι αγάπη και τη φιλία σε έναν κόσμο όπου θερίζει το Aids

Βιβλίο / Ο ξεχασμένος «Κωνσταντίνος» του Παναγιώτη Ευαγγελίδη κυκλοφορεί ξανά

Ένας ύμνος για την γκέι αγάπη και τη φιλία σε έναν κόσμο που τον θερίζει το AIDS. Μια τολμηρή ματιά την Αθήνα των ’90s μέσα από το απελπισμένο στόρι δύο γκέι εραστών. Ο «Κωνσταντίνος» του Παναγιώτη Ευαγγελίδη ήταν εκτός κυκλοφορίας για τρεις σχεδόν δεκαετίες. Σε λίγες μέρες κυκλοφορεί ξανά.
M. HULOT
Μαρκ Μπρέι: «Είναι δύσκολο να είσαι αντιφασίστας σήμερα στις ΗΠΑ»

Βιβλίο / Μαρκ Μπρέι: «Είναι δύσκολο να είσαι αντιφασίστας σήμερα στις ΗΠΑ»

Ο ιστορικός και συγγραφέας του βιβλίου «Antifa», που εγκατέλειψε πρόσφατα οικογενειακώς τις ΗΠΑ εξαιτίας απειλών που δέχτηκε για τη ζωή του, μιλά για την αμερικανική πολιτική σκηνή και για το αντιφασιστικό κίνημα σήμερα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ

σχόλια

1 σχόλια
In Paco II we trust.Το "Αντίο Μαδρίτη" είναι εξαντλημένο....Τα βιβλία του Πάκο είναι απολαυστικά...ειδικά της σειράς με τον Εκτορ και ειδικότερα τα "Επιστροφή στην ίδια πόλη" και "Και οι νεκροί χορεύουν"....