Μισός άνθρωπος.

Μισός άνθρωπος. Facebook Twitter
0

Ο βόμβος από το πιστολάκι πάλευε να σκεπάσει αυτόν του ανεμιστήρα, που πάλευε με τη σειρά του να ξεγελάσει τη ζέστη που ορμούσε από την ανοιχτή πόρτα. Τα χέρια της κομμώτριαςείχαν πάρει φωτιά. Πάλευε κι αυτή να τα βγάλει πέρα με τα φουλ ραντεβού της ημέρας, η Λένα που τη βοηθούσε τα Σάββατα την πήρε χθες το βράδυ, να της πει ότι ήταν ακόμα άρρωστη. Έτσι, έπρεπε να ξεπετάξει μόνη της τις πελάτισσες, που είχαν αράξει στη φθαρμένη δερματίνη του καναπέ, περιμένοντας τη σειρά τους με ξινισμένα μούτρα.

Η Σίλα δούλευε στο κομμωτήριο τα  τελευταία εφτά χρόνια. Στην αρχή ήταν ένα φοβισμένο κορίτσι, στη δούλεψη της κυρά-Βούλας. Στη συνέχεια όμως έγινε η ίδια το αφεντικό, όταν η κυρά-Βούλα πέθανε και της άφησε το κομμωτήριο - την επιχείρηση δηλαδή, γιατί το ενοίκιο έτρεχε κάθε μήνα. Από πελατεία μη φανταστείς, οι τελευταίες εναπομείνασες Ελληνίδες της γειτονιάς, όλες 50 και άνω, το κρεπ και το καστανό κομοδινέ τα είχε μάθει στην εντέλεια. Περιέργως, με το που έγινε το μαγαζί δικό της, οι Αλβανές σταμάτησαν να έρχονται, κι ας νόμιζε αυτή αφελώς, ότι οι δικοί της θα την υποστήριζαν. Όμως οι άνθρωποι μισούν την επιτυχία των φίλων τους. Όσο για τις Ελληνίδες, γι’ αυτές δεν ήταν παρά μόνο το αλβανάκι, κι έμπαιναν στο μαγαζί με ύφος δέκα καρδιναλίων. Όμως η Σίλα δεν έκανε τεμενάδες, τις πελάτισσες τις κρατούσε με το καλό της το χέρι και τον φτηνό τιμοκατάλογο. Προπάντων με το δεύτερο.

Η ώρα είχε πάει δώδεκα. Είχε χτενίσει κιόλας πάνω από δέκα κεφάλια και την περίμεναν άλλα τόσα - μετά η δουλειά έπεφτε, οι κυρίες έσπευδαν στο τάισμα του συζύγου και τον μεσημεριανό τους υπνάκο. Φόρεσε στα χέρια τα γάντια, το επόμενο ραντεβού ήθελε και βαφή.

Άντε ρε συ Σίλα τι θα γίνει, μια ώρα κλείνω που περιμένω’  η τσιριχτή φωνή της κυρά -Μαίρης σα να κόχλασε από το καζάνι της σιγοβράζουσας συλλογικής δυσαρέσκειας. ‘Ωχ, να την πάλι τη γλωσσοκοπάνα, ξεφύσηξε από μέσα της. ‘Λίγο υπομονή κυρία Μαίρη μου, είμαι και μόνη  μου σήμερα’. ‘Πόσο ακόμα υπομονή να κάνω ρε Σίλα? Γι αυτό έκλεισα πρωινό ραντεβού, πρέπει να πάω σπίτι  να καθαρίσω τα φασολάκια’. ‘Ε, έτσι είναι τα λούσα κυρία Μαίρη μου, αυτά τα πράγματα θέλουν τον χρόνο τους’. Η κυρά-Μαίρη δεν κατάλαβε αν την καλόπιανε ή την ειρωνευόταν.

Συννεφιασμένη Κυριακή μοιάζεις με την καρδιά μου, που έχει πάντα συννεφιά, η βραχνή φωνή του Τσιτσάνη ξεβράστηκε από το ραδιοφωνάκι. ‘Αυτό βρήκαν να τώρα να βάλουν, μέσα στο κατακαλόκαιρο? Σκέτο ψυχοπλάκωμα’, η κυρά-Μαίρη συνέχισε ακάθεκτη. ‘Ποιος σταθμός είναι αυτός; Χάλια παίζει, αυτός που βάζει μουσική θέλει κρέμασμα’. Και περνώντας από τα λόγια στην πράξη, πλησίασε αποφασιστικά το ραδιόφωνο και γύρισε το κουμπί. Τα ενοχλητικά παράσιτα διαδέχτηκε μια ωσαύτως ενοχλητική φωνή σύγχρονου βάρδου.

 

Η Σίλα προτίμησε να την αγνοήσει. ‘Κάποιες γυναίκες είμαστε απλά ανώτερες’, δήλωσε στον εαυτό της, χρυσώνοντας το χάπι της στιγμιαίας επαγγελματικής της υποχώρησης. Γνώριζε όμως καλά μέσα της, ότι τα ρόλλερ και τα κλάμερ της δουλειάς της ήταν στην πραγματικότητα οι λαστιχένιοι κρίκοι που την κρατούσαν  δέσμια του κομμωτηρίου, των σεσουάρ και των παρακμιακών - πάλαι ποτέ μεγαλοκυριών της γειτονιάς, που γερνούσαν κάθε βδομάδα στο μαγαζί της, ασχημαίνοντας τους γυαλιστερούς της καθρέφτες με τις άσπρες τους τρίχες και τις κακιασμένες τους γκριμάτσες.

Και τότε την έπιανε κάτι σαν πανικός, στην στιγμιαία συνειδητοποίηση πως για χάρη τους θα μείνει για πάντα μισός άνθρωπος. - ‘Και ποια η διαφορά; Καμία’ ρωτούσε κι απαντούσε μόνη της, ξεγλιστρώντας με κυνισμό από τη μέγγενη που απειλούσε να τη συνθλίψει, για να παραδοθεί και πάλι στην καθησυχαστική μιζέρια της καθημερινότητας.

 

[Με τη σειρά εμφανίσεως: Half a person, Hairdresser on fire, Still ill, Stretch out and wait, Girl afraid, We hate it when our friends become successful, Sheila take a bow, Hand in glove, Bigmouth strikes again, These things take time, Every day is like Sunday, Panic (hang the dj), Some girls are bigger than others, Rubber ring, What difference does it make?]

Μουσική
0

ΑΦΙΕΡΩΜΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

 «Ποτέ δεν ενδιαφέρθηκα για το σουξέ»

Lifo Videos / Σταμάτης Κραουνάκης: «Στα 70 μου, δεν έχω όρεξη για καβγάδες»

Σ’ ένα διάλειμμα από τις πρόβες της «Λυσιστράτης», ο Σταμάτης Κραουνάκης μοιράζεται αναμνήσεις από τη διαδρομή του, σχόλια για ανθρώπους της τέχνης και της πολιτικής και πρακτικές επιβίωσης για τα χρόνια που έρχονται.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
59’ με τη VASSIŁINA

Μουσική / VASSIŁINA: «Έχω πάρει έμπνευση από τις drag queen φίλες μου»

Στον πυρήνα της σύγχρονης ελληνικής avant-pop, η VASSIŁINA δεν φοβάται να χαθεί για να επαναπροσδιοριστεί, μετατρέποντας την αβεβαιότητα, το τραύμα και τη ρευστή φύση της ταυτότητας σε μια έντονα βιωματική καλλιτεχνική εμπειρία.
M. HULOT
Ο fakemink δεν είναι απλώς hype, είναι το πιο καλοσχεδιασμένο glitch της νέας ραπ σκηνής

Nothing Days / Ο fakemink δεν είναι απλώς hype, είναι το πιο καλοσχεδιασμένο glitch της νέας ραπ σκηνής

Από ένα υπνοδωμάτιο στο Έσεξ σε σκηνές όπως το Wireless Festival και το Coachella, ο 20χρονος δημιουργός ξεχώρισε χάρη στην εμμονική παραγωγικότητά του, σχεδιάζοντας, εκτός από τη μουσική, και τον μύθο του.
M. HULOT
Νέλλη Σεμιτέκολο, πιανίστρια

Οι Αθηναίοι / Νέλλη Σεμιτέκολο: «Όταν μεγαλώνεις και γερνάς, κάθε χρόνο κάτι χάνεις»

Χωρίζει τη ζωή της πριν και μετά τον Χρήστου και πριν και μετά τον Γρηγόρη. Την πιο συγκινητική στιγμή της καριέρας της την έζησε σε συναυλία κατά τη διάρκεια της χούντας, παίζοντας το «Πότε θα κάνει ξαστεριά». Η πιανίστρια Νέλλη Σεμιτέκολο αφηγείται τη ζωή της στη LiFO.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Fíglio Böler: «Η bass culture είναι για όλους, δεν έχει κάτι να αποδείξει»

Μουσική / Ένας 22χρονος φέρνει ξανά την κουλτούρα του μπάσου στην πόλη

Ο νεαρός μουσικός παραγωγός Fíglio Böler βρίσκεται πίσω από το Bass Asylum, ένα νέο event που έρχεται στην Αθήνα σε συνεργασία με τη βρετανική διαδικτυακή πλατφόρμα Keep Hush, και έχει στόχο την αναβίωση της bass κουλτούρας.
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
Η επιστροφή των Massive Attack με τον Tom Waits σε ένα τραγούδι για τους πολέμους του τώρα

M.Hulot / Η επιστροφή των Massive Attack με τον Tom Waits σε ένα τραγούδι για τους πολέμους του τώρα

Στο «Boots on the Ground», οι Massive Attack επιστρέφουν με ένα σκοτεινό, υπνωτικό κομμάτι όπου η φωνή του Tom Waits μετατρέπει τον πόλεμο, την αστυνομική βία και την κοινωνική αποσύνθεση σε έναν ενιαίο, εφιαλτικό βρόχο χωρίς διέξοδο
M. HULOT
Όταν οι σημαντικότεροι djs της εποχής μας μίλησαν στη LifO

Μουσική / Όταν οι σημαντικότεροι djs της εποχής μας μίλησαν στη LifO

Είχαμε προβλέψει before it was cool το τεράστιο κύμα της techno μουσικής που βιώνουμε τώρα γι' αυτό και δώσαμε χώρο και φωνή στους καλλιτέχνες που καθόρισαν με τη δουλειά τους το είδος. Η dj Φώφη Τσεσμελή ήταν ο καταλληλότερος άνθρωπος για να τους μιλήσει.
ΦΩΦΗ ΤΣΕΣΜΕΛΗ
Borderline 2026: Το μουσικό φεστιβάλ της Στέγης επιστρέφει στο Onassis Ready

Μουσική / Borderline 2026: Το μουσικό φεστιβάλ της Στέγης επιστρέφει στο Onassis Ready

Στα 15 του χρόνια, το Borderline Festival επιστρέφει δυναμικά, μετατρέποντας για ακόμη μία χρονιά την Αθήνα σε ένα ζωντανό πεδίο ηχητικών πειραματισμών, με 25 ονόματα από τη διεθνή και εγχώρια σκηνή και οπτικοακουστικές παραγωγές σχεδιασμένες ειδικά για το φεστιβάλ.
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
Η Ολίνα γράφει τραγούδια για όσα την συγκινούν

Μουσική / ολίνα: «Με ενοχλεί που οι πλατφόρμες στηρίζουν απαίσιους ανθρώπους»

Το ντεμπούτο της «Τi se sygkinise?» είναι ένα τρυφερό άλμπουμ με γυναικεία ματιά και ιστορίες που κινούνται στα όρια του σουρεαλισμού, περιγράφοντας τις αμέτρητες εναλλαγές συναισθημάτων που βιώνουμε σε μια μέρα.
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
Παναγιώτης Κουνάδης

Οι Αθηναίοι / Παναγιώτης Κουνάδης: «Η Μπέλλου ήταν μάγκας. Ο Τσιτσάνης, θεός»

Από τη μεταπολεμική Νέα Φιλαδέλφεια μέχρι τις πολύτιμες παρέες των ρεμπετών, η διαδρομή του είναι ταυτισμένη με την ιστορία του λαϊκού τραγουδιού. Δημιούργησε ένα μοναδικό αρχείο 10.000 δίσκων, διασώζοντας έναν ολόκληρο κόσμο που χανόταν. Ο ερευνητής και μελετητής της ελληνικής μουσικής, Παναγιώτης Κουνάδης, αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ