Mely Kiyak: Από την άκρη του Κουρδιστάν στην ελευθερία

Meli Kiyak Facebook Twitter
Mεγαλύτερή της κατάκτηση θεωρεί όχι την επαγγελματική ανεξαρτησία αλλά το ότι μπόρεσε να κατακτήσει τα υψηλά ιδανικά της παιδείας και να μην αλλοτριωθεί, διατηρώντας ζωντανά μέσα της το αληθινό, το αγαθό και το καλό που της έμαθαν στο Κουρδιστάν.
0

«ΣΤΗΝ ΕΙΛΙΚΡΙΝΗ ΕΡΩΤΗΣΗ που θέτω στον ίδιο μου τον εαυτό με τι ήμουν πιο ευτυχισμένη και γαλήνια, η απάντηση είναι η εξής: Μ’ εμένα. Απλώς και μόνο μ’ εμένα».

Με αυτό το απλό, αλλά δύσκολο στη συνειδητοποίησή του συμπέρασμα θέτει η κουρδικής καταγωγής Μέλι Κίγιακ στο αυτοβιογραφικό βιβλίο της μια και καλή τα όρια μεταξύ ενός παραδοσιακά συντηρητικού κόσμου και μιας ξένης χώρας που δυσκολεύεται να την αποδεχτεί.

Πόσο εφικτό είναι όμως να διεκδικήσει την αυτονομία της σε ένα περιβάλλον που τη θέλει «αποκατεστημένη», με οικογένεια και παιδιά, εναρμονισμένη με τις παραδόσεις, και ταυτόχρονα να αντιπαρέλθει τους απανωτούς αποκλεισμούς που βιώνουν οι μετανάστες σε έναν ξένο τόπο; Η απάντηση δεν είναι απλή και η ίδια καταφέρνει, τελικά, να ισορροπήσει με τεράστιο τίμημα ανάμεσα στις αντιθέσεις.

Αυτήν τη δύσκολη πορεία προς την ελευθερία και την αυτογνωσία περιγράφει με τρόπο σπαραχτικό, ειλικρινή και άμεσο, αλλά όχι δραματικό, η καταξιωμένη και διακεκριμένη πλέον στη Γερμανία συγγραφέας και δημοσιογράφος Μέλι Κίγιακ στο βιβλίο της Το να είσαι γυναίκα, σε στρωτή, ωραία μετάφραση του Απόστολου Στραγαλινού. Σε αυτό μιλάει για όλα τα προβλήματα που μπορεί να αντιμετωπίσει μια γυναίκα προσπαθώντας να επιτύχει την αυτοπραγμάτωση, ξέροντας ότι κάτι τέτοιο είναι εκ των πραγμάτων σχεδόν αδύνατο για μια γυναίκα με τη δική της καταγωγή.

Δεν θέλει να γίνει άλλη μια καταξιωμένη συγγραφέας ούτε να επιδοθεί σε πειραματισμούς και εξομολογήσεις που θα αγαπούσαν οι καθηγητές ή οι αναγνώστες της αλλά να μιλήσει ειλικρινά. Να απλώσει χείρα βοηθείας σε κοπέλες σαν κι αυτή, να μεταφέρει με το παράδειγμά της μια ανάσα ελευθερίας, να μιλήσει εν τέλει απλά.

Ίσως γιατί για τις κοπέλες που ανήκουν στην κουρδική μειονότητα στην Τουρκία η μοίρα είναι σχεδόν προδιαγεγραμμένη και δεν αφήνει πολλά περιθώρια για διεκδικήσεις, όπως έχουμε καταλάβει με την πρόσφατη περίπτωση της αδικοχαμένης κουρδικής καταγωγής Αμινί στο μακρινό Ιράν.

Ακόμα και αν προέρχεται, όπως στην περίπτωση της Κιγιάκ, από μια φιλήσυχη οικογένεια, όπως η δική της, και είχε έναν πατέρα που την περιέβαλλε με σεβασμό και αγάπη και μια μητέρα που στάθηκε στο πλευρό της, τα πράγματα δεν είναι ευκολότερα γιατί, εκτός από τις προκαταλήψεις του κοινωνικού της περιβάλλοντος, καλείται να ξεπεράσει το εχθρικό περιβάλλον ενός ξένου κράτους που την περιθωριοποιεί, αντιμετωπίζοντάς την ως αλλότριο σώμα.

Αυτό, τουλάχιστον, ήταν το πρώτο εμπόδιο που έπρεπε να αντιμετωπίσει η ίδια ως παιδί «γκασταρμπάιτερ», οι οποίοι ήξεραν ότι η μοίρα τους ήταν προδιαγεγραμμένη, θα γίνονταν εργάτες που θα εξασφάλιζαν με δυσκολία τα προς το ζην.

ΤΟ ΝΑ ΕΙΣΑΙ ΓΥΝΑΙΚΑ
ΚΑΝΤΕ ΚΛΙΚ ΕΔΩ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟ ΑΓΟΡΑΣΕΤΕ: Mely Kiyak, Το να είσαι γυναίκα, Mτφρ.: Απόστολος Στραγαλινός, Εκδόσεις Κριτική, Σελ.: 168

Εξαρχής, λοιπόν, το μέλλον μοιάζει ζοφερό όχι μόνο για την ίδια αλλά και για κάθε άλλη γυναίκα που θα προσπαθήσει να παρεκκλίνει από αυτή την πορεία: «Διαβάζεις, μελετάς, σπουδάζεις, κανένα πρόβλημα, όλα καλά, όλα γίνονται. Τα υπόλοιπα όμως; Αδύναμη γυναίκα, δυνατή γυναίκα ‒ δεν έχει νόημα αυτή η κατηγοριοποίηση για την κόρη. Η λέξη “ανέλιξη” ακούγεται δυσάρεστα, σαν τη μετανάστευση, όπως αυτά που άφησαν πίσω οι γονείς. Σαν να πρέπει να πας σε έναν τόπο όπου μιλούν μια άγνωστη γλώσσα. Το θέλεις όμως; Όλοι γνωρίζουμε τέτοιους ανθρώπους που, φτάνοντας σε έναν ξένο τρόπο, αλλάζουν τα πάντα επάνω τους. Συνήθως μας αρέσει περισσότερο η παλιά εκδοχή παρά οι νέες, επιτηδευμένες χειρονομίες. Έτσι, λοιπόν, προτιμούμε να παραμένουμε όπως είμαστε και εκεί που είμαστε. Επομένως, καμία ανέλιξη, ευχαριστώ».

Αποφασίζοντας να ακολουθήσει διαφορετική πορεία, λοιπόν, δείχνει να αποφεύγει τους μελοδραματισμούς, αφού θεωρεί ότι η θυματοποίηση αποτελεί ανασχετικό παράγοντα σε οποιαδήποτε, εσωτερική κυρίως, προσπάθεια επισκόπησης.

«Η ορατή επιτυχία μας τοποθετούνταν πάνω από τις αόρατες πληγές της γενιάς των γονιών μας», γράφει με κάθε ειλικρίνεια, συνειδητοποιώντας ωστόσο ότι δεν ήθελε να γίνει απλώς μια «πετυχημένη» καριερίστρια αλλά μια γυναίκα που θα μπορούσε να πραγματώνει αυτό που ήθελε, συνειδητοποιώντας το υψηλό τίμημα που κρύβει μια μοναχική ζωή.

Δεν πτοήθηκε ούτε και όταν, λόγω μιας σοβαρής περιπέτειας της υγείας της, κινδύνευσε να χάσει την όρασή της, κάτι που την ανάγκασε να πάρει αποστάσεις από τον κόσμο και να καταδυθεί σε ένα ταξίδι εσωτερικής ενόρασης και αναζήτησης, καταγράφοντας τι είναι αυτό που την έκανε να χαίρεται, παρότι είναι γυναίκα. «Δεν παραπονιέμαι. Δεν μου λείπει κάτι. Αλλά ούτε και μου περισσεύει. Γι’ αυτά θέλω να μιλήσω», γράφει με κάθε ειλικρίνεια, διαχωρίζοντας τις όποιες βλέψεις για εξωραϊσμούς ή λογοτεχνικές επικαλύψεις.

Χαρακτηριστικό είναι το παράδειγμα με τα μαθήματα δημιουργικής γραφής, τα οποία καταφέρνει να παρακολουθήσει περνώντας από προσωπική συνέντευξη και έχοντας στη συνέχεια καθηγήτρια τη Χέρτα Μίλερ, η οποία προσπαθεί να της εμφυσήσει την ανάγκη για στυλιστική αποδόμηση, θεωρώντας ότι είναι κλισέ να γράφει για «μικρά ασημένια ψαράκια μέσα στο ενυδρείο», αλλά εκείνη αντιστέκεται. Δεν θέλει να γίνει άλλη μια καταξιωμένη συγγραφέας ούτε να επιδοθεί σε πειραματισμούς και εξομολογήσεις που θα αγαπούσαν οι καθηγητές ή οι αναγνώστες της αλλά να μιλήσει ειλικρινά. Να απλώσει χείρα βοηθείας σε κοπέλες σαν κι αυτή, να μεταφέρει με το παράδειγμά της μια ανάσα ελευθερίας, να μιλήσει εν τέλει απλά. Δεν είναι τυχαίο ότι η σκέψη της παραμένει ισχυρή ακριβώς τη στιγμή που, όπως παραδέχεται, συνειδητοποιεί τις τεράστιες αδυναμίες της.

Η πρώτη αμήχανη στιγμή στη ζωή της ήταν όταν έπρεπε να διεκδικήσει τη σεξουαλικότητά της στο άβολο διαμερισματάκι που είχε ως φοιτήτρια στη Γερμανία, διατηρώντας ωστόσο ζωντανές μέσα της τις συζητήσεις με θείες και ξαδέλφες από το μακρινό Κουρδιστάν.

Η αποξένωση, όμως, δεν έγκειται μόνο σε όλα όσα ενώνουν και χωρίζουν μια κοπέλα από το σώμα της αλλά και στην εγκράτεια που απαγορεύει κάθε εύλογο πάθος και παραμένει, από μια παράξενη ψευδοσυστολή, μέσα στα όρια αυτού που της επιβάλλει η καταγωγή της. Οι εμπεδωμένοι κανόνες που την εμποδίζουν να διεκδικήσει την επιθυμία λειτουργούν ακριβώς όπως η υποτιθέμενη απελευθέρωση που της διδάσκει ο περίγυρος, είναι μακριά από τις δικές της εσωτερικές ανάγκες.

Δεν της λένε τίποτα, για παράδειγμα, οι δυστυχισμένες οικογένειες ή οι πετυχημένες γυναίκες καριέρας, αδιαφορεί για τους/τις ελευθεριάζοντες/-ουσες συμφοιτητές/-ήτριές, της ξέροντας ότι «την παλιά πόρτα την είχα κλείσει εγώ, η νέα παρέμενε κλειστή για μένα. Είχα κολλήσει στη μέση. Αιχμάλωτη στην ελευθερία».

Εξού και μεγαλύτερή της κατάκτηση θεωρεί όχι την επαγγελματική ανεξαρτησία αλλά το ότι μπόρεσε να κατακτήσει τα υψηλά ιδανικά της παιδείας και να μην αλλοτριωθεί, διατηρώντας ζωντανά μέσα της το αληθινό, το αγαθό και το καλό που της έμαθαν στο Κουρδιστάν, ακόμα και όταν ήξερε ότι δύσκολα θα της νοίκιαζαν σπίτι επειδή ήταν ξένη ή όταν υπέστη άγριο ξυλοδαρμό ως θύμα ρατσιστικής βίας, το οποίο παρουσιάζει απλώς ως ένα γεγονός ανάμεσα στα άλλα. Κόντρα σε όλα αυτά, το πιο σημαντικό για εκείνη είναι να κρατήσει τις ιστορίες για τους καλούς ανθρώπους ζωντανές, «γιατί από αυτές τις ιστορίες προέρχομαι», να δει ότι αυτό που εν τέλει αξίζει δεν είναι οι υψηλές ιδέες ή τα μεγάλα λόγια αλλά η κάθε μέρα που βιώνεις στη ζωή.

«Είναι δύσκολο να απορρίψεις καθολικά αποδεκτά πρότυπα και κρίσεις για μια πετυχημένη ζωή. Όταν αναρωτιέσαι τι είναι σημαντικό, καταλήγεις πάντα στα μεγάλα. Αγάπη. Φιλία. Υγεία. Αν είχα για μια στιγμή το θάρρος να απαντήσω, η απάντησή μου θα ήταν τα πιο μικρά. Τι ωραία που είναι η ζωή στις λεπτομέρειές της. Το πρωί ή γύρω στο μεσημέρι. Ένα απλό αντικείμενο, κάτι πραγματικά ασήμαντο, τοποθετημένο σε μια ιδιαίτερη γωνιά, που δείχνει πολύ όμορφο. Αυτά θα μπορούσαν να μου δίνουν ευχαρίστηση για απίστευτα πολύ χρόνο. Συλλογιζόμουν πολύ το κάλλος. Το αισθητό και το ηθικό κάλλος. Για το κάλλος του κόσμου και το να ζεις εντός του».

ΑΓΟΡΑΣΤΕ ΕΔΩ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ

To άρθρο δημοσιεύθηκε στην έντυπη LiFO.

To νέο τεύχος της LiFO δωρεάν στην πόρτα σας με ένα κλικ.

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΣΑΒΒΑΤΟ Διάλογοι προσφύγων: Ένα άκρως επίκαιρο έργο του Μπέρτολτ Μπρεχτ

Βιβλίο / Διάλογοι προσφύγων: Ένα άκρως επίκαιρο έργο του Μπέρτολτ Μπρεχτ

Ο Μπέρτολτ Μπρεχτ μιλάει για τα αδιέξοδα του πολέμου, την απανθρωποποίηση και τα αίτια που οδηγήσαν στον ναζισμό στο άκρως επίκαιρο «Διάλογοι Προσφύγων» που μόλις κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Κριτική.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
ΕΠΕΞ Γιατί ο Ερντογάν αυξάνει την ένταση στα ελληνοτουρκικά σύνορα;

Δυο απόψεις / Γιατί ο Ερντογάν αυξάνει την ένταση στα ελληνοτουρκικά σύνορα;

Οι στρατηγικές επιδιώξεις, η «ενεργητική ουδετερότητα» και ο υβριδικός πόλεμος της Τουρκίας. Αναλύουν στη LiFO ο διδάκτωρ Ανθρωπολογίας στο Πανεπιστήμιο του Πρίνστον και πολιτικός αναλυτής Νίκος Μιχαηλίδης και ο αναπληρωτής καθηγητής Διεθνών Σχέσεων και Ευρωπαϊκής Ενοποίησης του Πανεπιστημίου Αιγαίου Σωτήρης Ντάλης.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Το πίσω ράφι/ Άντονι Μπέρτζες: «Έρνεστ Χέμινγουεϊ»

Το Πίσω Ράφι / Ο Χέμινγουεϊ ήταν ένας φωνακλάς νταής αλλά κι ένας σπουδαίος συγγραφέας του 20ού αιώνα

Η βιογραφία «Έρνεστ Χέμινγουεϊ - Μια ζωή σαν μυθοπλασία» του Βρετανού συγγραφέα Άντονι Μπέρτζες αποτυπώνει όχι μόνο την έντονη και περιπετειώδη ζωή του κορυφαίου Αμερικανού ομοτέχνου του αλλά και όλο το εύρος της αντιφατικής προσωπικότητάς του.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
21η Διεθνής Έκθεση Βιβλίου Θεσσαλονίκης

Βιβλίο / 21η ΔΕΒΘ: Εξωστρέφεια και καλύτερη οργάνωση αλλά μένουν ακόμα πολλά να γίνουν

Απολογισμός της 21ης ΔΕΒΘ που πραγματοποιήθηκε για πρώτη φορά υπό την αιγίδα του νεοσύστατου ΕΛΙΒΙΠ. Σε ποιο βαθμό πέτυχε τους στόχους της και ποια στοιχήματα μένει ακόμα να κερδίσει;
ΚΟΡΙΝΑ ΦΑΡΜΑΚΟΡΗ
Η ποίηση όχι μόνο αλλάζει τον κόσμο, τον δημιουργεί» ​​​​​​/Μια νέα ανθολογία ελληνικής queer ποίησης μόλις κυκλοφόρησε στα ισπανικά /11 Έλληνες ποιητές σε μια νέα ισπανική queer ανθολογία /Queer ελληνική ποίηση σε μια νέα δίγλωσση ισπανική ανθολογία

Βιβλίο / Μια Ισπανίδα καθηγήτρια μεταφράζει ελληνική queer ποίηση

Η María López Villalba, καθηγήτρια Νέων Ελληνικών στο Πανεπιστήμιο της Μάλαγα, μετέφρασε 11 ελληνικά ποιήματα, σε μια πρόσφατη ανθολογία που προσφέρει στο ισπανόφωνο κοινό την ευκαιρία να γνωρίσει τη σύγχρονη ελληνική queer –και όχι μόνο– ποίηση.
M. HULOT
«Κανείς δεν μας επέβαλε να έχουμε όλοι μια μονστέρα στο σαλόνι»

Βιντσέντζο Λατρόνικο / «Κανείς δεν μας επέβαλε να έχουμε όλοι μια μονστέρα στο σαλόνι»

Ο Ιταλός συγγραφέας και υποψήφιος για το βραβείο Booker, Βιντσέντζο Λατρόνικο, μιλά στη LIFO για το πολυσυζητημένο βιβλίο του «Τελειότητα», στο οποίο αποτυπώνει την αψεγάδιαστη αλλά ψεύτικη ζωή μιας ολόκληρης γενιάς ψηφιακών νομάδων στην Ευρώπη, καθώς και τη μάταιη αναζήτηση της ευτυχίας στην ψηφιακή εποχή.
M. HULOT
Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Ηχητικά Άρθρα / Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Το όνομά της έχει συνδεθεί με την εικόνα μιας αδίστακτης, σεξουαλικά ακόρεστης και επικίνδυνης γυναίκας. Ένα νέο βιβλίο, όμως, έρχεται να αμφισβητήσει αυτή τη στερεοτυπική αφήγηση και να φωτίσει μια διαφορετική εκδοχή της ιστορίας της.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Rene Karabash

Βιβλίο / Rene Karabash: «Θέλω πίσω τη γυναικεία δύναμη που μου στέρησαν οι άνδρες»

Η Βουλγάρα συγγραφέας Rene Karabash μιλά για το μυθιστόρημά της «Ορκισμένη», που τιμήθηκε με το βραβείο Ελίας Κανέτι, και στο οποίο εστιάζει στην ιστορία των «ορκισμένων παρθένων» γυναικών των Βαλκανίων που επέλεξαν να ζήσουν ως άνδρες.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Δυο γυναίκες συγγραφείς αποκαλύπτουν τα κρυφά μυστικά της γραφής

Βιβλίο / Όλες οι γυναίκες του κόσμου στο νέο βιβλίο της Αμάντας Μιχαλοπούλου

Στο «Μακρύ ταξίδι της μιας μέσα στην άλλη», η μητρότητα γίνεται ο συνδετικός κρίκος που ενώνει όλες τις μητέρες και όλες τις κόρες με τις γυναίκες της Ιστορίας που θαυμάσαμε, αλλά και τις ανώνυμες «Παναγίες» που κράτησαν στους ώμους τους τα βάρη της ανθρωπότητας.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Βιβλίο / «Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Στο νέο του βιβλίο, «Lost Things Found», που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Hyper Hypo, ο εικαστικός φωτογράφος Αντώνης Θεοδωρίδης εξερευνά τον μαγικό κόσμο της υπαίθριας αγοράς του Ελαιώνα.
ΙΩΝΑΣ ΚΑΛΛΙΜΑΝΗΣ
Ντιντιέ Εριμπόν: «Καιρός για ένα κίνημα των ηλικιωμένων!»

Ντιντιέ Εριμπόν / Ντιντιέ Εριμπόν: «Να πάψουμε να βλέπουμε τους ηλικιωμένους ως κοινωνικούς παρίες»

Από τους σημαντικότερους και πιο επιδραστικούς σύγχρονους Γάλλους στοχαστές, ο Ντιντιέ Εριμπόν συνδύασε στα βιβλία του τα δύσκολα βιώματα της νεότητάς του με μια εμπεριστατωμένη, αλλά και εικονοκλαστική, κοινωνικοπολιτική «ακτινογραφία» της γαλλικής κοινωνίας. 
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Κεχαγιάς

Βιβλίο / «Το να εκδίδεις βιβλία στην Ελλάδα είναι σαν να παίζεις στο καζίνο»

Η Γεννήτρια είναι ένας νέος εκδοτικός οίκος αφιερωμένος στη σύγχρονη λογοτεχνία. Ο εκδότης της, συγγραφέας και μεταφραστής, Παναγιώτης Κεχαγιάς, μιλά για τις δυσκολίες και τις χαρές του εγχειρήματος, για το πώς σκοπεύει να ανταποκριθεί στις απαιτήσεις μιας ιδιαίτερα ανταγωνιστικής αγοράς, καθώς και για τους πρώτους τίτλους που ετοιμάζεται να εκδώσει.
M. HULOT
Κωνσταντίνος Τσουκαλάς: «Ακούμε συνεχώς για ανάπτυξη, χωρίς να διερευνάται τι είναι το "καλό"»

Οι Αθηναίοι / Κωνσταντίνος Τσουκαλάς: «Ακούμε συνεχώς για ανάπτυξη, χωρίς να διερευνάται τι είναι το "καλό"»

Η εκτέλεση του Μπελογιάννη τον έκανε αριστερό. Η αυτοκτονία του Νίκου Πουλαντζά, μπροστά στα μάτια του, τον καθόρισε. Ο Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, ένας από τους σημαντικότερους διανοούμενους της μεταπολιτευτικής Ελλάδας, αφηγείται το προσωπικό του ταξίδι και την πνευματική περιπέτεια μιας ολόκληρης εποχής, από τη διανόηση του Παρισιού μέχρι τους δρόμους της πολιτικής και τις αίθουσες των πανεπιστημίων.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Έλλη Σκοπετέα: Tο ανατρεπτικό έργο μιας ιστορικού που έφυγε νωρίς

Βιβλίο / Έλλη Σκοπετέα: Tο ανατρεπτικό έργο μιας ιστορικού που έφυγε νωρίς

Δεν υπάρχει μελέτη για τον ελληνικό εθνικισμό που να μην έχει αναφορές στο έργο της. Η επανακυκλοφορία του βιβλίου της «Το “Πρότυπο Βασίλειο” και η Μεγάλη Ιδέα» από τις εκδόσεις Νήσος συνιστά αναμφίβολα εκδοτικό γεγονός.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Νίκος Μπακουνάκης: «Αυτή τη θέση δεν την παντρεύεσαι, ούτε είσαι θεός» ΟΙ ΤΙΤΛΟΙ ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΕΙΜΕΝΟΥ

Νίκος Μπακουνάκης / Νίκος Μπακουνάκης: «Αυτή τη θέση δεν την παντρεύεσαι, ούτε είσαι θεός»

Ο πρόεδρος του ΕΛΙΒΙΠ, στην πρώτη του συνέντευξη, μιλά στη LIFO για τους στόχους και τις δράσεις του ιδρύματος και για το προσωπικό του όραμα για το βιβλίο. Ποιος ο ρόλος των μεταφράσεων στην πολιτιστική διπλωματία και πώς θα αυξηθεί η φιλαναγνωσία; 
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Τζόναθαν Κόου

I was there / Τζόναθαν Κόου: «Το να είσαι κυνικός δείχνει τεμπελιά στη σκέψη»

Ο διάσημος Βρετανός συγγραφέας βρέθηκε στην Αθήνα και μίλησε για τη συγγραφή ως «πολυτέλεια για λίγους», την εκλογή Τραμπ ως «έκφραση απόγνωσης» και τη «woke» κουλτούρα ως πράξη ενσυναίσθησης.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Πολ Όστερ (1947-2024): Ο Mr. Vertigo των ονειρικών μας κόσμων

Σαν σήμερα  / Πολ Όστερ: «Οι χαμένες ευκαιρίες αποτελούν μέρος της ζωής στον ίδιο βαθμό με τις κερδισμένες»

Σαν σήμερα 30 Απριλίου, το 2024 πεθαίνει ο σπουδαίος Αμερικανός συγγραφέας και μετρ της σύμπτωσης, που κατάφερε να συνδυάσει την προοπτική των άπειρων φανταστικών κόσμων με το ατελείωτο κυνήγι των ευκαιριών και τη νουάρ ατμόσφαιρα με τα πιο ανήκουστα αυτοβιογραφικά περιστατικά.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ηλίας Μαγκλίνης: «Η ανάκριση»

Το Πίσω Ράφι / «Γιατί δεν μου μιλάς ποτέ για τον εφιάλτη σου, μπαμπά;»

Η «Ανάκριση» του Ηλία Μαγκλίνη, ένα από τα πιο ενδιαφέροντα πεζά των τελευταίων χρόνων, φέρνει σε αντιπαράθεση έναν πατέρα που βασανίστηκε στη Χούντα με την κόρη του που «βασανίζεται» ως περφόρμερ στα χνάρια της Μαρίνα Αμπράμοβιτς.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Πέντε κλασικά έργα που πρέπει κανείς να διαβάσει

Βιβλίο / 5 κλασικά βιβλία που κυκλοφόρησαν ξανά σε νέες μεταφράσεις

Η κλασική λογοτεχνία παραμένει εξαιρετικά επίκαιρη, κι αυτό το αντιλαμβάνεται κανείς ανατρέχοντας στους τίτλους της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής και σε έργα των Τζόις, Κουτσί, Κάφκα, Αντρέγεφ και Τσβάιχ.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ