Προδοσία και εγκατάλειψη

Προδοσία και εγκατάλειψη Facebook Twitter
Στον Παράδεισο των Πατησίων, φωτό της Σταυρούλας Σκαλίδη
0

Διαβάζοντας το βιβλίο σου μου έκανε εντύπωση ο λόγος σου, που απέχει πολύ από αυτό που μπορείς να ονομάσεις «γυναικεία λογοτεχνία».

Ο στόχος μου αυτός ήταν: να μη φαίνεται τι είμαι και να μην κάνω «γυναικεία λογοτεχνία». Δεν ήξερα αν θα μπορούσα να πετύχω στο ρόλο ενός άντρα, δεν θα μπορούσα να μπω στην αντρική ψυχολογία, γι' αυτό ο άντρας που έφτιαξα προτίμησα να είναι ανάπηρος, με κουσούρια πολλά.

Είναι αντιήρωας ο Ευ Καθομίλ;

Δεν θα τον έλεγα αντιήρωα, είναι ένας ήρωας στη δική του ζωή και στο δικό του μυαλό. Είναι ένας άνθρωπος που ζει μέσα στο προσωπικό του πρόβλημα, μέσα στα άπειρα προβλήματα της πόλης και του κοινωνικού περιγύρου. Ζει μέσα στη μοναξιά του, στην απομόνωσή του. Βασικά ήθελα να τον κάνω βασιλιά αυτής της μοναξιάς, δεν ήθελα να τον κάνω αντιήρωα.

Πιστεύεις ότι το γράψιμο προέκυψε σαν απόρροια της επαγγελματικής σχέσης σου με τα βιβλία;

Ήταν απλώς μια ανάγκη. Είναι ένα μαγικό ταξίδι κατά τη γνώμη μου όλο αυτό. Είσαι αγκαλιά με κάποιους ήρωες που τους έχεις επινοήσει, για αρκετό διάστημα - εμένα τουλάχιστον μου πήρε δυόμισι χρόνια αυτή η νουβέλα μέχρι να τελειώσει, παρ' όλο το μικρό της μέγεθος. Γράφτηκε πολύ αργά και βασανιστικά. Η αλήθεια είναι ότι προέκυψε από μια στήλη που είχα στην εφημερίδα που αφορούσε στο τι βλέπω κάθε μέρα γύρω μου. Έγραψα για θέατρο, για βιβλίο, για μουσικές. Γράφοντας κάθε μέρα όμως, το υλικό που είχα στέρεψε. Κι άρχισα να βλέπω γύρω μου. Έμενα στα βόρεια προάστια και κατέβηκα στα Πατήσια για πρακτικούς λόγους, λόγω δουλειάς. Ξαφνικά, μόλις άνοιξα τα μάτια μου κι έβγαλα τις παρωπίδες έπαθα σοκ απ' τις εικόνες - ήταν συγκλονιστικές. Με το βιβλίο ήθελα να δείξω τη μοναξιά που υπάρχει. Και την ανθρωπιά. Αυτό που θέλω να διασώσω. Κι η λογοτεχνία αυτό μπορεί να κάνει: να διασώσει την ανθρωπιά μέσα απ' την τέχνη, ούτε κηρύγματα να κάνει ούτε ρεπορτάζ.

Δεν ήταν τυχαία, άρα, η τοποθέτηση της ιστορίας στα Πατήσια.

Τα Πατήσια είναι ένας Παράδεισος για τους μετανάστες, ένας εξωτικός κόσμος. Υπάρχει μια περιοχή που ονομάζεται Παράδεισος, και όχι τυχαία. Παλιά τα Πατήσια ήταν εξοχή και είχαν πολύ καλό κλίμα. Ζούσε η αστική τάξη, οι μορφωμένοι, οι διανοούμενοι, άνθρωποι με λεφτά. Αυτοί που έχουν ξεμείνει πια είναι απίστευτες «εικόνες» ανθρώπων που δεν μπορούν να φτάσουν ούτε μέχρι το σουπερμάρκετ. Τα παιδιά τους έχουν φύγει -άλλοι στο εξωτερικό άλλοι στα βόρεια προάστια- και είναι μόνοι. Άκουγα συνέχεια περιστατικά: Βρήκαν την τάδε γιαγιά νεκρή στον καύσωνα μέσα στο διαμέρισμά της, βρήκαν τον τάδε Ρουμάνο στην ταράτσα μετά από τόσο καιρό - όλα αυτά ήταν το έναυσμα για να γραφτεί η ιστορία μου. Ή τραγικές ιστορίες των μεταναστών που έρχονται από χώρες με φτώχια, πείνα, διασχίζοντας ναρκοπέδια. Άνθρωποι που δεν βρίσκονται στην κοινή θέα, είναι σαν να μην υπάρχουν, ούτε για το επίσημο κράτος ούτε για τους λίγους εναπομείναντες «ιθαγενείς». Ξέρεις, βρίσκω φοβερό αυτό που γίνεται τις Κυριακές. Την ώρα που πηγαίνω για δουλειά το μεσημέρι βγαίνουν από τις κουζίνες τους οι πιο όμορφες μυρωδιές της Ανατολής, ακούς ανθρώπους να τρώνε να πίνουν και να γελάνε, ακούς τη μουσική τους. Αυτό είναι το ωραίο στοιχείο.

Και το άσχημο;

Με έχουν κλέψει στο δρόμο, μου έχουν κλέψει το σπίτι. Στην αρχή που πήγα στα Πατήσια αισθανόμουν μια τρομερή ασφάλεια. Μου είχε κάνει εντύπωση ότι οι άνθρωποι έκαναν στην άκρη στο πεζοδρόμιο για να περάσεις. Στο Μαρούσι που ζούσα πριν δεν έκανε κανείς στην άκρη. Προτιμούσε να σε πατήσει με το 4Χ4...

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Εμμανουήλ Καραλής: Πολλοί είναι δίπλα σου στα μετάλλια, στο χειροκρότημα και στη λάμψη, αλλά μετά οι προβολείς σβήνουν

Οι Αθηναίοι / Manolo: «Πολλοί είναι δίπλα σου στα μετάλλια, αλλά μετά οι προβολείς σβήνουν»

Έχει μάθει να περνά τον πήχη, να ξεπερνά τους φόβους και να καταρρίπτει στερεότυπα. Θεωρεί ότι η ζωή του αθλητή μοιάζει πολύ με τη ζωή του μοναχού. Ο πρωταθλητής στο άλμα επί κοντώ αφηγείται τη ζωή του και μιλά για τα παιδικά του χρόνια, τις όμορφες και δύσκολες στιγμές, την ψυχική του υγεία, τον έρωτα, την πίστη και την αγάπη που τον κρατούν όρθιο.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Τι ήξερε ο Παζολίνι;

Βιβλίο / Τι ήξερε ο Παζολίνι;

Πενήντα χρόνια μετά την άγρια δολοφονία του, οι προγνώσεις του για τον φασισμό είναι πιο επείγουσες από ποτέ, σημειώνει η Βρετανίδα συγγραφέας Ολίβια Λέινγκ, το νέο βιβλίο της οποίας περιστρέφεται γύρω από τη δημιουργία του «Σαλό (120 Μέρες στα Σόδομα)».
THE LIFO TEAM
Μαύρη, λεσβία, μητέρα, πολεμίστρια, ποιήτρια, καρκινοπαθής

Βιβλίο / Μαύρη, λεσβία, μητέρα, πολεμίστρια, ποιήτρια, καρκινοπαθής

Η διάσημη συγγραφέας Όντρι Λορντ αντιμετώπισε τη διάγνωσή της με το θάρρος και το ακτιβιστικό πνεύμα που πάντα τη διέκρινε: Τα «Ημερολόγια Καρκίνου» δεν είναι μια «καταγραφή δακρύων μόνο» αλλά και μια κραυγή οργής εναντίον της καταπίεσης που βιώνουν οι γυναίκες.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Η Μάργκαρετ Άτγουντ στο μονοπάτι του πένθους

Βιβλίο / Η Μάργκαρετ Άτγουντ στο μονοπάτι του πένθους

Σ’ ένα απόσπασμα από τα απομνημονεύματά της με τίτλο «Book of Lives: A Memoir of Sorts», που προδημοσιεύει η «Guardian», η διάσημη συγγραφέας περιγράφει τον τρόπο που βίωσε την απώλεια του επί μισό αιώνα συντρόφου της Γκρέαμ Γκίμπσον το 2019.
THE LIFO TEAM
«Intermezzo»: Το βιβλίο της Σάλι Ρούνεϊ που έσπασε όλα τα αναγνωστικά ρεκόρ

Βιβλίο / «Intermezzo»: Το βιβλίο της Σάλι Ρούνεϊ που έσπασε όλα τα αναγνωστικά ρεκόρ

Σε λίγες μέρες κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Πατάκη το πολυαναμενόμενο νέο βιβλίο της Ιρλανδής συγγραφέως, που έχει κάνει ρεκόρ πωλήσεων και αναγνωσιμότητας. Καταγράφουμε τις πρώτες εντυπώσεις από την ανάγνωσή του.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Άμιτι Γκέιτζ «Ο καλός πατέρας»

Το πίσω ράφι / Έχουν και οι ψεύτες τη χάρη τους. Στα μυθιστορήματα τουλάχιστον

Ο «Καλός πατέρας» της Άμιτι Γκέιτζ πραγματεύεται την κατασκευή της ανθρώπινης ταυτότητας, τον άρρηκτο δεσμό γονιού και παιδιού και τη μεταναστευτική εμπειρία, θίγοντας όψεις του αμερικανικού ονείρου.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Σπίτι από ζάχαρη»: Το δίκτυο των ανθρώπινων σχέσεων στο μυθιστόρημα της Τζένιφερ Ίγκαν

Βιβλίο / Πώς θα ήταν αν μπορούσαμε να βιώσουμε ξανά όσα ζήσαμε στο παρελθόν;

Το «Σπίτι από ζάχαρη» είναι ένα πολυεπίπεδο μυθιστόρημα με στοιχεία επιστημονικής φαντασίας που διερευνά τους κινδύνους της ψηφιακής εποχής, αναδεικνύοντας ταυτόχρονα την αξία της μνήμης και της σύνδεσης.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Θανάσης Βαλτινός: Η νουβέλα «Η Κάθοδος των Εννιά» του διακεκριμένου συγγραφέα

Οθόνες / «Η Κάθοδος των Εννιά»: Η διάσημη νουβέλα του Θανάση Βαλτινού

Πεθαίνει σαν σήμερα ο διακεκριμένος Έλληνας συγγραφέας. Αυτή είναι η ιστορία ενός από τα εμβληματικότερα βιβλία του και η βραβευμένη μεταφορά της στον κινηματογράφο, το 1984, από τον Χρίστο Σιοπαχά.
ΦΩΝΤΑΣ ΤΡΟΥΣΑΣ
Καρολίνα Μέρμηγκα: «Οι συγγραφείς προχωράμε με αναμμένη δάδα στη σκοτεινή σπηλιά της λογοτεχνίας»

Βιβλίο / Καρολίνα Μέρμηγκα: «Όταν γράφουμε για αληθινούς ανθρώπους, πρέπει να σεβόμαστε τη μνήμη τους»

Η καταξιωμένη συγγραφέας ιστορικών μυθιστορημάτων Καρολίνα Μέρμηγκα μάς μιλάει για τη δύναμη της τέχνης, για το λογοτεχνικό της εργαστήρι αλλά και για τη χαρά της να μεταφράζει Χίλαρι Μαντέλ, τα βιβλία της οποίας επανακυκλοφορούν από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Βιβλία και Συγγραφείς / Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Πεθαίνει σαν σήμερα ο συγγραφέας Νίκος Καζαντζάκης. Ο Νίκος Μπακουνάκης συζητάει με την Έρη Σταυροπούλου, ομότιμη καθηγήτρια Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών, για τον συγγραφέα του «Αλέξη Ζορμπά» και την αντοχή του έργου του.
ΝΙΚΟΣ ΜΠΑΚΟΥΝΑΚΗΣ
Στέφαν Τσβάιχ

Το πίσω ράφι / Σε πείσμα όσων περιφρόνησαν τα έργα του Τσβάιχ, η απήχησή τους ακόμα να κοπάσει

Οι ήρωες του Αυστριακού συγγραφέα ταλανίζονται συνήθως από μια αβάσταχτη εσωτερική πίεση, αντικατοπτρίζοντας τη δική του πεισιθάνατη διάθεση. Αυτήν ακριβώς την αίσθηση αποπνέει η συλλογή διηγημάτων του «Αμόκ».
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Marwan Kaabur: «Αγωνιζόμαστε και στον αραβικό κόσμο για δικαιώματα κι ελευθερίες, αλλά προκρίνουμε τον δικό μας τρόπο, στο πλαίσιο της δικής μας κουλτούρας»

Lgbtqi+ / Κι όμως υπάρχουν και «αραβικά καλιαρντά»!

Λίγο πριν από την αθηναϊκή παρουσίαση της αγγλόφωνης έκδοσης του «Queer Arab Glossary» μιλήσαμε με τον συγγραφέα του Marwan Kaabur, για τα «αραβικά καλιαρντά», την ομοφυλοφιλία και την queer συνθήκη στον αραβικό κόσμο, το «pink washing», αλλά και τη συχνά παρεξηγημένη πρόσληψή τους από τη Δύση.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Βιβλίο / Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Πέντε αποκαλυπτικά βιβλία για τις γυναίκες με καρκίνο, για τον κόσμο, τα σκουπίδια ακόμα και για τη μακρινή Ιαπωνία ξεχωρίζουν ανάμεσα στις εκδόσεις της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής καλύπτοντας ένα μεγάλο εύρος θεμάτων και ενδιαφερόντων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Βιβλίο / Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Σαν σήμερα γεννήθηκε το 1854 ο Αρθούρος Ρεμπό. Ο ποιητής, μουσικός και μπλόγκερ Aidan Andrew Dun έπεσε τυχαία σε δύο εντελώς άγνωστες φωτογραφίες, βγαλμένες στην Place Vendôme, και βρέθηκε μπροστά σε μια μεγάλη έκπληξη: ο έφηβος Αρτίρ Ρεμπό, όπως δεν τον έχουμε ξαναδεί.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
Θανάσης Τριαρίδης: Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι

Βιβλίο / Θανάσης Τριαρίδης: «Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι»

Έγινε αντιρρησίας συνείδησης, γιατί πιστεύει ότι ο στρατός είναι μια δοξολογία εκμηδένισης του άλλου. Άφησε τη Θεσσαλονίκη επειδή τον έπνιγε ο εθνοφασισμός της. Στην Αντίς Αμπέμπα υιοθέτησε την κόρη του, Αργκάνε. Ο συγγραφέας της «Τριλογίας της Αφρικής», Θανάσης Τριαρίδης, αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μια «φόνισσα» εξομολογείται

Το πίσω ράφι / Η Hannah Kent έγραψε τη δική της «Φόνισσα», την Άγκνες που ζούσε στην Ισλανδία τον 19ο αιώνα

Η Αυστραλή συγγραφέας δεν πίστευε ποτέ ότι, χάρη στα «Έθιμα ταφής», οι κριτικοί θα την τοποθετούσαν δίπλα σε λογοτέχνες όπως η Μάργκαρετ Άτγουντ και ο Πίτερ Κάρεϊ.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Χριστίνα Ντουνιά: «Ο Καρυωτάκης μάς δίνει ελπίδα και μας παρηγορεί»

Βιβλίο / «Ο Καρυωτάκης άφησε "το αδέσποτο Τραγούδι" του να μας συντροφεύει»

Στο βιβλίο της «Το όνειρο και το πάθος», η Χριστίνα Ντουνιά, ομότιμη καθηγήτρια Νεοελληνικής Φιλολογίας και συγγραφέας αποκαλύπτει αθέατες όψεις του ποιητή και νέα στοιχεία για τη σχέση του με τον Καβάφη μέσα από μια άγνωστη, ως τώρα, επιστολή.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ