Προδοσία και εγκατάλειψη

Προδοσία και εγκατάλειψη Facebook Twitter
Στον Παράδεισο των Πατησίων, φωτό της Σταυρούλας Σκαλίδη
0

Διαβάζοντας το βιβλίο σου μου έκανε εντύπωση ο λόγος σου, που απέχει πολύ από αυτό που μπορείς να ονομάσεις «γυναικεία λογοτεχνία».

Ο στόχος μου αυτός ήταν: να μη φαίνεται τι είμαι και να μην κάνω «γυναικεία λογοτεχνία». Δεν ήξερα αν θα μπορούσα να πετύχω στο ρόλο ενός άντρα, δεν θα μπορούσα να μπω στην αντρική ψυχολογία, γι' αυτό ο άντρας που έφτιαξα προτίμησα να είναι ανάπηρος, με κουσούρια πολλά.

Είναι αντιήρωας ο Ευ Καθομίλ;

Δεν θα τον έλεγα αντιήρωα, είναι ένας ήρωας στη δική του ζωή και στο δικό του μυαλό. Είναι ένας άνθρωπος που ζει μέσα στο προσωπικό του πρόβλημα, μέσα στα άπειρα προβλήματα της πόλης και του κοινωνικού περιγύρου. Ζει μέσα στη μοναξιά του, στην απομόνωσή του. Βασικά ήθελα να τον κάνω βασιλιά αυτής της μοναξιάς, δεν ήθελα να τον κάνω αντιήρωα.

Πιστεύεις ότι το γράψιμο προέκυψε σαν απόρροια της επαγγελματικής σχέσης σου με τα βιβλία;

Ήταν απλώς μια ανάγκη. Είναι ένα μαγικό ταξίδι κατά τη γνώμη μου όλο αυτό. Είσαι αγκαλιά με κάποιους ήρωες που τους έχεις επινοήσει, για αρκετό διάστημα - εμένα τουλάχιστον μου πήρε δυόμισι χρόνια αυτή η νουβέλα μέχρι να τελειώσει, παρ' όλο το μικρό της μέγεθος. Γράφτηκε πολύ αργά και βασανιστικά. Η αλήθεια είναι ότι προέκυψε από μια στήλη που είχα στην εφημερίδα που αφορούσε στο τι βλέπω κάθε μέρα γύρω μου. Έγραψα για θέατρο, για βιβλίο, για μουσικές. Γράφοντας κάθε μέρα όμως, το υλικό που είχα στέρεψε. Κι άρχισα να βλέπω γύρω μου. Έμενα στα βόρεια προάστια και κατέβηκα στα Πατήσια για πρακτικούς λόγους, λόγω δουλειάς. Ξαφνικά, μόλις άνοιξα τα μάτια μου κι έβγαλα τις παρωπίδες έπαθα σοκ απ' τις εικόνες - ήταν συγκλονιστικές. Με το βιβλίο ήθελα να δείξω τη μοναξιά που υπάρχει. Και την ανθρωπιά. Αυτό που θέλω να διασώσω. Κι η λογοτεχνία αυτό μπορεί να κάνει: να διασώσει την ανθρωπιά μέσα απ' την τέχνη, ούτε κηρύγματα να κάνει ούτε ρεπορτάζ.

Δεν ήταν τυχαία, άρα, η τοποθέτηση της ιστορίας στα Πατήσια.

Τα Πατήσια είναι ένας Παράδεισος για τους μετανάστες, ένας εξωτικός κόσμος. Υπάρχει μια περιοχή που ονομάζεται Παράδεισος, και όχι τυχαία. Παλιά τα Πατήσια ήταν εξοχή και είχαν πολύ καλό κλίμα. Ζούσε η αστική τάξη, οι μορφωμένοι, οι διανοούμενοι, άνθρωποι με λεφτά. Αυτοί που έχουν ξεμείνει πια είναι απίστευτες «εικόνες» ανθρώπων που δεν μπορούν να φτάσουν ούτε μέχρι το σουπερμάρκετ. Τα παιδιά τους έχουν φύγει -άλλοι στο εξωτερικό άλλοι στα βόρεια προάστια- και είναι μόνοι. Άκουγα συνέχεια περιστατικά: Βρήκαν την τάδε γιαγιά νεκρή στον καύσωνα μέσα στο διαμέρισμά της, βρήκαν τον τάδε Ρουμάνο στην ταράτσα μετά από τόσο καιρό - όλα αυτά ήταν το έναυσμα για να γραφτεί η ιστορία μου. Ή τραγικές ιστορίες των μεταναστών που έρχονται από χώρες με φτώχια, πείνα, διασχίζοντας ναρκοπέδια. Άνθρωποι που δεν βρίσκονται στην κοινή θέα, είναι σαν να μην υπάρχουν, ούτε για το επίσημο κράτος ούτε για τους λίγους εναπομείναντες «ιθαγενείς». Ξέρεις, βρίσκω φοβερό αυτό που γίνεται τις Κυριακές. Την ώρα που πηγαίνω για δουλειά το μεσημέρι βγαίνουν από τις κουζίνες τους οι πιο όμορφες μυρωδιές της Ανατολής, ακούς ανθρώπους να τρώνε να πίνουν και να γελάνε, ακούς τη μουσική τους. Αυτό είναι το ωραίο στοιχείο.

Και το άσχημο;

Με έχουν κλέψει στο δρόμο, μου έχουν κλέψει το σπίτι. Στην αρχή που πήγα στα Πατήσια αισθανόμουν μια τρομερή ασφάλεια. Μου είχε κάνει εντύπωση ότι οι άνθρωποι έκαναν στην άκρη στο πεζοδρόμιο για να περάσεις. Στο Μαρούσι που ζούσα πριν δεν έκανε κανείς στην άκρη. Προτιμούσε να σε πατήσει με το 4Χ4...

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Μ. Αναγνωστάκης «Η χαμηλή φωνή»

Το πίσω ράφι / Μανόλης Αναγνωστάκης: «Τι μένει λοιπόν από τον ποιητή, αν μένει τίποτα;»

Τρεις δεκαετίες μετά την πρώτη της δημοσίευση, η προσωπική ανθολογία του Μανόλη Αναγνωστάκη «Χαμηλή Φωνή» παρουσιάζεται στην Ελληνοαμερικανική Ένωση, υπενθυμίζοντας τους θεωρούμενους ήσσονες ποιητές μας, όσους έμειναν έξω από κάθε μορφής υψηλή ποίηση.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες…

Βιβλίο / Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες

Προδημοσίευση από τα «Αδημοσίευτα», το νέο βιβλίο του Νίκου Χασαπόπουλου, όπου ο έμπειρος πολιτικός συντάκτης αποκαλύπτει ιστορίες και παρασκήνια που διαμόρφωσαν την πολιτική ζωή της χώρας.
THE LIFO TEAM
Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Βιβλίο / Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Ένας από τους ελάχιστους διανοούμενους στη χώρα, που υπήρξε προνομιακός συνομιλητής του Παπαγιώργη και του Λορεντζάτου. Το τελευταίο του βιβλίο «Το πνεύμα και το τέρας» συνιστά μια ανανέωση του δοκιμιακού λόγου στην Ελλάδα.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Για τον Ομάρ Καγιάμ

Ποίηση / «Πίνε, και μη θαρρείς κουτέ, και συ πως είσαι κάτι»: Τα Ρουμπαγιάτ του Ομάρ Καγιάμ

Πεθαίνει σαν σήμερα το 1131 ο μεγάλος Ιρανός ποιητής που έγραψε αριστουργηματικά ποιήματα για τη ματαιότητα των πραγμάτων, τη μεγαλοσύνη της στιγμής και το νόμο του εφήμερου.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΝΤΑΜΟΝ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Το πίσω ράφι/ Μαρία Πάουελ «Δεσμά αίματος»

Το πίσω ράφι / «Η ευλογία αλλά και η κατάρα που είναι η οικογένεια»

Η Μαρία Πάουελ, με τη νουβέλα της «Δεσμά αίματος», ζωντάνεψε μια βυθισμένη στη μοναξιά και κυριευμένη από πάθος γυναίκα χωρίς να μαρτυρήσει ούτε ένα από τα εξωτερικά της χαρακτηριστικά, κι εξερεύνησε ένα θέμα που ίσως δεν θα πάψει ποτέ να μας ταλανίζει, την οικογένεια.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Βιβλίο / «Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Το πρωτότυπο science fiction μυθιστόρημα «Οι υπάλληλοι» της Δανής Όλγκα Ράουν κερδίζει υποψηφιότητα για Booker, προβλέποντας εικόνες από τη ζωή αλλόκοτων υπαλλήλων στο μέλλον, βγαλμένες από το πιο ζοφερό παρόν.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει – και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Βιβλίο / Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Ο πρωτοεμφανιζόμενος συγγραφέας μιλά στη LiFO με αφορμή το βιβλίο του «Πέρα από τη συναίνεση» για μερικά από τα πιο δύσκολα ζητήματα της εποχής: τη βία μέσα στη φαντασίωση, τον νέο πουριτανισμό, τα όρια της επιθυμίας και την εύθραυστη, συνεχώς μεταβαλλόμενη έννοια του τι σημαίνει να είσαι άνδρας σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
H παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πύλες της

Αποκλειστικές φωτογραφίες / Η παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πόρτες της

Η LiFO μπήκε στο ιστορικό Βαλλιάνειο Μέγαρο το οποίο, μετά την ολοκλήρωση των αναγκαίων εργασιών αποκατάστασης και συντήρησης, θα υποδεχθεί ξανά το κοινό στις αρχές του 2026.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Lgbtqi+ / Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο «Τρανσφοβία» που μόλις κυκλοφόρησε στα ελληνικά, η τρανσφεμινίστρια Μοντ Ρουαγιέ επιχειρεί να καταγράψει τη νέα πραγματικότητα για την τρανς συνθήκη και τα τρανς δικαιώματα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
«Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Βιβλίο / «Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Τι είναι το gaslighting; Το επίκαιρο και διαφωτιστικό δοκίμιο της Kέιτ Άμπραμσον αποτελεί μια διεξοδική, εις βάθος ανάλυση ενός όρου που έχει κατακλύσει το διαδίκτυο και την ποπ κουλτούρα και χρησιμοποιείται πλέον ευρέως.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Το woke στο «καναβάτσο»

Βιβλίο / Τι είναι τελικά το woke; Δύο βιβλία εξηγούν

Δύο αξιόλογα βιβλία που εστιάζουν στην πολυσυζητημένή και παρεξηγημένη σήμερα woke κουλτούρα κυκλοφόρησαν πρόσφατα στα ελληνικά, εμπλουτίζοντας μια βιβλιογραφία περιορισμένη και μάλλον αρνητικά διακείμενη.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Σκοτ Φιτζέραλντ «Ο Μεγάλος Γκάτσμπυ»

Το πίσω ράφι / «Ο Μεγάλος Γκάτσμπυ». Ένα αριστούργημα. Δίχως υπερβολή

O Φράνσις Σκοτ Φιτζέραλντ ζωντανεύει την εκλεπτυσμένη βαρβαρότητα της αμερικανικής αστικής τάξης, το κυνήγι του αμερικανικού ονείρου και μαζί τη διάλυση μιας κολοσσιαίας ψευδαίσθησης.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Βιβλίο / Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Η μυθιστορηματική περίπτωση της Ντε Γουίτ αποδεικνύει ότι οι καλοί συγγραφείς πάντα δικαιώνονται. Και το βιβλίο της «Οι Άγγλοι καταλαβαίνουν το μαλλί», τη σπάνια ευφυΐα της.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Προδημοσίευση / Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Μια αποκλειστική πρώτη δημοσίευση από το εν εξελίξει βιβλίο «Ανθός ΜεταΝοήματος» της Μαρίας Μήτσορα, μιας αθόρυβης πλην σημαντικότατης παρουσίας στην ελληνική λογοτεχνία, που θα κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις Πατάκη μέσα στο 2026.
THE LIFO TEAM
«Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το πίσω ράφι / «Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το μυθιστόρημα «Δαμάζοντας το κτήνος» της Έρσης Σωτηροπούλου είναι χτισμένο στην εικόνα της «μοναξιάς που μοιράζονται πολλοί άνθρωποι μαζί». Επανεκδίδεται σε λίγες μέρες από τον Πατάκη.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ