LIVE!

«Ο κύριος διευθυντής (καλό κουμάσι) έχει αποφασίσει την εξόντωσή μου…»

Ντίνος Κονόμος Facebook Twitter
Το έργο του Ντίνου Κονόμου οφείλει να θεωρηθεί θεμελιώδες και ισάξιο με εκείνο άλλων λογίων, ιστορικών και ερευνητών στην Επτάνησο.
0

Ο ΝΤΙΝΟΣ ΚΟΝΟΜΟΣ (1918-1990) αφιέρωσε τη ζωή του στη μελέτη και έρευνα της Ζακύνθου και, κατ’ επέκταση, της Επτανήσου. Το έργο του, ογκώδες και πρωτότυπο στο σύνολό του, έφερε στο φως άγνωστα στοιχεία ιστορίας, κοινωνίας, πολιτισμού μιας περιοχής της νεότερης Ελλάδας που έζησε υπό τη διοίκηση ή την προστασία των μεγάλων δυνάμεων των Νέων Χρόνων, δηλαδή της Γαληνότατης Βενετικής Δημοκρατίας, της Γαλλίας, της Ρωσίας, της Αγγλίας από την οποία παραδόθηκε στον βασιλιά της Ελλάδας Γεώργιο Α'. Θα λέγαμε πως η Επτάνησος συσσωρεύει την ευρωπαϊκή εξέλιξη και τις επιδράσεις της στον μεσογειακό χώρο. 

Το έργο του Ντίνου Κονόμου οφείλει να θεωρηθεί θεμελιώδες και ισάξιο με εκείνο άλλων λογίων, ιστορικών και ερευνητών στην Επτάνησο, όπως ο Λεωνίδας Ζώης, ο Παναγιώτης Χιώτης, ο Ηλίας Τσιτσέλης, ο Ερμάννος Λούντζης. Το χαρακτηριστικό του ωστόσο είναι πως, σε πολύ μεγάλο ποσοστό, αυτό το έργο αναπτύχθηκε και δημοσιεύτηκε ιδίοις αναλώμασιν. Όπου τέτοια δαπάνη ήταν δυσβάστακτη, ο Ντίνος Κονόμος κατάφερνε να βρίσκει συμπληρώματα είτε επειδή κάποιος φιλόπατρις έσπευδε να τον συνδράμει, είτε επειδή δημόσιοι οργανισμοί, όπως το Εθνικό Τυπογραφείο ή η Βουλή των Ελλήνων, αποφάσιζαν, μετά από πλείστες όσες ταλαιπωρίες, να βοηθήσουν τις εκδόσεις που προετοίμαζε, όπως, για παράδειγμα, τα «Ευρισκόμενα Έργα» του Σπυρίδωνος Τερτσέτη (έκδοση της Βιβλιοθήκης της Βουλής των Ελλήνων, 1984). Η σοβαρότερη όμως συμβολή του στην έρευνα των στοιχείων που συγκέντρωνε ήταν η εκτός εμπορίου έκδοση των «Επτανησιακών Φύλλων» επί δύο δεκαετίες, που διένειμε σε φίλους, συνεργάτες, βιβλιοθήκες και που η επιβίωσή τους, πάντα στην κόψη του ξυραφιού, στηριζόταν σε χρηματικές δωρεές αφανών κυρίως υποστηρικτών του.   

Ο Ντίνος Κονόμος έχει περιγράψει με αρκετή πειστικότητα τα «μαρτύριά» του (είναι η λέξη που χρησιμοποιούσε όταν περιέγραφε τη ζωή του στη Βιβλιοθήκη της Παλαιάς Βουλής) στο βιβλίο του «Οχτάβα Έργων και Ημερών», έκδοση του 1976. Παράλληλα, όμως, κάθε λίγο και λιγάκι έβρισκε αφορμές για να λείψει από τη δουλειά του και να τρέξει όπου είχε ανακαλύψει κάτι.

Ο Ντίνος Κονόμος, για την εξασφάλιση των βασικότερων αναγκών επιβίωσής του, βρέθηκε κάποια στιγμή υπάλληλος της Βιβλιοθήκης της Παλαιάς Βουλής από το 1952 κιόλας ως τα μέσα της δεκαετίας του ’80 (1985 ή 1986), οπότε και συνταξιοδοτήθηκε. Λέγεται πως γι' αυτό τον διορισμό είχε μεσολαβήσει ο Διονύσιος Ρώμας και κάποιος πολιτευτής (ο Τάλμποτ Κεφαλληνός ή ο Μιχαήλ Μυριδάκης, γνωστός στη Βουλή ως «εδρανοκρούστης»), ο ίδιος ο Λεωνίδας Ζώης, όπως και μερικοί από τους «στουντιόζους» του νησιού. Αυτή η πολύπλευρη πολιτική υποστήριξη δεν ήταν της αρεσκείας του προσωπικού της Βιβλιοθήκης, το οποίο επιπλέον αδυνατούσε να ελέγξει τον Ντίνο Κονόμο, που περνούσε τις μέρες (και τις νύχτες) του ψάχνοντας χαρτιά, ανασκαλεύοντας αρχεία, παραμελώντας δηλαδή τις γραφειοκρατικές διαδικασίες και ταράζοντας τον ύπνο των επί χρόνια υπαλλήλων της Βιβλιοθήκης. Οι κακές γλώσσες υποστηρίζουν πως το πράγμα πήρε άσχημη τροπή, επειδή ο Ντίνος Κονόμος ερωτεύτηκε κάποια υπάλληλο (ανύπαντρη), διαταράσσοντας έτσι την ηρεμία και τα ήθη της Υπηρεσίας. 

Λόγω αυτών, του έγιναν προφορικές παρατηρήσεις, κλήθηκε σε έγγραφη απολογία, του κοινοποιήθηκε επιτιμητική επιστολή με αριθμό πρωτοκόλλου, επίσημη σφραγίδα και δυσανάγνωστη υπογραφή, του αφαιρέθηκαν επιδόματα, του προτάθηκε σύμβαση εργασίας εξωτερικού συνεργάτη με ελάχιστες απολαβές, έγιναν αλλαγές στις κλειδαριές των χώρων που δεν έπρεπε πια να προσεγγίζει, του ζητήθηκε να δηλώσει τα πολιτικά του φρονήματα και να ομολογήσει τις ανήθικες προθέσεις του, κλήθηκε να υπογράφει την ώρα έλευσης, την ώρα αποχώρησης και να περιγράφει την καθημερινή του εργασία, του κοινοποιήθηκε κάποιο εξώδικο. 

Δεν είναι τεκμηριωμένο πώς, πότε και με ποια σειρά έγιναν όλα αυτά. Το βέβαιο είναι πως αυτά έγιναν καθ’ όλη τη διάρκεια της παραμονής του στη Βιβλιοθήκη. Τα υπάρχοντα τεκμήρια είναι κάποια έγγραφα της διοίκησης της Βιβλιοθήκης σε φωτοαντίγραφο δύσκολα αποκρυπτογραφούμενο σήμερα, πρόχειρα σημειώματα του Ντίνου Κονόμου για την υπεράσπισή του και, κυρίως, επιστολές του προς φίλους για να διεκτραγωδήσει τα βάσανά του και να ζητήσει συμβουλές. Τέτοιες επιστολές θα βρίσκονται στο αρχείο του φίλου του, φιλόλογου Τάκη Μαρίνου. Είναι επίσης πιθανό πως επιστολές με παραπλήσιο περιεχόμενο στέλνονταν στον Κ. Πορφύρη, διευθυντή της «Επιθεώρησης Τέχνης», μελετητή του Κάλβου, γεννημένο στη Ζάκυνθο.  

Ντίνος Κονόμος Facebook Twitter

Στα χέρια μου βρίσκονται σημειώματα σε φύλλα σημειωματάριου που αναφέρουν:

Παράδειγμα πρώτο (1979): «Φιλίππο μου, είμαι άρρωστος και με βαρεί ο πονοκέφαλος. Σκέφτουμαι τι θα πάθω αύριο, που μακάρι να μην ξημέρωνε. Ο κύριος διευθυντής (καλό κουμάσι) έχει αποφασίσει την εξόντωσή μου. Τι θα γένει όμως που εγώ πρέπει να έχω τα χαρτιά μου; Τι θα γένει τώρα που βρήκα την άκρη για την ισπανική παρουσία στα Επτάνησα;»

Παράδειγμα δεύτερο (1980): «Κάνει γιάτσο [κρύο] και φορώ το παλτό μου, καλοριφέρ τίποτα. Ανοίγουν το παράθυρο και βρίσκουμαι στο ρεύμα. Τι να κάμω! Γράφω. Θα τελειώσω την ιστορία [τότε έγραφε την πεντάτομη Ιστορία της Ζακύνθου]».

Παράδειγμα τρίτο (1981): «Κάλλιο να ξεκουμπιστώ, αφού δεν ξεκουμπίζουνται. Ποιος θα πιστέψει πως εγώ έχω ανάγκη να κλέψω τη δουλειά τους. Μου είπανε να προσέχω γιατί θα με καταγγείλουν. Πού στο διάοτσο θα με καταγγείλουν;» 

Ο Ντίνος Κονόμος έχει περιγράψει με αρκετή πειστικότητα αυτά τα «μαρτύριά» του (είναι η λέξη που χρησιμοποιούσε όταν περιέγραφε τη ζωή του στη Βιβλιοθήκη) στο βιβλίο του «Οχτάβα Έργων και Ημερών», έκδοση του 1976. Παράλληλα, όμως, κάθε λίγο και λιγάκι έβρισκε αφορμές για να λείψει από τη δουλειά του και να τρέξει όπου είχε ανακαλύψει κάτι. Κατάφερε έτσι να στοιχειοθετήσει ότι έπασχε από διάφορες ασθένειες, ότι χρειαζόταν περιποίηση, ότι έπρεπε να ακολουθήσει θεραπείες, οπότε οι απουσίες του από τα καθήκοντά του τού δημόσιου υπάλληλου ήταν δικαιολογημένες. 

Διευκολύνθηκε να πιστέψει ότι όλα αυτά του συνέβαιναν πράγματι και, με την πάροδο των χρόνων, έπειθε πως ποτέ δεν ήταν καλά στην υγεία του. Όταν όμως κουβαλούσε αντίτυπα των βιβλίων του στα γνωστά του βιβλιοπωλεία της Αθήνας, τον έβλεπες να τρέχει χαρούμενος και να έχει όρεξη για κουβέντα. Δεν θα ήταν παράλογο να υποστηρίξει κανείς πως ο Ντίνος Κονόμος δεν θα ήταν σε θέση να ασχοληθεί με το έργο του αν δεν πίστευε πως τίποτα και κανείς δεν ήταν με το μέρος του. Αυτή η πεποίθηση τον έκανε να εργάζεται πυρετωδώς. Η ίδια πεποίθηση τον έκανε να διαμαρτύρεται για ό,τι στραβό συνέβαινε. Παράδειγμα η έκδοση των «Απάντων» του Κεφαλλήνα ποιητή Ιουλίου Τυπάλδου (1814-1883), που λίγο έλειψε να καταλήξει σε δικαστική διαμάχη, επειδή τα παροράματα της έκδοσης ήταν περισσότερα από όσα είχε υπολογίσει. 

Τα τελευταία χρόνια της ζωής του, στο σπιτάκι της οδού Λέρου όπου διέμενε, στην Αγία Παρασκευή, περίμενε τη συντροφιά του επισκέπτη, που έπρεπε να έχει το κουράγιο να τον ακούει να μιλάει για ό,τι τον απασχολούσε εκείνη τη συγκεκριμένη στιγμή, παρουσιάζοντας, σαν ταχυδακτυλουργός, χαρτάκια κιτρινισμένα, φωτογραφίες ξεθωριασμένες, έντυπα σαρακοφαγωμένα, ολάκερος βουτηγμένος σε τέτοιες μυρουδιές του παρελθόντος, προς επιβεβαίωση ότι αυτός ο άνθρωπος δεν ήταν του κόσμου τούτου. 

Βιβλίο
0

LIVE!

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

To νόημα τού να ανεβάζεις Πλάτωνα στην εποχή του ΤikTok

Άννα Κοκκίνου / To νόημα τού να ανεβάζεις το Συμπόσιο του Πλάτωνα στην εποχή του tinder

Η Άννα Κοκκίνου στη νέα της παράσταση αναμετριέται με το «Συμπόσιο» του Πλάτωνα και τις πολλαπλές όψεις του Έρωτα. Εξηγεί στη LiFO για ποιον λόγο επέλεξε να ανεβάσει το αρχαίο φιλοσοφικό κείμενο, πώς το προσέγγισε δραματουργικά και κατά πόσο παραμένουν διαχρονικά τα νοήματά του.
M. HULOT

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

ΕΠΕΞ Δέκα βιβλία που δεν θα βρεις εύκολα σε άλλες λίστες

Βιβλίο / Δέκα βιβλία που δεν θα βρεις εύκολα σε άλλες λίστες

Μια επιλογή τίτλων που καλύπτει από την Κατοχή και τους δωσίλογους, μέχρι τη συναίνεση, το «1984», ένα «αρχέγονο queer», τα Τέμπη, τη hyperpop, έναν αυτοκράτορα-φιλόσοφο και τους συνειρμούς ενός Αθηναίου «ευπατρίδη».
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
90’ με τη συντακτική ομάδα της «βλάβης»

Βιβλίο / Αυτή η παρέα φτιάχνει τη «βλάβη», το πιο φρέσκο έντυπο για το βιβλίο

Είναι millennials, πιστεύουν ακόμα στην αξία του τυπωμένου χαρτιού, δεν δέχονται διαφημίσεις, ξέρουν πολύ καλά το βιβλίο, δεν αναρτούν τίποτα στο internet γιατί θέλουν να σε δουν να ξεφυλλίζεις το περιοδικό τους. Και πολύ καλά κάνουν γιατί η «βλάβη» τους είναι ένας νέος τρόπος να μιλάς για το βιβλίο και για τον πολιτισμό.
M. HULOT
«Εκτελούσαμε αποφάσεις, ακόμα κι όταν διαφωνούσαμε»

Το πίσω ράφι / «Εκτελούσαμε αποφάσεις, ακόμα κι όταν διαφωνούσαμε»

Η Μαρία Μπέικου αφηγείται με τρόπο λιτό τη ζωή της στο «Αφού με ρωτάτε, θα θυμηθώ», τη συμμετοχή της στην Αντίσταση, τον Εμφύλιο, τα χρόνια της στην ΕΣΣΔ και τη σχέση της με μεγάλους Ρώσους καλλιτέχνες.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Ζιζέλ Πελικό: «Έχω ξαναβρεί τη χαρά της ζωής»

Βιβλίο / Ζιζέλ Πελικό: «Οι βιαστές μου να σκύψουν το κεφάλι• όχι εγώ»

Πέρα από κάθε προσδοκία και παρά τη φρίκη που κρύβουν οι σελίδες της, η αυτοβιογραφία της Πελικό, «Ύμνος στη ζωή», είναι ένα απαράμιλλο παράδειγμα γενναιότητας κι ένα μήνυμα αισιοδοξίας, δικαιώνοντας απόλυτα τον τίτλο του. Κυκλοφόρησε μόλις και στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Βιβλίο / Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Η ταινία της Έμεραλντ Φένελ μας θύμισε την αξεπέραστη αξία του κλασικού έργου της Έμιλι Μπροντέ και τους άπειρους λόγους για τους οποίους παραμένει ανάμεσα στα αγαπημένα αναγνωστών και κριτικών.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Lifo Videos / Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Ο νεαρός συγγραφέας που έκανε αίσθηση με το πρώτο του μυθιστόρημα «Πέρα από τη συναίνεση» (εκδ. Πόλις) μιλά για την queer κουλτούρα στα χρόνια του Tραμπ και για το πώς συμφιλιώνεται κανείς με τον ομοερωτικό σεξουαλικό του προσανατολισμό σε μια ανδροκρατούμενη κοινωνία.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Εξομολόγηση και μαθητεία»

Long Stories / «Εξομολόγηση και μαθητεία»

Ο Βαγγέλης Ραπτόπουλος υπήρξε στενός φίλος του Μένη Κουμανταρέα από το 1978 μέχρι το 2014, που ο σημαντικός Έλληνας συγγραφέας δολοφονήθηκε. Σε αυτό το διάστημα αντάλλαξαν επιστολές, «ένα δούναι και λαβείν ανάμεσα σε δυο ψυχές, ένα γραμμένο από την ίδια τη ζωή επιστολογραφικό μυθιστόρημα», που ετοιμάστηκαν για να κυκλοφορήσουν, η έκδοσή τους όμως έχει «παγώσει». Δημοσιεύουμε τον πρόλογο που ο Β. Ραπτόπουλος ετοίμασε για αυτόν τον τόμο, υπό μορφή μιας τελευταίας άτυπης επιστολής, όπως λέει ο ίδιος.
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΡΑΠΤΟΠΟΥΛΟΣ
Τι κοινό έχουν ο Μπάρακ Ομπάμα και η Ντούα Λίπα;

The Review / Ας μιλήσουμε για το βιβλίο που ενθουσίασε τη Ντούα Λίπα και τον Μπάρακ Ομπάμα

Διάβασαν και προώθησαν και οι δυο το μυθιστόρημα «Σάρκα» του Ουγγροβρετανού Ντέιβιντ Σόλοϊ, που κέρδισε το βραβείο Booker του 2025 και θα κυκλοφορήσει στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός. H Βένα Γεωργακοπούλου συζητά γι’ αυτό με τον σκηνοθέτη Λευτέρη Χαρίτο, πρόεδρο της Ελληνικής Ακαδημίας Κινηματογράφου.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
Γιάννης Παλαβός

Οι Αθηναίοι / Γιάννης Παλαβός: «Τα βιβλιοπωλεία είναι γεμάτα μέτρια ή κακά βιβλία»

Μεγάλωσε σ’ ένα γυναικείο περιβάλλον και βρήκε καταφύγιο στην παιδική βιβλιοθήκη του χωριού του. Δεν ένιωσε ποτέ πραγματικά Αθηναίος και τον ενοχλεί ο διάχυτος εγωισμός των social media. Aκόμη και σήμερα αρκετοί πιστεύουν πως το «Παλαβός» είναι ψευδώνυμο. Ο βραβευμένος συγγραφέας αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
M. HULOT
Έχουν, αλήθεια, νόημα οι επανεκδόσεις βιβλίων;

Βιβλίο / Έχουν νόημα οι επανεκδόσεις;

Η εκ νέου κυκλοφορία ξένων τίτλων φέρνει στο προσκήνιο κλασικά έργα, αλλά θέτει και το εξής ερώτημα: χρειαζόμαστε επετειακές εκδόσεις βιβλίων όπως η «Λίγη Ζωή» της Γιαναγκιχάρα, που μοιάζει να αφορά την εποχή που γράφτηκε;
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το πίσω ράφι/ Άρια Σαϊονμάα: «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται»

Το πίσω ράφι / «Μίκη, ήσουν και είσαι ο πιο σημαντικός μέντορας»

Το αυτοβιογραφικό αφήγημα της Άρια Σαγιονμάα «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται» σφραγίζει η πληθωρική προσωπικότητα του Θεοδωράκη, καθώς ανασυστήνεται η πολιτικοποιημένη ατμόσφαιρα των ’70s.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ