Νένη Πανουργιά: «Αν ο Τομ Χανκς ήταν μαύρος, μάλλον δύσκολα θα έπαιρνε ελληνικό διαβατήριο»

Νένη Πανουργιά: «Αν ο Τομ Χανκς ήταν μαύρος, μάλλον δύσκολα θα έπαιρνε ελληνικό διαβατήριο» Facebook Twitter
Η ανθρωπολογία μεταφράζει τις απαντήσεις που δίνουν οι άνθρωποι στα ερωτήματα που θέτει η φιλοσοφία. Για να παραφράσω τον Πίνδαρο, το κύριο ερώτημα που τίθεται καθημερινά είναι «ποιος είμαι και τι κάνω εδώ, σ' αυτήν τη γη;». Φωτ.: Πέτρος Γουργουρής
0

Η Νένη Πανουργιά είναι ανθρωπολόγος και ζει στις Ηνωμένες Πολιτείες Αμερικής. Είναι καθηγήτρια στο Πρόγραμμα Εκπαίδευσης Φυλακών, υπεύθυνη του προγράμματος σπουδών «Justice in Education» και ερευνήτρια στο Ινστιτούτο Συγκριτικής Λογοτεχνίας και Κοινωνίας στο Πανεπιστήμιο Κολούμπια. Έχει διδάξει στα πανεπιστήμια Πρίνστον, Rutgers, NYU, NSSR, Paris VIII και στο Bard College. Επίσης, είναι μέλος της Ακαδημίας Επιστημών της Νέας Υόρκης και έχει αποσπάσει πολυάριθμες βραβεύσεις. Τα επιστημονικά της ενδιαφέροντα επικεντρώνονται στην ανθρωπολογική και εθνογραφική θεωρία, στην τέχνη και την αρχιτεκτονική, την πολιτική και την κριτική θεωρία αλλά και στη βιοπολιτική.


Το τελευταίο της βιβλίο, που μόλις κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Νεφέλη με τίτλο «ΛΕΡΟΣ - Η γραμματική του εγκλεισμού», καταπιάνεται με τα ενδότερα της ιστορίας και της ανθρωπολογίας του ωραιότατου νησιού των Δωδεκανήσων, με τις κρυστάλλινες θάλασσες και τα χαμηλά βουνά. Από στρατώνας της Ιταλικής Αυτοκρατορίας σε στρατόπεδο αιχμαλώτων πολέμου, αναμορφωτήριο ανταρτόπαιδων και ανταρτόπληκτων, τεχνικό σχολείο εφήβων που η φτώχεια έσταζε από πάνω τους, ψυχιατρείο αζήτητων ψυχασθενών και εγκαταλελειμμένων παιδιών με ανήκεστο βλάβη, στρατόπεδο εξορίας αριστερών και στρατοπέδευσης προσφύγων, η «Λέρος» αποτελεί ένα μοναδικό εγχειρίδιο της γραμματικής του εγκλεισμού.


Ουσιαστικά, πρόκειται για μια διαφορετική χαρτογράφηση της ιστορίας του νησιού, αποτέλεσμα πολυετούς έρευνας σε κρατικά και ιδιωτικά αρχεία, σε επίσημες και ανεπίσημες ιστορίες, με συνεντεύξεις και μαρτυρίες. Μια αφήγηση που ιχνηλατεί μια άλλη Λέρο, πέρα από τα στερεότυπα, η οποία δίνει ιδιαίτερο βάρος σε ένα πλέγμα ιστοριών που αλληλεπιδρούν με την κοινωνική και πολιτική ιστορία του τόπου.

Νένη Πανουργιά: «Αν ο Τομ Χανκς ήταν μαύρος, μάλλον δύσκολα θα έπαιρνε ελληνικό διαβατήριο» Facebook Twitter
Νένη Πανουργιά

Επαναστατικό σήμερα είναι ό,τι ήταν πάντα: η προστασία του πλανήτη, η υποστήριξη των αγώνων των αδικημένων, η εξάλειψη των ανισοτήτων, το δικαίωμα των ανθρώπων στην αυτοδιάθεσή τους, ο αγώνας εναντία σε κάθε μισαλλοδοξία.

Στη συνέντευξη που ακολουθεί η συγγραφέας και καθηγήτρια μιλά για τη Λέρο, την πανδημία, τον Τραμπ, την Ανθρωπολογία, το προσφυγικό, για την εμπειρία της διδασκαλίας στις φυλακές υψίστης ασφαλείας στη Νέα Υόρκη, για το αν Έλληνας γεννιέσαι ή γίνεσαι αλλά και το τι θεωρεί σημαντικό στη ζωή.

— Τι τίτλο θα δίνατε στην εποχή μας και γιατί;

Δεν θα μπορούσατε να τον δημοσιεύσετε.


— Πώς είναι η κατάσταση στις ΗΠΑ εν καιρώ πανδημίας;

Στις ΗΠΑ αυτήν τη στιγμή επικρατεί τεράστια σύγχυση, όχι μόνο εξαιτίας του κορωνοϊού αλλά και εξαιτίας του ότι από την αρχή του χρόνου έχουν συμβεί τόσο πολλά, που ένα και μόνο θα ήταν αρκετό για να τον χαρακτηρίσει. Θα μπορούσε να ήταν η «χρονιά της καταδίκης του Προέδρου», ή «η χρονιά που πέθαναν 22.000 Νεοϋορκέζοι σε επτά εβδομάδες», ή «η χρονιά που η δολοφονία ενός Μαύρου ‒μία μεταξύ των πάμπολλων‒ δημιούργησε ένα ολόκληρο πολιτικό κίνημα, που όμοιό του έχουμε να δούμε από τη δεκαετία του '60». Η πανδημία χαράκωσε τα ήδη υπάρχοντα ρήγματα στην κοινωνία και έδειξε όχι το τι μπορεί να γίνει όταν δεν υπάρχει ηγεσία αλλά το τι συντελείται όταν υπάρχει εξουσία που εργαλειοποιεί και χρηματοποιεί το ανθρώπινο δυναμικό της και δεν διστάζει να διαλύσει τις δομές που έχουν θεσπιστεί για την προστασία του κοινωνικού ιστού.

Νένη Πανουργιά: «Αν ο Τομ Χανκς ήταν μαύρος, μάλλον δύσκολα θα έπαιρνε ελληνικό διαβατήριο» Facebook Twitter
Οι Βασιλικές Τεχνικές Σχολές από το Κάστρο, 2018. Φωτ.: Νένη Πανουργιά


— Κατά τη γνώμη σας, ποιες θα είναι οι επιπτώσεις της κοινωνικής αποστασιοποίησης;

Νομίζω ότι μετά το πρώτο σοκ θα βρεθεί μια ισορροπία που θα βοηθηθεί και από τις τεχνολογικές αλλαγές. Για παράδειγμα, οι διαφανείς μικρές μάσκες που έχουν αρχίσει να κυκλοφορούν αμέσως αλλάζουν την αίσθηση της επικοινωνίας. Φαίνεται το πρόσωπο, το χαμόγελο, η διάθεση των συνομιλητών, μπορούν οι κωφάλαλοι να συνεννοηθούν. Οι μάσκες έχουν συγκριθεί με τους διάφορους μηχανισμούς ελέγχου των γυναικών στις μουσουλμανικές χώρες, αλλά νομίζω ότι αυτός ο συσχετισμός είναι άστοχος, γιατί σ' εκείνο το πολιτισμικό πλαίσιο, μέσα από ιστορικές διαδικασίες, έχουν αναπτυχθεί τρόποι ανάγνωσης του προσώπου ακόμα και με την ύπαρξη του καλύμματος.


Σκεφτόμουν, όμως, στις αρχές της πανδημίας ότι χώρες (κυρίως αγγλοσαξονικές) που τις θέρισαν οι διάφορες ανά τους αιώνες πανδημίες ‒η πανώλη, η ισπανική γρίπη ή και πολύ παλιότερα, όπως μας λέει ο Ιπποκράτης‒ και είχαν εφαρμόσει αυστηρούς κανόνες κοινωνικής συμπεριφοράς, όπου η σωματική επαφή ήταν αυστηρά ελεγχόμενη, έκαναν αιώνες να χαλαρώσουν, δηλαδή να αρχίσουν να αγκαλιάζονται και να φιλιούνται εκτός οικογενειακού κύκλου, να χαιρετιούνται με θέρμη δημοσίως, να αγγίζονται ακόμα και όταν δεν γνωρίζονταν πολύ καλά. Και η χαλάρωση ήταν αποτέλεσμα καλύτερης ιατρικής πρόληψης και περίθαλψης και της επαναστατικής διάθεσης της δεκαετίας του '60, όταν έπεσαν πολλά από τα μέτωπα των κοινωνικών συνθηκών επικοινωνίας και συγχρωτισμού, με κύριο απότοκο τη χαλάρωση των αυστηρών κανόνων των σεξουαλικών σχέσεων.


Αυτήν τη στιγμή καλούμαστε να επαναπροσδιορίσουμε τα όρια του κοινωνικού μας κύκλου, αυτού που στη Νέα Υόρκη μάθαμε να αποκαλούμε «κοινωνική φυσαλίδα», ενός κύκλου ανθρώπων που έχουν προσβληθεί από τον ιό και έχουν ιαθεί και στον οποίον αργά και με προσοχή αρχίζουν να προστίθενται κι άλλοι, έτσι ώστε το ιικό φορτίο να παραμένει σε ισορροπία με το κοινωνικό φορτίο. Βρισκόμαστε, λοιπόν, σε μια εποχή που όσοι μεγαλώσαμε τη δεκαετία του '60 θυμόμαστε καλά. Για να επιστρέψουμε, όμως, σ' αυτού του είδους την κοινωνικότητα, που θα έχει τη διάρκεια που απαιτείται για να επιτευχθεί μια ανεκτή ανοσία, χρειάζεται να αναλάβει η πολιτεία να το εξηγήσει έτσι ώστε να γίνει κατανοητό από τα στρώματα που θεωρούν ότι είναι άτρωτα, κυρίως τους νέους. Κι εδώ ελλοχεύει ο μεγαλύτερος εφιάλτης, να υπάρξει έστω και μία γενιά νέων ανθρώπων που θα έχουν μεγαλώσει χωρίς αγκαλιά.

— Η εκλογή Τραμπ προκάλεσε ένα σοκ. Οι ερχόμενες εκλογές του Νοεμβρίου από ποιους παράγοντες θα κριθούν;

Η λέξη «σοκ» είναι πολύ επιεικής για το πλέγμα αρνητικών συναισθημάτων που προκάλεσε αυτή η εκλογή. Επίσης, πολλοί άνθρωποι προχώρησαν σε μια αυτοκριτική επειδή δεν είχαν καταλάβει ότι η ψήφος είναι δικαίωμα που έχει κατακτηθεί και όχι προνόμιο που ανήκει σε ορισμένους. Κατάλαβαν, δηλαδή, τι συμβαίνει όταν απεμπολεί κανείς την υποχρέωση που περιλαμβάνεται στο δικαίωμα. Κάτι άλλο που μας έδειξε η εκλογή Τραμπ είναι ότι οποιαδήποτε γνώση είχαμε μέχρι τώρα για το πώς μπορεί να λειτουργήσει η εκλογική διαδικασία έχει χαθεί. Βρισκόμαστε σε αχαρτογράφητα ύδατα. Προφανώς, υπάρχουν πολλοί παράγοντες από τους οποίους θα κριθεί η διαμόρφωση του αποτελέσματος, πρωτίστως από το πόσα μέλη του εκλογικού σώματος θα ασκήσουν το εκλογικό τους δικαίωμα, από το αν θα ψηφίσουν οι νέοι, από το αν θα αποτραπεί η βία κατά την άσκηση του εκλογικού δικαιώματος, που παρατηρούμε τα τελευταία χρόνια. Αλλά δεν θα πρέπει να σκεφτούμε πώς λειτουργεί η εκστρατεία παραπληροφόρησης, όπως συνέβη τόσο στις εκλογές στις ΗΠΑ όσο και στο Brexit; Δεν υπάρχει πια Cambridge Analytics, αυτό όμως δεν σημαίνει ότι δεν έχουν δημιουργηθεί άλλες μορφές χειραγώγησης του εκλογικού σώματος. Εγώ πιστεύω ότι αυτός θα είναι ο κύριος παράγοντας που θα κρίνει τις εκλογές του Νοεμβρίου, με την προϋπόθεση ότι ο Λευκός Οίκος θα επιτρέψει να γίνουν οι εκλογές.


— Τι σας γοητεύει στην επιστήμη της Ανθρωπολογίας;

Η ανθρωπολογία μεταφράζει τις απαντήσεις που δίνουν οι άνθρωποι στα ερωτήματα που θέτει η φιλοσοφία. Για να παραφράσω τον Πίνδαρο, το κύριο ερώτημα που τίθεται καθημερινά είναι «ποιος είμαι και τι κάνω εδώ, σ' αυτήν τη γη;». Η φιλοσοφία προσπαθεί να απαντήσει σ' αυτό το ερώτημα κοιτάζοντας τον εαυτό της, το εσωτερικό της. Η ανθρωπολογία καταγράφει τις απαντήσεις που δίνονται από τα ίδια τα υποκείμενα, απαντήσεις που παίρνουν διάφορες μορφές, άλλοτε βίας άλλοτε αναστοχασμού, και τις δημοσιοποιεί.

Νένη Πανουργιά: «Αν ο Τομ Χανκς ήταν μαύρος, μάλλον δύσκολα θα έπαιρνε ελληνικό διαβατήριο» Facebook Twitter
Το πρώην προαύλιο και σημερινό hotspot από παράθυρο του δευτέρου ορόφου του ψυχιατρείου. Στο βάθος φαίνεται ο λόφος στα Τεμένια, 2018. Φωτ.: Νένη Πανουργιά
Νένη Πανουργιά: «Αν ο Τομ Χανκς ήταν μαύρος, μάλλον δύσκολα θα έπαιρνε ελληνικό διαβατήριο» Facebook Twitter
Λεπτομέρεια της εισόδου του κτιρίου του ψυχιατρείου, πρώην κτίριο κοιτώνων της αεροπορικής βάσης (Caserma Avieri), 2018. Φωτ.: Νένη Πανουργιά

 

— Τι ήταν αυτό που σας παρακίνησε να γράψετε αυτό το βιβλίο;

Δεν μπορούσα να μη γράψω αυτό το βιβλίο. Με έκαιγε μέσα μου από το 2003, που έκανα την έρευνα για το προηγούμενο, το «Επικίνδυνοι Πολίτες», όταν οι συζητήσεις μου με πρώην εξόριστους στη Λέρο μου έδωσαν να καταλάβω την τεράστια διαχειριστική σημασία που έχει δοθεί στη Λέρο από την πλευρά του κράτους, από τις αρχές του 20ού αιώνα μέχρι σήμερα, χωρίς καμία φροντίδα για το ίδιο το νησί. Η Λέρος έχει χρησιμοποιηθεί σαν αποθήκη ανθρώπων και οι Λέριοι έχουν χρησιμοποιηθεί σαν αποθηκάριοι. Τεράστια αδικία για οποιονδήποτε τόπο.


— Αν σας ρωτούσα τι σηματοδοτεί για εσάς η Λέρος, τι θα μου απαντούσατε;

Τα πολλαπλά στρώματα και μορφές άσκησης εξουσίας, την πεμπτουσία της εκμετάλλευσης και της εγκατάλειψης.


— Ποια είναι η Λέρος που δεν γνωρίζουμε;

Ποια είναι η Λέρος που γνωρίζουμε θα ήταν πιο σωστό ερώτημα. Η μόνη Λέρος που «ξέρουμε» είναι αυτή του ψυχιατρείου και, σε έναν βαθμό, του hotspot. Η Λέρος της Ιταλικής Αυτοκρατορίας, του φασισμού του Μουσολίνι, είναι σχεδόν παντελώς άγνωστη και εγκαταλελειμμένη στη μοίρα της και στον χρόνο. Τα κτίρια του ιταλικού ναύσταθμου, που είναι ωραιότατα και μοναδικά δείγματα της συγκεκριμένης τεχνοτροπίας και θα μπορούσαν κάλλιστα να έχουν αξιοποιηθεί ως συνεδριακά κέντρα, ή κοινοτικά ξενοδοχεία, ή λειτουργικά και ζωντανά μουσεία είναι κατεστραμμένα, έχουν ακόμα ζημιές από τους βομβαρδισμούς των Γερμανών κατά τη Μάχη της Λέρου το 1943. Κι αν υπάρχει μια ‒εξαιρετική, αλλά όχι εκτεταμένη‒ βιβλιογραφία για τις βασιλικές τεχνικές σχολές που ίδρυσε εκεί το εμφυλιακό κράτος το 1948, δεν υπάρχει σχεδόν καθόλου βιβλιογραφία για τα στρατόπεδα των πολιτικών εξόριστων της χούντας, εκτός από μαρτυρίες των ίδιων των εξόριστων. Και, βέβαια, υπάρχει και το ίδιο το νησί, που είναι ένα διαμάντι.


— Τι ήταν αυτό που σας εντυπωσίασε περισσότερο κατά τη διάρκεια της συγγραφής του βιβλίου;

Το πώς ένας ολόκληρος πληθυσμός μετατρέπεται σε υπαλλήλους του Δημοσίου.


— Γράφετε στο βιβλίο: «Η Ελλάδα γίνεται το απόβλητο, ένα σκεύος εγκαταλελειμμένο, μαζί με τις βάρκες, τις μηχανές, τα σωσίβια, τις εγκαταλελειμμένες ζωές και ψυχές μέσα σε αυτόν τον υγρό τάφο που έχει γίνει το Αιγαίο». Ποια είναι η γνώμη σας για το προσφυγικό; Τι πάει λάθος;

Τα πάντα πηγαίνουν λάθος στο προσφυγικό. Εξαρχής, από τότε που ο Αντώνης Σαμαράς προσκάλεσε αντικαθεστωτικούς από την Αλβανία να έρθουν και να χτίσουν τη «Νέα Ελλάδα», και τους άφησε ξεκρέμαστους, απροστάτευτους, χωρίς υποστηρικτικές δομές, χωρίς να προετοιμάσει το έδαφος στη χώρα για την αλλαγή που θα επέφεραν ένα εκατομμύριο νέοι κάτοικοι. Η κατάσταση αυτή συνεχίστηκε με την κυβέρνηση Σημίτη και εξακολουθεί και τώρα, που γίνεται ο διαχωρισμός μεταξύ μεταναστών και προσφύγων, όπου οι κατηγοριοποιήσεις είναι όλο και στενότερες (άλλος όρος για τους οικονομικούς πρόσφυγες, άλλος για τους πολιτικούς πρόσφυγες, άλλος για τις γυναίκες, άλλος για τα παιδιά), χωρίς να λαμβάνεται υπ' όψιν το γεγονός ότι όταν οι Έλληνες ξενιτεύτηκαν (βλέπετε, στα ελληνικά υπάρχει αυτός ο όρος που καλύπτει όλες αυτές τις υπο-ομάδες και μικρο-διαφοροποιήσεις και μικρο-υποκειμενικότητες), ξενιτεύτηκαν ακριβώς επειδή τους πίεζε το οικονομικό, ή το πολιτικό, ή το περιβαλλοντικό θέμα. Υπήρχαν, δηλαδή, ξενιτεμένοι Έλληνες που έφυγαν γιατί τους κυνήγησε ο κοτζαμπάσης της περιοχής, ή γιατί το περιβάλλον είχε αλλάξει και δεν μπορούσαν πια να καλλιεργήσουν το ελάχιστο μέρος γης που τους ανήκε, ή γιατί ο αδελφός τους υπεξαίρεσε την περιουσία, ή γιατί η οικογένειά τους δεν μπορούσε να τους θρέψει ή να τους σπουδάσει. Κι έφυγαν, οι περισσότεροι απρόσκλητοι, άλλοι με υποσχέσεις των διακινητών, που αποδείχτηκαν ψεύτικες, άλλοι έφτασαν στη γη της επαγγελίας κι άλλοι έφτασαν σε κόλαση που δεν μπορούσαν ποτέ τους να φανταστούν. Η στάση του ελληνικού κράτους απέναντι στους πρόσφυγες και τους μετανάστες που έρχονται στη χώρα από το 1990 και μετά είναι αυτοκρατορική. Αντί να τους περιθάλψει και να τους στείλει εκεί που θέλουν να πάνε (στη Σουηδία, τη Γαλλία, το Βέλγιο, τη Γερμανία), συνήψε παιδαριώδεις και απάνθρωπες συνθήκες με την Ευρωπαϊκή Ένωση με οικονομικά ανταλλάγματα που δεν έφτασαν ποτέ στους Έλληνες φορολογούμενους (όπως το Δουβλίνο ΙΙ επί Κώστα Καραμανλή, η FRONTEX) και, πολύ περισσότερο, δεν έφτασαν ποτέ στους ίδιους τους μετακινούμενους. Οπότε, ευρισκόμενος μπροστά στην πραγματικότητα μιας χώρας που δεν τους θέλει, γιατί υποκύπτει σε εσωτερικές πιέσεις ρατσιστικών ομάδων και εξωτερικές πιέσεις γραφειοκρατών, γιατί να θέλει ο οποιοσδήποτε μετακινούμενος να μείνει στην Ελλάδα; Όσο καταδιωκόμενος κι αν είναι από τον τόπο του, για οποιονδήποτε λόγο κι αν έχει φύγει, θα προτιμήσει να πάει σε έναν τόπο όπου βρίσκεται η οικογένειά του και όπου υπάρχουν δομές που τηρούν τις συμφωνίες ίδρυσής τους.

— Στη δημόσια σφαίρα κυριαρχεί μια συζήτηση με αφορμή δηλώσεις του Γιάννη Αντετοκούνμπο. Τελικά, Έλληνας γεννιέσαι ή γίνεσαι;

Η γρήγορη απάντηση; Όποιος γεννιέται στην Ελλάδα είναι Έλληνας. Η όχι τόσο γρήγορη απάντηση: ο Παπαρρηγόπουλος, ο εθνικός μας ιστορικός, γεννήθηκε Έλληνας ή έγινε; Ένας νέος, παιδί Αθηναίων, που έχει ζήσει όλη του τη ζωή στη Νέα Υόρκη, γεννήθηκε Έλληνας ή έγινε; Όταν θα κληθεί να ψηφίσει ως Έλληνας της διασποράς, θα ψηφίσει ως γεννημένος Έλληνας; Μιλάμε για αίμα; Το αίμα όλων των ανθρώπων είναι κόκκινο. Αν κάποιος έρθει στην Ελλάδα και δεν είναι μαύρος, οπότε δεν φαίνεται φυλογενετικά, και μάθει τα ελληνικά φαρσί και πάει σε ελληνικό σχολείο και μάθει για τον Καραϊσκάκη, τη Μάχη του Μαραθώνα και ελληνικές βρισιές, είναι Έλληνας ή δεν είναι; Πριν από χρόνια, περνώντας έξω από το γυμναστήριο στον Στρέφη, έβγαιναν δύο μπαμπάδες με τα μικρά τους αγόρια στους ώμους, όλοι μαύροι που μιλούσαν μεταξύ τους ελληνικά. Τι ήταν αυτοί οι άνθρωποι; Η ερώτηση στέκει μόνο αν αποφασίσουμε ότι το διαφοροποιητικό στοιχείο είναι το αίμα. Μπορούμε να το υποστηρίξουμε αυτό αν δεχτούμε ότι αυτή είναι μια βαθύτατα ρατσιστική θέση. Και τότε η συζήτηση θα γίνει πάνω σε άλλη βάση. Αλλά ο Γιάννης Αντετοκούνμπο και ο αδελφός του, ο Θανάσης, που γεννήθηκαν στα Σεπόλια, στην καρδιά της παλιάς Αθήνας, πήγαν στο δημοτικό και γυμνάσιο της γειτονιάς, ή ο Νέγρος του Μοριά, γεννημένος και μεγαλωμένος στους Αμπελοκήπους, πώς μπορεί να μην είναι Έλληνες; Και πώς μπορεί να είναι Έλληνας ο Τομ Χανκς, παντρεμένος με Ελληνοαμερικανίδα που δεν είχε διεκδικήσει ποτέ πριν το δικαίωμά της σε ελληνικό διαβατήριο, και να μην μπορεί να είναι Ελληνίδα η σύζυγος Έλληνα που ζει στην Αμερική; Όπως βλέπουμε, το ερώτημα είναι διττό ‒ ούτε να γεννηθεί κανείς Έλληνας μπορεί ούτε να γίνει, αν δεν συναινέσει η ρατσιστική πτέρυγα της χώρας. Γιατί κάτι μου λέει ότι αν ο Τομ Χανκς ήταν μαύρος, μάλλον δύσκολα θα έπαιρνε ελληνικό διαβατήριο.

Νένη Πανουργιά: «Αν ο Τομ Χανκς ήταν μαύρος, μάλλον δύσκολα θα έπαιρνε ελληνικό διαβατήριο» Facebook Twitter
Ρούχα αφημένα από το πρώτο κύμα προσφύγων (το 2015) στην Caserma Sommergibili, στις παλιές Βασιλικές Τεχνικές Σχολές, Ιούνιος 2018. Φωτ.: Νένη Πανουργιά


— Ξέρω ότι διδάσκετε στο μεταπτυχιακό πρόγραμμα της φυλακής υψίστης ασφαλείας Sing Sing στη Νέα Υόρκη. Τι έχετε αποκομίσει από την εμπειρία σας εκεί;

Ότι η παραβατικότητα είναι σε ευθεία συνάρτηση με την αδικία και τον αποκλεισμό τεράστιων πληθυσμιακών ομάδων. Πριν από τη δεκαετία του '70 το μεγαλύτερο ποσοστό των φυλακισμένων ήταν λευκοί ιρλανδικής, εβραϊκής και ιταλικής καταγωγής, οι υποεθνότητες που διαχειρίζονταν το οργανωμένο έγκλημα. Οι μαύροι, που μέχρι το 1963 τελούσαν υπό καθεστώς φυλετικού διαχωρισμού, δεν περνούσαν καν από δίκη τις περισσότερες φορές ‒ με συνοπτικές διαδικασίες όχλος λευκών, με την ηγετική παρουσία της ΚΚΚ, τους λιντσάριζε και τους άφηνε να κρέμονται στα δέντρα σαν «παράξενα φρούτα», που έλεγε η Μπίλι Χόλιντεϊ, ή τους πέταγαν σε χαντάκια και λίμνες. Όταν άρχισαν να επιστρέφουν από το Βιετνάμ, βρέθηκαν χωρίς δουλειά, χωρίς περίθαλψη, χωρίς πρόσβαση σε εκπαίδευση και οποιονδήποτε άλλο μοχλό κοινωνικής κινητικότητας, σε μια χώρα που δεν ήξερε πώς να ορίσει τον εαυτό της. Από τις αρχές της δεκαετίας του '90, με τις διάφορες νομοθεσίες της κυβέρνησης Κλίντον περί παραβατικότητας, ο μαύρος πληθυσμός στις αμερικανικές φυλακές έφτασε το 80%, παρότι ο μαύρος πληθυσμός στη χώρα είναι 13%. Έχω φοιτητές στο πρόγραμμα που έχουν διαπράξει φρικιαστικά εγκλήματα και δεν πρόκειται να βγουν ποτέ από τη φυλακή. Έχω κι άλλους που είναι στη φυλακή με ποινές 25 χρόνων, ισόβια (πράγμα που σημαίνει ότι η πρώτη φορά που έχουν το δικαίωμα να ζητήσουν μείωση της ποινής τους θα είναι αφού θα έχουν συμπληρώσει 25 χρόνια έγκλειστοι), γιατί βρέθηκε στην κατοχή τους ένα κιλό μαριχουάνας. Το κυριότερο θέμα, όμως, από την εμπειρία μου με το σύστημα των φυλακών είναι η τεράστια σημασία που έχει η εκπαίδευση στην αναμόρφωση των φυλακισμένων. Το ποσοστό των φυλακισμένων που είχαν προηγούμενη επαφή με το εκπαιδευτικό σύστημα είναι τόσο χαμηλό, που δεν έχει καμία στατιστική αξία. Στις φυλακές, όμως, όπου υπάρχουν εκπαιδευτικά προγράμματα, βλέπουμε τεράστια απόκλιση στα ποσοστά της επανάληψης της παραβατικής συμπεριφοράς, δηλαδή διακόπτεται ο κύκλος φυλάκιση - απόλυση - επαναφυλάκιση.


— Έχετε ασχοληθεί ερευνητικά με την εμπειρία των βασανιστηρίων, του εγκλεισμού και των εργαλείων πειθάρχησης. Πόσο σας έχει επηρεάσει προσωπικά;

«Πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀνθρώπου δεινότερον πέλει». Καθημερινά σκέφτομαι το μέγεθος και το βάθος της θηριωδίας του ανθρώπου.


— Τι είναι επαναστατικό σήμερα;

Ό,τι ήταν πάντα: η προστασία του πλανήτη, η υποστήριξη των αγώνων των αδικημένων, η εξάλειψη των ανισοτήτων, το δικαίωμα των ανθρώπων στην αυτοδιάθεσή τους, ο αγώνας εναντία σε κάθε μισαλλοδοξία.


— Τι θεωρείτε σημαντικό στη ζωή;

Την αγάπη, τον έρωτα, τη συντροφικότητα, την ειλικρίνεια, τη φιλία. Το παιδί μου και τις αγάπες του.

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Με τον Γιάννη Αντετοκούνμπο είμαστε μαζί επειδή έτσι πρέπει

Στήλες / Με τον Γιάννη Αντετοκούνμπο είμαστε μαζί επειδή έτσι πρέπει

Η πρόσφατη συνέντευξη του “Greek Freak” σε αμερικανικό μέσο στην οποία αναφέρθηκε στις διακρίσεις που βίωσε στην Ελλάδα έγινε και πάλι αφορμή για δηλητηριώδη σχόλια από τα δεξιά αλλά και από τα αριστερά, λες και μας χρωστάει!
ΤΟΥ ΘΟΔΩΡΗ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Βιβλία και Συγγραφείς / Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Πεθαίνει σαν σήμερα ο συγγραφέας Νίκος Καζαντζάκης. Ο Νίκος Μπακουνάκης συζητάει με την Έρη Σταυροπούλου, ομότιμη καθηγήτρια Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών, για τον συγγραφέα του «Αλέξη Ζορμπά» και την αντοχή του έργου του.
ΝΙΚΟΣ ΜΠΑΚΟΥΝΑΚΗΣ
Στέφαν Τσβάιχ

Το πίσω ράφι / Σε πείσμα όσων περιφρόνησαν τα έργα του Τσβάιχ, η απήχησή τους ακόμα να κοπάσει

Οι ήρωες του Αυστριακού συγγραφέα ταλανίζονται συνήθως από μια αβάσταχτη εσωτερική πίεση, αντικατοπτρίζοντας τη δική του πεισιθάνατη διάθεση. Αυτήν ακριβώς την αίσθηση αποπνέει η συλλογή διηγημάτων του «Αμόκ».
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Marwan Kaabur: «Αγωνιζόμαστε και στον αραβικό κόσμο για δικαιώματα κι ελευθερίες, αλλά προκρίνουμε τον δικό μας τρόπο, στο πλαίσιο της δικής μας κουλτούρας»

Lgbtqi+ / Κι όμως υπάρχουν και «αραβικά καλιαρντά»!

Λίγο πριν από την αθηναϊκή παρουσίαση της αγγλόφωνης έκδοσης του «Queer Arab Glossary» μιλήσαμε με τον συγγραφέα του Marwan Kaabur, για τα «αραβικά καλιαρντά», την ομοφυλοφιλία και την queer συνθήκη στον αραβικό κόσμο, το «pink washing», αλλά και τη συχνά παρεξηγημένη πρόσληψή τους από τη Δύση.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Βιβλίο / Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Πέντε αποκαλυπτικά βιβλία για τις γυναίκες με καρκίνο, για τον κόσμο, τα σκουπίδια ακόμα και για τη μακρινή Ιαπωνία ξεχωρίζουν ανάμεσα στις εκδόσεις της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής καλύπτοντας ένα μεγάλο εύρος θεμάτων και ενδιαφερόντων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Βιβλίο / Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Σαν σήμερα γεννήθηκε το 1854 ο Αρθούρος Ρεμπό. Ο ποιητής, μουσικός και μπλόγκερ Aidan Andrew Dun έπεσε τυχαία σε δύο εντελώς άγνωστες φωτογραφίες, βγαλμένες στην Place Vendôme, και βρέθηκε μπροστά σε μια μεγάλη έκπληξη: ο έφηβος Αρτίρ Ρεμπό, όπως δεν τον έχουμε ξαναδεί.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
Θανάσης Τριαρίδης: Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι

Βιβλίο / Θανάσης Τριαρίδης: «Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι»

Έγινε αντιρρησίας συνείδησης, γιατί πιστεύει ότι ο στρατός είναι μια δοξολογία εκμηδένισης του άλλου. Άφησε τη Θεσσαλονίκη επειδή τον έπνιγε ο εθνοφασισμός της. Στην Αντίς Αμπέμπα υιοθέτησε την κόρη του, Αργκάνε. Ο συγγραφέας της «Τριλογίας της Αφρικής», Θανάσης Τριαρίδης, αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μια «φόνισσα» εξομολογείται

Το πίσω ράφι / Η Hannah Kent έγραψε τη δική της «Φόνισσα», την Άγκνες που ζούσε στην Ισλανδία τον 19ο αιώνα

Η Αυστραλή συγγραφέας δεν πίστευε ποτέ ότι, χάρη στα «Έθιμα ταφής», οι κριτικοί θα την τοποθετούσαν δίπλα σε λογοτέχνες όπως η Μάργκαρετ Άτγουντ και ο Πίτερ Κάρεϊ.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Χριστίνα Ντουνιά: «Ο Καρυωτάκης μάς δίνει ελπίδα και μας παρηγορεί»

Βιβλίο / «Ο Καρυωτάκης άφησε "το αδέσποτο Τραγούδι" του να μας συντροφεύει»

Στο βιβλίο της «Το όνειρο και το πάθος», η Χριστίνα Ντουνιά, ομότιμη καθηγήτρια Νεοελληνικής Φιλολογίας και συγγραφέας αποκαλύπτει αθέατες όψεις του ποιητή και νέα στοιχεία για τη σχέση του με τον Καβάφη μέσα από μια άγνωστη, ως τώρα, επιστολή.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Η Αποκάλυψη είναι μια συνεχής ετυμηγορία»: Η πολιτική ισχύ της άχρονης τέχνης του Κρασναχορκάι

Βιβλίο / «Η Αποκάλυψη είναι μια συνεχής ετυμηγορία»: Η πολιτική ισχύς της άχρονης τέχνης του Κρασναχορκάι

Ο Ούγγρος κάτοχος του φετινού Νόμπελ λογοτεχνίας γράφει με μαγικό τρόπο για τις αποπνικτικές επιπτώσεις της πολιτικής καταπίεσης, περιφρονώντας την προθυμία των ανθρώπων να τις αποδεχτούν.
THE LIFO TEAM
Κωνσταντίνος Καβάφης: Η εξαίρετη βιογραφία του κυκλοφόρησε μόλις στα Ελληνικά

Βιβλίο / Κωνσταντίνος Καβάφης: Η εξαίρετη βιογραφία του κυκλοφόρησε μόλις στα Ελληνικά

Οι καθηγητές Peter Jeffreys και Gregory Jusdanis συνεργάστηκαν και έγραψαν από κοινού τη βιογραφία του μεγάλου ποιητή που φέρει τον τίτλο «Κωνσταντίνος Καβάφης – Ο άνθρωπος και ο ποιητής». Ο Gregory Jusdanis μίλησε στη LifO για το βιβλίο και για τον ποιητή που ήταν «παραδοσιακός και ταυτόχρονα μεταμοντέρνος, ο πρώτος “viral” ποιητής διεθνώς»
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Αλέξης Πατέλης: «Πατριωτικό είναι να κάνεις τη χώρα σου ισχυρή»

LiFO politics / Αλέξης Πατέλης: «Πατριωτικό είναι να κάνεις τη χώρα σου ισχυρή»

Ο Αλέξης Πατέλης, επικεφαλής του Οικονομικού Γραφείου του πρωθυπουργού την περίοδο 2019-2024, μιλά στη Βασιλική Σιούτη για την οικονομική πορεία της χώρας αυτά τα χρόνια, τις δύσκολες αποφάσεις αλλά και τις στιγμές δικαίωσης μέσα από την οπτική ενός τεχνοκράτη που βρέθηκε ξαφνικά στο επίκεντρο της πολιτικής.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Λάσλο Κρασναχορκάι: ο σκοτεινός προφήτης της Ευρώπης βραβεύεται με Νόμπελ

Βιβλίο / Ο Λάσλο Κρασναχορκάι, ο σκοτεινός προφήτης της Ευρώπης, κέρδισε το Νόμπελ

Φέτος, το βραβείο δόθηκε στον Ούγγρο συγγραφέα που κατά τη Σουηδική Ακαδημία αποτελεί ένα ελπιδοφόρο βήμα προς τον χαμένο ανθρωπισμό, την υψηλή λογοτεχνία και τη στοχαστική ακρίβεια.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το ημερολόγιο ενός διαιτητή: «Ήμασταν σχεδόν γυμνοί και ο Κολίνα μας εξέταζε με το παγερό βλέμμα του»

Βιβλίο / Το ημερολόγιο ενός διαιτητή: «Ήμασταν σχεδόν γυμνοί και ο Κολίνα μας εξέταζε με το παγερό βλέμμα του»

Σε ένα απόσπασμα από το βιβλίο του που έχει τίτλο “House of Cards”, ο Σουηδός πρώην διεθνής Γιόνας Έρικσον περιγράφει τις ταπεινωτικές μετρήσεις βάρους στα σεμινάρια διαιτητών της UEFA
THE LIFO TEAM
Ο Νίκος Παναγιωτόπουλος ήταν πάντα με τη μεριά της ζωής

Το Πίσω Ράφι / Ο Νίκος Παναγιωτόπουλος ήταν πάντα με τη μεριά της ζωής

Ο Έλληνας σκηνοθέτης μάζεψε από «το καλάθι των αχρήστων» όλες τις εμπειρίες του κι έφτιαξε την αυτοβιογραφία του, μια ζωντανή αφήγηση γεμάτη ιστορίες, συναντήσεις, αποφθέγματα και κρίσεις, λογοτεχνικές και σινεφίλ αναφορές.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Για τα περάσματα που δεν βρέθηκαν ποτέ: η ιστορία του underground περιοδικού «Ανοιχτή Πόλη»

Βιβλίο / «Ανοιχτή Πόλη»: Ένα από τα πιο επιδραστικά εναλλακτικά έντυπα της Ελλάδας

Οι δημιουργοί του Κώστας Μανδηλάς και Βλάσσης Ρασσιάς, καταγράφουν την πορεία του στο βιβλίο «Για τα περάσματα που δεν βρέθηκαν ποτέ: Η ιστορία του περιοδικού “Ανοιχτή Πόλη”».
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ