Η περιπλάνηση του Πάτρικ Λη Φέρμορ στα μοναστήρια

Η περιπλάνηση του Πάτρικ Λη Φέρμορ στα μοναστήρια Facebook Twitter
Το βιβλίο που μόλις κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Μεταίχμιο σε όμορφη μετάφραση του Μιχάλη Μακρόπουλου με κείμενα του Πάτρικ Λη Φέρμορ φαντάζει αν όχι σύγχρονο και επίκαιρο, σχεδόν επιβεβλημένο.
0

ΜΕΣΑ ΣΤΗΝ ΤΥΡΒΗ ΤΩΝ ΗΜΕΡΩΝ, την ακατανίκητη ροή των πληροφοριών, που σχεδόν αποκλείει τον στοχασμό, βιβλία όπως ο Καιρός του σιγάν μοιάζουν, λόγω του τίτλου τους και μόνο, με ζωντανή παραδοξότητα.

Κι όμως, το βιβλίο με τον ομώνυμο τίτλο που μόλις κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Μεταίχμιο σε όμορφη μετάφραση του Μιχάλη Μακρόπουλου με κείμενα του Πάτρικ Λη Φέρμορ από τις περιηγήσεις του στα πιο μακρινά σημεία αναφοράς του μοναχισμού, ενώνοντας τον νεοπλατωνικό μυστικισμό της Ανατολής με τον σκοτεινό ρομαντισμό της Δύσης, φαντάζει αν όχι σύγχρονο και επίκαιρο, σχεδόν επιβεβλημένο.

Σαν να διώχνει μακριά όλες τις παράξενες περιττές πληροφορίες του έξω κόσμου, της θύραθεν κοσμοαντίληψης, όπως θα έλεγε ο ίδιος ο Φέρμορ, για να ξαναφέρει στο προσκήνιο τα παράξενα όνειρα της ενδοσκόπησης, την επιβεβλημένη δύναμη της σιωπής και τα νοερά ταξίδια που ενώνουν τους κοσμικούς και τους αγίους και κάνουν τον άνθρωπο να αναρωτιέται τι είναι αυτό που τον φέρνει διαρκώς σε επαφή με το θείο.

Έτσι και ο Φέρμορ, χωρίς κανέναν ουσιαστικό λόγο και σε αντίθεση με τους πιστούς που αναζητούν στα μοναστήρια τη σωτηρία της ψυχής, επισκέπτεται τις πλέον κλειστές μοναστικές κοινότητες των βενεδικτίνων μοναχών στη βόρεια Γαλλία αλλά και των ορθόδοξων μοναχών στην Καππαδοκία για να δει τι είναι αυτό που θέτει τα όρια μεταξύ της απόλυτης απομόνωσης και της εξωφρενικής πίστης.

Το αποτέλεσμα είναι μια σειρά από κείμενα μοναδικής ομορφιάς που σκοπό έχουν να επαναφέρουν τους πρώτους κανόνες της μυστικής κάθαρσης, τα ρομαντικά φανταστικά ταξίδια του Σατωβριάνδου ή του Γέιτς προς την άγνωστη γη του υπερβατικού, την ατμόσφαιρα των ιερών χώρων που θυμίζουν σκοτεινά ισπανικά ατελιέ του δέκατου έβδομου αιώνα, την αποκάλυψη ενός υπερβατικού κόσμου που αναγκάζει κάθε γκιαούρη, όπως αποκαλεί ο ίδιος τον άπιστο εαυτό του, να σιωπά.

Εν τέλει ορίζουν μια νέα πραγματικότητα που κυλάει μεν αργά και οδυνηρά, αλλά φέρνει στο φως τη μία και μοναδική αλήθεια, αυτήν της απόλυτης θεϊκής ελευθερίας και επανεφεύρεσης του εαυτού.

O Φέρμορ, σε αντίθεση με τους πιστούς που αναζητούν στα μοναστήρια τη σωτηρία της ψυχής, επισκέπτεται τις πλέον κλειστές μοναστικές κοινότητες για να δει τι είναι αυτό που θέτει τα όρια μεταξύ της απόλυτης απομόνωσης και της εξωφρενικής πίστης.

Δεν είναι, άλλωστε, τυχαίο ότι ενώ ο Φέρμορ ξεκινάει την περιπλάνησή του στον άγνωστο κόσμο των μοναστηριών, έχοντας στον νου δύο ρήσεις, μία από τη Θεία Κωμωδία του Δάντη, που ανακαλεί τον βίο των μοναστηριών από τον Εκκλησιαστή, απ’ όπου εμπνέεται τον τίτλο-κεντρικό σημείο αναφοράς του, και μία από τον Πασκάλ, που λέει ότι «όλες οι δυστυχίες των ανθρώπων πηγάζουν από ένα πράγμα μόνο, ότι δεν ξέρουν πώς να μείνουν ήσυχοι σ’ ένα δωμάτιο».

ΚΑΙΡΟΣ ΤΟΥ ΣΙΓΑΝ
ΚΑΝΤΕ ΚΛΙΚ ΕΔΩ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟ ΑΓΟΡΑΣΕΤΕ: Πάτρικ Λι Φέρμορ, Καιρός του σιγάν, Μτφρ.: Μιχάλης Μακρόπουλος, Εκδόσεις Μεταίχμιο, Σελ.: 136

Ωστόσο η επιτακτική ανάγκη για επαφή με τον εσώτερο εαυτό εν προκειμένω δεν έχει να κάνει με κάποια διαλογική μορφή new age ευτυχίας αλλά με την απόλυτη εκδοχή της μυστηριακής ταύτισης του εσωτερικού κόσμου με το αισθητικό πάθος που αντιλαμβάνονταν στην πλέον ανόθευτη και υπερβατική του έκφραση μονάχα οι μοναχοί.

Στη γραμμή του αισθητισμού που χάραξε ο ήρωας του αγαπημένου συγγραφέα, ο Ζορίς-Καρλ Ουισμάν, στο Ανάστροφα (ένα αριστουργηματικό κείμενο που κυκλοφορεί στα ελληνικά από τις εκδόσεις Στερέωμα σε μετάφραση Ρίτας Κολαΐτη και περιγράφει μια αντίστοιχη περιπλάνηση ενός άθεου στα ίδια μέρη), ο Φέρμορ είναι ένας άπιστος μύστης που διαμένει για καιρό στα μοναστήρια για να ανακαλύψει τη μαγική επίδραση της σιωπής και του υπερβατικού αλλά και τη μυσταγωγική ιεροτελεστία της θείας λειτουργίας σε σχέση με τη διαρκή υπαρξιακή αγωνία των ανθρώπων. Αυτοί είναι άλλωστε που μετουσιώνονται σε αγαθούς ακολούθους ενός άλλου κόσμου και σε ιδανικούς καλλιτέχνες του πιο κεντρικού συμβολισμού, που είναι τα θεία μυστήρια.

Σε αντίθεση, δηλαδή, με άλλους θεωρητικούς και συγγραφείς που απλώς προσπερνούν τους μοναχούς της πιο ακραίας έκφρασης των Βενεδικτίνων, που είναι οι Κιστερκιανοί-Τραπιστές, και φτάνοντας ως τους πλέον φανατικούς, ο Φέρμορ εμμένει στο συμβολικό κλέος της θρησκευτικής τους έκφρασης.

«Μια Μονή Κιστερκιανών είναι ένα εργαστήριο μεσολάβησης και μια πικρή έρημος εξιλέωσης για τα βουνά αμαρτίας που έχουν συσσωρευτεί μετά την Πτώση» γράφει προς άμεση υπεράσπισή τους. «Η σταδιοδρομία ενός τραπιστή είναι μια παρατεταμένη μίμηση της Ερημιάς, των Παθών, της Αγωνίας στον Κήπο, της Οδού του Μαρτυρίου και της τελικής θυσίας στον Γολγοθά. Με τον αμείλικτο ασκητισμό, τον μοναστηριακό εγκλεισμό, τον ύπνο πάνω στο άχυρο και το ξύπνημα στο σκοτάδι ύστερα από λίγες ώρες ύπνου, την αποχή, τη νηστεία, την ταπείνωση, το κιλίκιο, το φραγγέλωμα, την έκθεση στις ακραίες συνθήκες της ζέστης και του κρύου, και τον αδιάσπαστο κύκλο της περισυλλογής, της προσευχής και της εξουθενωτικής χειρωνακτικής εργασίας, επιζητούν, επωμιζόμενοι τις αμαρτίες των άλλων, να ελαφρύνουν το φορτίο της ανθρωπότητας».

Η περιπλάνηση του Πάτρικ Λη Φέρμορ στα μοναστήρια Facebook Twitter
Ο Πάτρικ Λη Φέρμορ στο μοναστήρι της Ρίλα στη Βουλγαρία κατά τη διάρκεια της περιπλάνησής του στην Ευρώπη το 1934.

Και το πιστεύει: με το αιχμηρό βλέμμα του ρομαντικού που θέλγεται από τους πνευματικούς αγώνες της αναίτιας επιδίωξης της ιερότητας αναζητά σχεδόν εμμονικά τι είναι αυτό που έκανε τον Άγιο Βενέδικτο κάπου στα μέσα του έκτου αιώνα να επιδιώξει αρχικά τη μοναξιά μιας σπηλιάς στα φαράγγια της Σαμπίνα και κατόπιν να οργανώσει τις πρώτες κοινότητες Βενεδικτίνων, οι οποίοι επιζητούσαν οικεία βουλήσει την πενία, την αγνότητα και την υπακοή, διαμορφώνοντας τον μοναστικό κανόνα που εξακολουθεί να έχει ισχύ στο πέρας των αιώνων μέχρι σήμερα.

«Οι αξίες τους έχουν παραμείνει σταθερές, ενώ αυτές του κόσμου έχουν περάσει μέσα από καλειδοσκοπικές αλλαγές» γράφει ο Φέρμορ με τον γνήσιο θαυμασμού του ανθρώπου που προασπίζεται την αυθεντικότητά τους και δίνει μυστική διάσταση στην ιστορία του αβαείου του Σεν Βαντρίλ που επιβλήθηκε ως το σημείο αναφοράς των Σταυροφόρων, άντεξε στο πέρας των αιώνων και ανέδειξε εμβληματικούς αβάδες όπως ο αντιναζιστής Ντομ Βάλσερ. Το αβαείο διατήρησε, επίσης, την αρχή της σιωπής ως κέντρο της λειτουργίας του και έγινε συνώνυμο του γρηγοριανού μέλους, το οποίο χαιρόταν ο Φέρμορ, θαυμάζοντας «τις μαύρες γρηγοριανές τετράγωνες νότες, με τις ουρές τους να είναι όμοιες με ενός κομήτη», όπως και όλα τα τελετουργικά που συνέβαιναν στο εσωτερικό της μονής.

Ακόμα πιο αυστηρά, σε σημείο εξόντωσης, ήταν τα δεδομένα στο μοναστήρι Γκραντ Τραπ, την πηγή του Τάγματος Κιστερκιανών της Αυστηρής Τήρησης του Κανόνα.

Ωστόσο οι εξαντλητικοί κανόνες και η πεισιθάνατη μελαγχολία, που έδειχνε να διαπερνά τους μοναχούς, γοητεύουν αντί να εξοντώνουν τον Φέρμορ, ο οποίος μαθαίνει να αναγνωρίζει τη θνητή του ασημαντότητα και να αντιλαμβάνεται πόσο ηλίθιο είναι σε αυτόν τον συνωστισμό της κοινής πορείας προς το μηδέν ή τη λύτρωση, να σκέφτεται τον κοσμικό βίο, τον οποίο φτάνει τελικά να λησμονεί, ακόμα και να απεχθάνεται.

Όσο για τους θανατερούς συμβολισμούς που συναντά στους τοίχους του Γκραντ Τραπ και την απόλυτη αφοσίωση των μοναχών, του φέρνουν στον νου τους πρώτους χριστιανούς, στους οποίους επιστρέφει σε κάθε αναφορά και εσωτερική ανάγκη.

Με αυτούς, επίσης, ταυτίζει τα απομακρυσμένα μοναστήρια στους βράχους της Καππαδοκίας, τα οποία θεωρεί ότι βρίσκονται πιο κοντά στους ασκητικούς εξτρεμιστές του Λεβάντε, στους τρελαμένους Στυλίτες που κάθονταν στα κιονόκρανα ερειπωμένων ναών, περνώντας τη ζωή τους με προσευχή και περισυλλογή, παρά στους φανατικούς μοναχούς του σήμερα που ξεχνούν την ενάρετη αρχή της ιερότητας.

Αυτή είναι, τελικά, για τον Φέρμορ το αιτούμενο, καθώς καταφεύγει στα μοναστήρια ως μέγας μυστικιστής και άπιστος αμαρτωλός για να βρει «το αργό ξόρκι της θεραπευτικής σιωπής με τη σωρευτική του δράση» και έναν ολοκάθαρο αέρα, αποκαθαρμένο από τις τετριμμένες διαμεσολαβήσεις της καθημερινότητας, σε έναν κόσμο που μοιάζει, όπως παραδέχεται στο τέλος του βιβλίου, «γυρισμένος το μέσα έξω».

ΑΓΟΡΑΣΤΕ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΕΔΩ

Το άρθρο δημοσιεύθηκε στην έντυπη LiFO.

Το νέο τεύχος της LiFO δωρεάν στην πόρτα σας με ένα κλικ.

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Πάτρικ Λη Φέρμορ: Τι ακριβώς σημαίνει Ελλάδα

Βιβλίο / Πάτρικ Λη Φέρμορ: Τι ακριβώς σημαίνει Ελλάδα

Το βιβλίο του φιλέλληνα Βρετανού Πάτρικ Λη Φέρμορ «Ρούμελη» μας ξεναγεί στον κόσμο των Σαρακατσάνων, αποκαλύπτει τη σύνδεση του Μεσολογγίου με τον λόρδο Βύρωνα μέσα από ένα ζευγάρι παπούτσια και αναλύει δύο κόσμους, του Έλληνα και του Ρωμιού.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Ζιζέλ Πελικό: «Έχω ξαναβρεί τη χαρά της ζωής»

Βιβλίο / Ζιζέλ Πελικό: «Οι βιαστές μου να σκύψουν το κεφάλι• όχι εγώ»

Πέρα από κάθε προσδοκία και παρά τη φρίκη που κρύβουν οι σελίδες της, η αυτοβιογραφία της Πελικό, «Ύμνος στη ζωή», είναι ένα απαράμιλλο παράδειγμα γενναιότητας κι ένα μήνυμα αισιοδοξίας, δικαιώνοντας απόλυτα τον τίτλο του. Κυκλοφόρησε μόλις και στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Βιβλίο / Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Η ταινία της Έμεραλντ Φένελ μας θύμισε την αξεπέραστη αξία του κλασικού έργου της Έμιλι Μπροντέ και τους άπειρους λόγους για τους οποίους παραμένει ανάμεσα στα αγαπημένα αναγνωστών και κριτικών.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Lifo Videos / Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Ο νεαρός συγγραφέας που έκανε αίσθηση με το πρώτο του μυθιστόρημα «Πέρα από τη συναίνεση» (εκδ. Πόλις) μιλά για την queer κουλτούρα στα χρόνια του Tραμπ και για το πώς συμφιλιώνεται κανείς με τον ομοερωτικό σεξουαλικό του προσανατολισμό σε μια ανδροκρατούμενη κοινωνία.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Εξομολόγηση και μαθητεία»

Long Stories / «Εξομολόγηση και μαθητεία»

Ο Βαγγέλης Ραπτόπουλος υπήρξε στενός φίλος του Μένη Κουμανταρέα από το 1978 μέχρι το 2014, που ο σημαντικός Έλληνας συγγραφέας δολοφονήθηκε. Σε αυτό το διάστημα αντάλλαξαν επιστολές, «ένα δούναι και λαβείν ανάμεσα σε δυο ψυχές, ένα γραμμένο από την ίδια τη ζωή επιστολογραφικό μυθιστόρημα», που ετοιμάστηκαν για να κυκλοφορήσουν, η έκδοσή τους όμως έχει «παγώσει». Δημοσιεύουμε τον πρόλογο που ο Β. Ραπτόπουλος ετοίμασε για αυτόν τον τόμο, υπό μορφή μιας τελευταίας άτυπης επιστολής, όπως λέει ο ίδιος.
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΡΑΠΤΟΠΟΥΛΟΣ
Τι κοινό έχουν ο Μπάρακ Ομπάμα και η Ντούα Λίπα;

The Review / Ας μιλήσουμε για το βιβλίο που ενθουσίασε τη Ντούα Λίπα και τον Μπάρακ Ομπάμα

Διάβασαν και προώθησαν και οι δυο το μυθιστόρημα «Σάρκα» του Ουγγροβρετανού Ντέιβιντ Σόλοϊ, που κέρδισε το βραβείο Booker του 2025 και θα κυκλοφορήσει στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός. H Βένα Γεωργακοπούλου συζητά γι’ αυτό με τον σκηνοθέτη Λευτέρη Χαρίτο, πρόεδρο της Ελληνικής Ακαδημίας Κινηματογράφου.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
Γιάννης Παλαβός

Οι Αθηναίοι / Γιάννης Παλαβός: «Τα βιβλιοπωλεία είναι γεμάτα μέτρια ή κακά βιβλία»

Μεγάλωσε σ’ ένα γυναικείο περιβάλλον και βρήκε καταφύγιο στην παιδική βιβλιοθήκη του χωριού του. Δεν ένιωσε ποτέ πραγματικά Αθηναίος και τον ενοχλεί ο διάχυτος εγωισμός των social media. Aκόμη και σήμερα αρκετοί πιστεύουν πως το «Παλαβός» είναι ψευδώνυμο. Ο βραβευμένος συγγραφέας αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
M. HULOT
Έχουν, αλήθεια, νόημα οι επανεκδόσεις βιβλίων;

Βιβλίο / Έχουν νόημα οι επανεκδόσεις;

Η εκ νέου κυκλοφορία ξένων τίτλων φέρνει στο προσκήνιο κλασικά έργα, αλλά θέτει και το εξής ερώτημα: χρειαζόμαστε επετειακές εκδόσεις βιβλίων όπως η «Λίγη Ζωή» της Γιαναγκιχάρα, που μοιάζει να αφορά την εποχή που γράφτηκε;
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το πίσω ράφι/ Άρια Σαϊονμάα: «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται»

Το πίσω ράφι / «Μίκη, ήσουν και είσαι ο πιο σημαντικός μέντορας»

Το αυτοβιογραφικό αφήγημα της Άρια Σαγιονμάα «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται» σφραγίζει η πληθωρική προσωπικότητα του Θεοδωράκη, καθώς ανασυστήνεται η πολιτικοποιημένη ατμόσφαιρα των ’70s.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Άλαν Χόλινγκχερστ: «Στην queer λογοτεχνία, κάτι από εκείνη την παλιά οργή θα επιστρέψει»

Βιβλίο / Άλαν Χόλινγκχερστ: «Η παλιά οργή θα επιστρέψει στην queer λογοτεχνία»

Με αφορμή την ελληνική έκδοση της «Υπόθεσης Σπάρσολτ» ένας από τους σημαντικότερους σύγχρονους Βρετανούς συγγραφείς μιλάει στη LiFO για την εξέλιξη της queer λογοτεχνίας, τη μετατόπιση του δημόσιου λόγου γύρω από την ταυτότητα και τα δικαιώματα, αλλά και για τον τρόπο γραφής του σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Πουλάει ο κομμουνισμός σήμερα;

The Review / Πουλάει ο κομμουνισμός σήμερα;

Ο Βασίλης Γκουρογιάννης γράφει το μυθιστόρημα «Τα κιάλια του Βασίλι Τσουικόφ» που δίνει τον λόγο σε έναν δογματικό και βαθιά τραυματισμένο κομμουνιστή δικηγόρο, ο οποίος πολιορκεί τα γραφεία του ΚΚΕ απαιτώντας δικαίωση. Η Βένα Γεωργακοπούλου μιλά με τη μεταφράστρια και συγγραφέα Κατερίνα Σχινά για το βιβλίο.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ