Ο Μπένι, ένας 45χρονος Γερμανός νοσηλευτής, κάθεται αμήχανα μπροστά στον Τούρκο χειρουργό Γιούνους Οτς στην Κωνσταντινούπολη. «Μα θα είμαι ακόμα κοντός!» διαμαρτύρεται, ελπίζοντας να κερδίσει δέκα εκατοστά ύψους. Ο γιατρός τον προειδοποιεί: «Μπορώ να σου προσθέσω οκτώ το πολύ. Παραπάνω, θα δείχνεις δυσανάλογος». Ο Μπένι δέχεται. Σε λίγες ώρες, θα βρεθεί στο χειρουργείο για να του σπάσουν τα πόδια, κυριολεκτικά, και να τοποθετήσουν μεταλλικές ράβδους που θα τα «τεντώνουν» σταδιακά.
Η Τουρκία έχει γίνει παγκόσμιο κέντρο για αισθητικές επεμβάσεις χαμηλού κόστους. Από μεταμοσχεύσεις μαλλιών μέχρι ρινοπλαστικές και αυξητικές στήθους, οι κλινικές της Κωνσταντινούπολης προσελκύουν χιλιάδες ξένους ασθενείς. Τώρα όμως, το νέο trend είναι η επιμήκυνση ποδιών: μια επώδυνη, επικίνδυνη και πανάκριβη διαδικασία, που υπόσχεται «νέα ζωή» σε όσους αισθάνονται μειονεκτικά για το ύψος τους.
Η εταιρεία Wanna Be Taller («Θέλω να είμαι ψηλότερος») είναι από τους ηγέτες του είδους, πραγματοποιώντας 93 επεμβάσεις το 2025 έναντι 65 το 2021. Ο διευθυντής της, Ιμπραχίμ Αλγκάν, ο οποίος ο ίδιος έχει επιμηκύνει τα πόδια του κατά 12 εκατοστά, δηλώνει: «Το 75% των πελατών μας είναι άνδρες, και οι Γάλλοι είναι πλέον από τους πιο συχνούς». Στην Τουρκία, πάνω από 100 νοσοκομεία ισχυρίζονται ότι προσφέρουν την επέμβαση.
Όμως πίσω από το όνειρο του «νέου ύψους», κρύβονται σοβαροί κίνδυνοι. Οι ειδικοί τονίζουν ότι πρόκειται για μια από τις πιο επώδυνες και επικίνδυνες αισθητικές επεμβάσεις που υπάρχουν. Ο καθηγητής Πατρίς Μερτλ, πρόεδρος της Γαλλικής Εταιρείας Ορθοπεδικής, προειδοποιεί: «Η επιμήκυνση των ποδιών έχει 100% ποσοστό επιπλοκών. Μιλάμε για λοιμώξεις, καθυστερημένη επούλωση, παραμορφώσεις και μόνιμα κινητικά προβλήματα».
Τουρκία: Μια αγορά σε άνθηση, παρά τους κινδύνους
Ο Μπένι, όπως πολλοί άλλοι, παρασύρθηκε από τα social media. Βίντεο στο YouTube δείχνουν χαμογελαστούς ασθενείς να «μεγαλώνουν» χωρίς να υποφέρουν. Στο Instagram, τα πριν και μετά μοιάζουν με διαφημίσεις θαύματος, χωρίς πόνο, χωρίς αναπηρία. Η πραγματικότητα όμως είναι διαφορετική. Μετά το χειρουργείο, ο ασθενής πρέπει να γυρίζει μηχανικά ένα μοχλό τέσσερις φορές την ημέρα για να «τεντώνει» τα οστά του, ένα χιλιοστό τη φορά. Ο πόνος είναι διαρκής, η αποκατάσταση διαρκεί μήνες και το περπάτημα ξανά θεωρείται επίτευγμα.
Η επέμβαση κοστίζει γύρω στις 23.000 ευρώ στην Τουρκία, ενώ στη Γερμανία ξεπερνά τα 100.000. «Αξίζει τον κόπο», λέει ο Μπένι. Όμως πριν προλάβει να χαρεί, οι γιατροί υποψιάζονται καρδιολογικό πρόβλημα και η επέμβαση κινδυνεύει να ματαιωθεί. Ο Μπένι περνά τη νύχτα στο ξενοδοχείο-νοσοκομείο, ανάμεσα σε άλλους «υποψήφιους γίγαντες» που περιμένουν τη σειρά τους, με τα σώματα σημαδεμένα από ράβδους, βίδες και επιδέσμους.
Στον ίδιο όροφο, ο 19χρονος Εμρέ από τη Σμύρνη προσπαθεί να περπατήσει ξανά, δεκατέσσερις μέρες μετά την επέμβαση. «Δεν πονάω», λέει ψέματα, ενώ ο φυσιοθεραπευτής τον διορθώνει: «No pain, no gain». Ο νεαρός ήθελε να μεγαλώσει για να σταματήσουν τα πειράγματα — «είσαι πολύ κοντός», «ο πρώην μου ήταν πιο ψηλός». Το όνειρό του: να παίξει μπάσκετ και να «αγαπήσει το σώμα του».
Η ψυχολογική διάσταση είναι τεράστια. Ο Ιμπραχίμ Αλγκάν εξηγεί: «Οι άντρες που είναι κοντοί νιώθουν ότι δεν είναι πλήρεις. Θέλουν να σταματήσουν να φαίνονται παιδιά». Εντυπωσιακό είναι ότι η εταιρεία προσφέρει και το αντίθετο: χειρουργική μείωσης ύψους για όσους θεωρούν πως είναι δυσανάλογα ψηλοί.
Από το όνειρο στην πραγματικότητα του πόνου στην Τουρκία
Το χειρουργείο του Μπένι διαρκεί πάνω από τρεις ώρες. Ο γιατρός ανοίγει τους μηρούς, εισάγει μεταλλικές ράβδους και τις σταθεροποιεί με βίδες. Ο ήχος της τρυπάνης γεμίζει την αίθουσα. «Μαρτo;» ρωτά ο γιατρός. Μερικά χτυπήματα, και τα οστά έχουν σπάσει. Στη συνέχεια, τοποθετείται το σύστημα επιμήκυνσης. Από την επόμενη μέρα, ο Μπένι θα αρχίσει να «μεγαλώνει» — κυριολεκτικά με το χέρι του.
Οι γιατροί υπόσχονται ότι σε έξι μήνες θα περπατά χωρίς πατερίτσες, και σε έναν χρόνο ίσως τρέχει. Όμως, κάθε εκατοστό σημαίνει νέα φλεγμονή, νέος πόνος, νέος κίνδυνος. Οι μύες, τα νεύρα, το δέρμα, όλα πρέπει να προσαρμοστούν. «Αν δεν το κάνει σωστά, μπορεί να μείνει ανάπηρος», σχολιάζει η πλαστική χειρουργός Κατρίν Μπερζερέ-Γκαλέ.
Παρά τις προειδοποιήσεις, η βιομηχανία ευημερεί. Η επιμήκυνση ποδιών έχει γίνει «πακέτο διακοπών» με πτήσεις, ξενοδοχεία, φυσικοθεραπεία και μεταφραστές. Οι τουριστικοί πράκτορες της Κωνσταντινούπολης πουλούν πλέον και «πακέτα ύψους». Όπως λένε οι ίδιοι: «Στην Τουρκία, όλα διαπραγματεύονται — ακόμα και το σώμα σου».
