Ένα reunion τον Αύγουστο

Ένα reunion τον Αύγουστο Facebook Twitter
Θέλω μόνο ένα reunion μαζί σου τον Αύγουστο, για να μπορώ να επιβιώσω τον χειμώνα. Εικονογράφηση: bianka/LIFO
0



ΗΜΟΥΝ ΣΤΟ ΠΙΣΩ ΜΠΑΛΚΟΝΙ
 και προσπαθούσα να το καθαρίσω, να γυαλίσω τα πλακάκια, να τρίψω τα παντζούρια, να περάσω κι ένα χέρι τα κάγκελα. Στα ηχεία παίζει ένα podcast για τη μυστηριώδη δολοφονία του Ταχτσή. Η ώρα ήταν περίπου 19:00, όταν στο κινητό μου έσκασε ένα sms  

«T kns kvl m? Avrio s erxm Athina». 

Τα γνωστά reunion του Δεκαπενταύγουστου. 

Η Σουσού έχει πιάσει θέση κοντά στην πόρτα της κρεβατοκάμαρας και με κοιτάζει με δέος να τρίβω με μανία κάθε ίχνος λεκέ από το μπαλκόνι, λες και προσπαθώ να καλύψω τα ίχνη του εγκλήματός μου. Στα έξι χρόνια που μένουμε μαζί δεν της έχω επιτρέψει ποτέ να βγει στο πίσω μπαλκόνι. 

Δεν περιμένω τίποτα. Ούτε καν τον Σεπτέμβριο δεν περιμένω, που έτσι κι αλλιώς δεν τον χωνεύω, πρώτον επειδή είναι ο μήνας έναρξης της σχολικής χρονιάς, και αυτό από μόνο του είναι ένα ασυγχώρητο έγκλημα, και δεύτερον επειδή είναι και ο μήνας των μισητών μου γενεθλίων.  

Η ιστορία του Ταχτσή είναι ακόμα ζωντανή στην Αθήνα: το ερειπωμένο σπίτι του, λίγοι άνθρωποι που τον γνώρισαν, τα βιβλία του, η μυθολογία γύρω από τον βίο και την πολιτεία του. 

Σκέφτομαι τις καλιαρντές φιλενάδες μου που τις αποκαλώ «μωρή Ταχτσού»∙ παλιά με αποκάλεσε κι εμένα έτσι μια φιλενάδα. Είναι σαν ένα καλιαρντό βάπτισμα που περνάει από γενιά σε γενιά στους κουίρ τρανς καλλιτεχνικούς κύκλους. 

Είχα ανέβει στη σκάλα για να καθαρίσω το κλιματιστικό όταν άκουσα κι άλλη ειδοποίηση στο κινητό και τη φωνή μιας άγνωστης γειτόνισσας από τον δεύτερο της απέναντι πολυκατοικίας να με μαλώνει: 

«Σε έχουν γεμίσει κουτσουλιές τα βρομόπουλα». 

«Με αγαπάνε πολύ», της απαντάω. 

«Τώρα τρίβεις όμως, αντί να ’σαι σε καμιά παραλία αυγουστιάτικα». 

«Αγάπη χωρίς πείσματα δεν έχει νοστιμάδα», της λέω και σκέφτομαι ότι δεν θέλω να είμαι σε κάποια παραλία. Θέλω να είμαι στο πίσω μπαλκόνι και να τρίβω κουτσουλιές. 

Γιατί αν με ρωτήσεις σε ποια παραλία θα ήθελα να είμαι, δεν θα ξέρω να σου πω καν το όνομά της, ούτε πού ακριβώς είναι. Θα ερχόμουν μόνο για να σε δω. Κατέβηκα τη σκάλα και έπιασα το κινητό. 

Το sms γράφει: «Πέθανε η Αφροδίτη. Η ξανθιά που έφτιαχνε κοσμήματα και τα πουλούσε στην Αδριανού. Λένε ότι είχε καρκίνο. Μπορεί και να αυτοκτόνησε. Την ήξερες;» 

Αμφιλεγόμενες ζωές, αμφιλεγόμενοι θάνατοι. 

Το μόνο που ξέρω είναι ότι η ατμόσφαιρα στην Κυψέλη, εκτός από αυγουστίλα, μυρίζει αποκαΐδια και θάνατο. Από το Κρυονέρι ; Ίσως από την Πάτρα; Ίσως από τη Χίο;  

Πάντως καιγόμαστε. Κυριολεκτικά καιγόμαστε καθημερινά. Δεν έχω τίποτε άλλο να περιμένω εκτός από εσένα. 

Τα παιδιά στην Παλαιστίνη, εκτός από την ανθρωπιστική βοήθεια και το τέλος της φρίκης, περιμένουν και τον Πάπα. Τον κάλεσε η Μαντόνα να επισκεφθεί τη Γάζα. 

Οι πυροσβέστες που τώρα προσπαθούν να σβήσουν τις φωτιές τον χειμώνα θα τρώνε ξύλο από τα ΜΑΤ.  

Δεν περιμένω τίποτα. Μόνο να στεγνώσει το μπαλκόνι από το πρώτο χέρι. Θα το περάσω κι ένα με χλωρίνη. Ούτε καν τον Σεπτέμβριο δεν περιμένω, που έτσι κι αλλιώς δεν τον χωνεύω, πρώτον επειδή είναι ο μήνας έναρξης της σχολικής χρονιάς, και αυτό από μόνο του είναι ένα ασυγχώρητο έγκλημα, και δεύτερον επειδή είναι και ο μήνας των μισητών μου γενεθλίων.  

Δεν τον θέλω τον Σεπτέμβριο ούτε τον Οκτώβριο. Θέλω από τον Αύγουστο να πάμε κατευθείαν στον Νοέμβριο. Θέλω μόνο ένα reunion μαζί σου τον Αύγουστο, για να μπορώ να επιβιώσω τον χειμώνα. 

Άλλοι θέλουν διακοπές∙ οι περισσότεροι θέλουν και δεν έχουν λεφτά να τις πληρώσουν, τουλάχιστον έτσι είπαν στις ειδήσεις. Εγώ δεν θέλω τίποτα. 

Θέλω μόνο εσένα τον Αύγουστο και θα είμαι ευγνώμων για το καλοκαίρι μου. 

Θα έχω περάσει τον πιο γαμάτο Αύγουστο πάνω σου, δίπλα σου κι απέναντί σου. Θα έχω ακούσει να τρέχει το νερό πάνω σου στο ντους όσο θα χορεύω μπροστά στον ολόσωμο καθρέφτη του σαλονιού. Θα λάμπεις βρεγμένος σαν πυγολαμπίδα σε σχήμα αρκούδας και θα σε συναντήσω ξανά στο ίδιο ξέφωτο. 

Τα μεγαλύτερα εγκλήματα γίνονται τον Αύγουστο. Εσύ κι εγώ. Η δολοφονία του Ταχτσή που παραμένει ανεξιχνίαστη. Ένα πάρτι σε ένα ξέφωτο. Ένα τελευταίο φιλί. Η Ελλάδα που καίγεται. Στοπ. Σε φιλώ. Στοπ. Είμαι στην Κυψέλη και σε περιμένω. Στοπ. 

Οπτική Γωνία
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Γιατί οι διεθνείς συγκυρίες δεν ευνοούν την Ελλάδα;

Οπτική Γωνία / Γιατί οι διεθνείς συγκυρίες δεν ευνοούν την Ελλάδα;

Από την Ουκρανία και την κρίση στη Γαλλία μέχρι τις αποφάσεις Τραμπ, η Ευρώπη περνάει κρίση ταυτότητας. Πώς επηρεάζεται η χώρα μας; Μιλά στη LiFO ο Σωτήρης Ντάλης, καθηγητής Διεθνών Σχέσεων και Ευρωπαϊκής Ενοποίησης του τμήματος Μεσογειακών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αιγαίου. 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Χωρίς αναισθητικό, χωρίς δικαιώματα: Τι συμβαίνει με τις θρησκευτικές σφαγές στην Ελλάδα;

Ρεπορτάζ / Χωρίς αναισθητικό: Τι συμβαίνει με τις θρησκευτικές σφαγές για halal και kosher στην Ελλάδα;

Παρά τις προσπάθειες νομιμοποίησης του εβραϊκού και ισλαμικού τρόπου σφαγής των ζώων χωρίς αναισθητοποίηση, το νομικό πλαίσιο στην Ελλάδα δεν έχει αλλάξει. Η σχεδιαζόμενη Εθνική Στρατηγική Halal επαναφέρει το θέμα.
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ
Κάποτε στην Αμερική…

Ακροβατώντας / Η αμερικανική δημοκρατία οδεύει προς το τέλος της

Η κυβέρνηση Τραμπ έχει επιδοθεί σε ανελέητο κυνηγητό όσων αμφισβητούν την αλήθεια της. Κυνηγάει δημοσιογράφους, παρουσιαστές, ακτιβιστές, αντιφρονούντες, δικαστές, όποιον τολμήσει να την αμφισβητήσει.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΕΛΑΚΗΣ
H εξέγερση της «κανονικότητας»

Οπτική Γωνία / H εξέγερση της «κανονικότητας»

Μια τάση που θέλει να προσελκύσει μετριοπαθή ακροατήρια, αντλώντας από μια ψευδή εκδοχή της Ιστορίας, η οποία θέλει τον δυτικό πολιτισμό να υποφέρει ή να παρακμάζει γιατί τάχα έπεσε θύμα του ανθρωπισμού του.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΣΕΒΑΣΤΑΚΗΣ
EPEJERGAS HIV/AIDS: Σύντομα θα αποτελεί παρελθόν;

Οπτική Γωνία / HIV/AIDS: Σύντομα θα αποτελεί παρελθόν;

Οι κρίσιμοι σταθμοί μιας δύσκολης πορείας που ξεκίνησε το 1981, οπότε πιστοποιήθηκαν τα πρώτα κρούσματα HIV, μέχρι σήμερα, που στόχος πια είναι η πλήρης ύφεση της νόσου, με ορίζοντα την επίτευξη της ίασης.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Πάνος Ρούτσι: Ο απεργός πείνας που συγκλονίζει την Ελλάδα

Οπτική Γωνία / Πάνος Ρούτσι: Ο απεργός πείνας που συγκλονίζει την Ελλάδα

Επιστρατεύοντας το ύστατο μέσο πίεσης, ο Πάνος Ρούτσι ζητά δικαιοσύνη για τα Τέμπη και άδεια για να ξεθάψει το παιδί που έχασε στο μοιραίο τρένο, ώστε να ταυτοποιηθεί και να γίνουν τοξικολογικές εξετάσεις.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Από τα drones μέχρι την τεχνητή νοημοσύνη: Η Κίνα αλλάζει την παγκόσμια ασφάλεια

Οπτική Γωνία / Από τα drones μέχρι το AI: Η Κίνα αλλάζει την παγκόσμια ασφάλεια

Πώς η στρατιωτική άνοδος της Κίνας και η στρατηγική σύμπλευση με τη Ρωσία διαμορφώνουν τις ευρωπαϊκές και παγκόσμιες προκλήσεις για την ασφάλεια; Μιλά στη LiFO ο δρ. Ευρωπαϊκής Ασφάλειας και Νέων Απειλών και κύριος ερευνητής του ΕΛΙΑΜΕΠ, Τριαντάφυλλος Καρατράντος.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Τζέφρι Σακς: «Ο Τραμπ είναι διχαστικός και επικίνδυνος»

Οπτική Γωνία / Τζέφρι Σακς: «Ο Τραμπ είναι διχαστικός και επικίνδυνος»

Γιατί οι Ηνωμένες Πολιτείες μοιάζουν πιο διχασμένες από ποτέ; Και πού οφείλεται η άνοδος της πολιτικής βίας; Μιλά στη LiFO ο καθηγητής Οικονομικών και διευθυντής του Κέντρου για τη Βιώσιμη Ανάπτυξη στο Πανεπιστήμιο Κολούμπια.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Αντιδράσεις στην Πάρο για την τουριστική επένδυση στις Κολυμπήθρες ή Συλλογή υπογραφών κατά της στρατηγικής επένδυσης στην Πάρο

Ρεπορτάζ / Στις Κολυμπήθρες της Πάρου θα χτιστεί ένα τεράστιο ξενοδοχείο. Γιατί;

Η τοπική κοινωνία αντιδρά στην κατασκευή μεγάλου τουριστικού συγκροτήματος, προειδοποιώντας για αλλοίωση του τοπίου και επιβάρυνση των ήδη πιεσμένων υποδομών του νησιού.
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ
Βαθαίνει η κρίση εμπιστοσύνης, αλλά κανένας δεν πτοείται 

Βασιλική Σιούτη / Βαθαίνει η κρίση εμπιστοσύνης, αλλά κανένας δεν πτοείται 

Στην Ελλάδα η κοινή γνώμη έχει τη χειρότερη άποψη για τα πολιτικά κόμματα της χώρας, αλλά αυτό δεν μοιάζει να πτοεί κανέναν, παρά τον υπαρκτό κίνδυνο απονομιμοποίησης του πολιτικού συστήματος. 
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Ο Γιάννης Σίνα Ούγκο Αντετοκούνμπο…

Ακροβατώντας / Ο Γιάννης Σίνα Ούγκο Αντετοκούνμπο και ο κάθε Γιάννης

Σαν αυτόν υπάρχουν χιλιάδες ακόμα άνθρωποι που ζουν στη χώρα μας, πολλές χιλιάδες «καταραμένοι» που για διάφορους λόγους έφτασαν και φτάνουν ως εδώ με κάτι καρυδότσουφλα, σε μια προσπάθεια να επιβιώσουν.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΕΛΑΚΗΣ
Η φωτιά στο Γηροκομείο Πατρών και τα πορίσματα που αλλάζουν τα δεδομένα

Ρεπορτάζ / Η φωτιά στο Γηροκομείο Πατρών και τα πορίσματα που αλλάζουν τα δεδομένα

Ενώ τα πορίσματα της Πυροσβεστικής δεν εντοπίζουν στοιχεία εμπρησμού, δύο φοιτητές εξακολουθούν να κρατούνται προσωρινά για τη φωτιά στην περιοχή του Γηροκομείου Πατρών, με την υπόθεση να ξυπνά μνήμες από παλαιότερες δικαστικές πλάνες.
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ