No.1

Το βιβλίο της Κόλασης: Μία ανθολογία κειμένων για «το πλέον σθεναρό κατασκεύασμα της ανθρώπινης φαντασίας»

Το βιβλίο της Κόλασης: Μία ανθολογία κειμένων για «το πλέον σθεναρό κατασκεύασμα της ανθρώπινης φαντασίας» Facebook Twitter
Φρα Αντζέλικο, Δευτέρα Παρουσία, 1431
0

ΜΠΟΡΕΙ ΣΗΜΕΡΑ ΝΑ ΜΗΝ ΠΙΣΤΕΥΟΥΜΕ στην Κόλαση με τη θρησκευτική έννοια, ως έναν τόπο μέλλουσας τιμωρίας, αν και η θρησκευτική επικαιρότητά της είναι ακόμη ισχυρή. Μια έρευνα του αμερικανικού ερευνητικού κέντρου Pew, που έγινε το 2014, έδειξε ότι το 58% των ενήλικων Αμερικανών πιστεύουν στην ύπαρξη ενός τόπου «όπου οι άνθρωποι που έχουν κάνει μια ζωή άξια καταδίκης και πεθαίνουν χωρίς να μεταμεληθούν τιμωρούνται αιώνια».

Εκείνο που έχει όμως μεγαλύτερη σημασία, πέρα από τη θρησκευτική πίστη, είναι ότι η ιδέα της Κόλασης αποτελεί για τις σημερινές κοινωνίες μια δεσπόζουσα μεταφορά. Η Κόλαση δεν βρίσκεται κάπου μετά θάνατον αλλά στην παρούσα ζωή. Ας πούμε, στον πόλεμο στην Ουκρανία ή στο στρατόπεδο Γκουαντάναμο.

Η σύγχρονη Κόλαση μπορεί να μην έχει τα γιγαντιαία σκουλήκια ή τα ποτάμια φωτιάς της παραδοσιακής εικονοποιίας του Inferno. Έχει όμως άλλα τιμωρητικά όπλα, εξίσου αποτελεσματικά με τα όπλα των μεσαιωνικών αφηγήσεων και των κατασκευών των σχολαστικών θεολόγων.

Στην Αποκάλυψη του Παύλου η πυρά είναι κυρίαρχο βασανιστήριο. Υπάρχουν όμως κι άλλες τιμωρίες: οι αμαρτωλοί τρώγονται από τα σκουλήκια, πετιούνται σε βαθιά πηγάδια, κακοποιούνται από αγγέλους της Κόλασης ή βασανίζονται από δριμύ ψύχος.

Πάρτε για παράδειγμα τη σύγχρονη κόλαση ή κολαστήριο του Γκουαντάναμο. Είναι το στρατόπεδο που δημιούργησε το 2002 η κυβέρνηση Μπους στην Κούβα για κράτηση και ανάκριση κατηγορουμένων για τρομοκρατία, κυρίως μουσουλμάνων. Το τιμωρητικό όπλο στο Γκουαντάναμο ήταν η μουσική. Σύμφωνα με μαρτυρίες, οι κρατούμενοι, αλυσοδεμένοι και σε πλήρη συσκότιση, άκουγαν στη διαπασών, επί εβδομάδες, εκκωφαντική ραπ ή χέβι μέταλ.

«Αυτή η μουσική έπαιζε διάφορους ρόλους κατά τη διάρκεια της ανάκρισης. Προκαλούσε φόβο, αγωνία και αποπροσανατολισμό, ασκώντας πίεση στη σκέψη των κρατουμένων και κάμπτοντας τη βούλησή τους κατά την επιθυμία των ανακριτών».

Ανάλογα με το είδος του βασανιστηρίου, άλλαζε και η μουσική. Αν ήθελαν, ας πούμε, να προσβάλουν τις θρησκευτικές αξίες των κρατουμένων ή ό,τι σχετιζόταν με το σεξ έβαζαν μουσική της Κριστίνα Αγκιλέρα. Η μουσική είχε ως στόχο όχι μόνο τους κρατούμενους αλλά και τους ανακριτές τους. «Η έντονη μουσική είχε αντίκτυπο και στους ίδιους τους Αμερικανούς ανακριτές, οι οποίοι εσωτερίκευαν τους βίαιους στίχους των χέβι μέταλ και ραπ κομματιών, ώστε να αποβάλουν από μέσα τους κάθε συμπόνια για τους αιχμαλώτους τους».

Ο κατάλογος με τα μουσικά κομμάτια που χρησιμοποιούνταν ως μέσα βασανιστηρίων στο Γκουαντάναμο αλλά και σε άλλα αμερικανικά κέντρα κράτησης στον κόσμο (π.χ. Αμπού Γκράιμπ, Μοσούλη) είναι εντυπωσιακός. Βρίσκουμε Κριστίνα Αγκιλέρα, Μέριλιν Μάνσον, Έμινεμ, Μπρίτνεϊ Σπίαρς, παιδικά τραγουδάκια αλλά και Κουίν, το πασίγνωστο «We are the champions».

ΒΙΒΛΙΟ ΚΟΛΑΣΗΣ
ΚΑΝΤΕ ΚΛΙΚ ΕΔΩ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟ ΑΓΟΡΑΣΕΤΕ: Scott G.Bruce (επιμέλεια), Το βιβλίο της κόλασης, Μτφρ.: Γιάννης Πεδιώτης, Εκδόσεις Αλεξάνδρεια, Σελ.: 242

Ο Αμερικανός μεσαιωνολόγος Σκοτ Μπρους παρουσιάζει στο Βιβλίο της Κόλασης (μτφρ. Γιάννης Πεδιώτης, επιμ. Ξανθούλα Κασιούμη) μια ανθολογία κειμένων που εικονογραφούν «το πλέον σθεναρό και πειστικό κατασκεύασμα της ανθρώπινης φαντασίας στη δυτική παράδοση», που είναι η Κόλαση.

Ξεκινάει από τον αρχαίο κόσμο, περνάει στον πρωτοχριστιανικό, που ενσωμάτωσε στην ιδέα της Κόλασης την παράδοση των Εβραίων, των Ελλήνων και των Ρωμαίων. Συνεχίζει στον πρώιμο Μεσαίωνα, κατόπιν στον ύστερο Μεσαίωνα και στην ποιητική της Κόλασης έτσι όπως τη δίνει ο Δάντης στη Θεία Κωμωδία, μετά στους προτεστάντες μεταρρυθμιστές, που απομακρύνονται από τις μεσαιωνικές αντιλήψεις και τοποθετούν την Κόλαση στην περιοχή των τύψεων και της βασανισμένης συνείδησης. Φτάνει στη βικτοριανή εποχή και στον σημερινό ορθολογικό κόσμο όπου η Κόλαση, όπως ήδη είπαμε, είναι μια δυνατή μεταφορά αλλά και μια πραγματικότητα στο εδώ και τώρα.

Η ανθολογία ανοίγει με τη Θεογονία του Ησιόδου. Στην Τιτανομαχία, στον δεκαετή αγώνα του Δία και των άλλων Ολύμπιων θεών εναντίον μιας παλιότερης γενιάς θεϊκών όντων, οι Τιτάνες ηττώνται και εξοβελίζονται στο καταχθόνιο βασίλειο, τον Τάρταρο. Ήταν ένας σκοτεινός τόπος αιώνιας φυλάκισης αλλά και άλλων τιμωριών.

Για παράδειγμα, ο Τιτάνας Άτλαντας είχε τιμωρηθεί να κρατάει στο κεφάλι του, στον αιώνα τον άπαντα, τον ουρανό. Ο ηγέτης αυτού του βασιλείου είναι ο Άδης, αδελφός του Δία, που ζει εκεί με τη νύμφη Περσεφόνη και τον σκύλο Κέρβερο. Αυτός ο τερατόμορφος σκύλος που φύλαγε την πύλη του βασιλείου των νεκρών ήταν απόγονος της ερπετόσωμης Έχιδνας και του Τυφώνα, ενός ζεύγους που εξέθρεψε πολλά από τα τέρατα της ελληνικής αρχαιότητας.

Στην Αινειάδα του ο Βιργίλιος βάζει τον Αινεία να κατέβει στο βασίλειο των σκιών με τη βοήθεια της Σίβυλλας για να συναντήσει τη σκιά του νεκρού πατέρα. Ο Λατίνος ποιητής βρίσκει την ευκαιρία να παρουσιάσει τις τιμωρίες και τα βασανιστήρια στα οποία υποβάλλονται στον κάτω κόσμο οι εγκληματίες, οι φαύλοι, οι αιμομείκτες, οι στασιαστές.

Το βιβλίο της Κόλασης: Μία ανθολογία κειμένων για «το πλέον σθεναρό κατασκεύασμα της ανθρώπινης φαντασίας» Facebook Twitter
Ο Αμερικανός μεσαιωνολόγος Σκοτ Μπρους παρουσιάζει στο «Βιβλίο της Κόλασης» μια ανθολογία κειμένων που εικονογραφούν «το πλέον σθεναρό και πειστικό κατασκεύασμα της ανθρώπινης φαντασίας στη δυτική παράδοση», που είναι η Κόλαση.

Η Κόλαση των πρώτων χριστιανών έχει πολλά στοιχεία από τον κάτω κόσμο των παγανιστών. Ένα από τα μοτίβα στις πρωτοχριστιανικές αναπαραστάσεις της Κόλασης είναι το βασανισμός της φωτιάς. Αυτό το ξέρουμε από την Αποκάλυψη του Ιωάννου.

Υπάρχει όμως ένα ακόμη κείμενο, απόκρυφο, που φαίνεται ότι τροφοδότησε την φαντασίωση της μεσαιωνικής Ευρώπης για την Κόλαση. Είναι η Αποκάλυψη του Παύλου, ένα ανώνυμο κείμενο του τρίτου αιώνα, όπου παρουσιάζεται ένα όραμα του Αποστόλου Παύλου για την Κόλαση και τον Παράδεισο.

Υποτίθεται ότι το κείμενο αυτό βρέθηκε σε μια μαρμάρινη θήκη, μαζί με τα παπούτσια του Αποστόλου, θαμμένη στα υπόγεια του σπιτιού στην Ταρσό. Στην Αποκάλυψη του Παύλου η πυρά είναι κυρίαρχο βασανιστήριο. Υπάρχουν όμως κι άλλες τιμωρίες: οι αμαρτωλοί τρώγονται από τα σκουλήκια, πετιούνται σε βαθιά πηγάδια, κακοποιούνται από αγγέλους της Κόλασης ή βασανίζονται από δριμύ ψύχος.

Ένας θεολόγος και μοναχός του δωδέκατου αιώνα, ο Ονώριος ντ’Οτέν, κωδικοποίησε τα βασανιστήρια που υφίστανται οι αμαρτωλοί στην Κόλαση. Πρώτον η φωτιά, δεύτερο το ανυπόφορο ψύχος, τρίτο τα σκουλήκια, τέταρτο η ανυπόφορη μπόχα, πέμπτο το μαστίγωμα, έκτο το πυκνό σκοτάδι, έβδομο οι τύψεις και η ντροπή για τις αμαρτίες, όγδοο η θέα των δαιμόνων και των δράκων, ένατο τα πυρίφλεκτα δεσμά με τα οποία δένονται τα άκρα των αμαρτωλών. Προς το τέλος του Μεσαίωνα (αρχές δέκατου τέταρτου αιώνα) Ο Δάντης μας δίνει μια συγκλονιστική κοσμογραφία της Κόλασης στο Inferno της Θείας Κωμωδίας.

Η φιλολογία της Κόλασης έχει να επιδείξει πολλούς «επώνυμους» αμαρτωλούς μέσα στους αιώνες. Αλλά, όπως γράφει ο Σκοτ Μπρους, η πλειονότητα των κολασμένων είναι άνθρωποι καθημερινοί και συνηθισμένοι. Σήμερα η Κόλαση δεν είναι η κάθοδος στον Άδη αλλά οι επίγειοι βασανισμένοι και τα μαρτύρια.

Τέλος, κάτι για τη μετάφραση: θα μπορούσε να ήταν πιο επιμελημένη και με σωστότερα ελληνικά. Βρίσκουμε λέξεις όπως μεταμέληση, ιέρισσα, στυλοπάτι.

ΑΓΟΡΑΣΤΕ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΕΔΩ

Βιβλίο
0

No.1

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Ζιζέλ Πελικό: «Έχω ξαναβρεί τη χαρά της ζωής»

Βιβλίο / Ζιζέλ Πελικό: «Οι βιαστές μου να σκύψουν το κεφάλι• όχι εγώ»

Πέρα από κάθε προσδοκία και παρά τη φρίκη που κρύβουν οι σελίδες της, η αυτοβιογραφία της Πελικό, «Ύμνος στη ζωή», είναι ένα απαράμιλλο παράδειγμα γενναιότητας κι ένα μήνυμα αισιοδοξίας, δικαιώνοντας απόλυτα τον τίτλο του. Κυκλοφόρησε μόλις και στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Βιβλίο / Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Η ταινία της Έμεραλντ Φένελ μας θύμισε την αξεπέραστη αξία του κλασικού έργου της Έμιλι Μπροντέ και τους άπειρους λόγους για τους οποίους παραμένει ανάμεσα στα αγαπημένα αναγνωστών και κριτικών.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Lifo Videos / Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Ο νεαρός συγγραφέας που έκανε αίσθηση με το πρώτο του μυθιστόρημα «Πέρα από τη συναίνεση» (εκδ. Πόλις) μιλά για την queer κουλτούρα στα χρόνια του Tραμπ και για το πώς συμφιλιώνεται κανείς με τον ομοερωτικό σεξουαλικό του προσανατολισμό σε μια ανδροκρατούμενη κοινωνία.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Εξομολόγηση και μαθητεία»

Long Stories / «Εξομολόγηση και μαθητεία»

Ο Βαγγέλης Ραπτόπουλος υπήρξε στενός φίλος του Μένη Κουμανταρέα από το 1978 μέχρι το 2014, που ο σημαντικός Έλληνας συγγραφέας δολοφονήθηκε. Σε αυτό το διάστημα αντάλλαξαν επιστολές, «ένα δούναι και λαβείν ανάμεσα σε δυο ψυχές, ένα γραμμένο από την ίδια τη ζωή επιστολογραφικό μυθιστόρημα», που ετοιμάστηκαν για να κυκλοφορήσουν, η έκδοσή τους όμως έχει «παγώσει». Δημοσιεύουμε τον πρόλογο που ο Β. Ραπτόπουλος ετοίμασε για αυτόν τον τόμο, υπό μορφή μιας τελευταίας άτυπης επιστολής, όπως λέει ο ίδιος.
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΡΑΠΤΟΠΟΥΛΟΣ
Τι κοινό έχουν ο Μπάρακ Ομπάμα και η Ντούα Λίπα;

The Review / Ας μιλήσουμε για το βιβλίο που ενθουσίασε τη Ντούα Λίπα και τον Μπάρακ Ομπάμα

Διάβασαν και προώθησαν και οι δυο το μυθιστόρημα «Σάρκα» του Ουγγροβρετανού Ντέιβιντ Σόλοϊ, που κέρδισε το βραβείο Booker του 2025 και θα κυκλοφορήσει στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός. H Βένα Γεωργακοπούλου συζητά γι’ αυτό με τον σκηνοθέτη Λευτέρη Χαρίτο, πρόεδρο της Ελληνικής Ακαδημίας Κινηματογράφου.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
Γιάννης Παλαβός

Οι Αθηναίοι / Γιάννης Παλαβός: «Τα βιβλιοπωλεία είναι γεμάτα μέτρια ή κακά βιβλία»

Μεγάλωσε σ’ ένα γυναικείο περιβάλλον και βρήκε καταφύγιο στην παιδική βιβλιοθήκη του χωριού του. Δεν ένιωσε ποτέ πραγματικά Αθηναίος και τον ενοχλεί ο διάχυτος εγωισμός των social media. Aκόμη και σήμερα αρκετοί πιστεύουν πως το «Παλαβός» είναι ψευδώνυμο. Ο βραβευμένος συγγραφέας αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
M. HULOT
Έχουν, αλήθεια, νόημα οι επανεκδόσεις βιβλίων;

Βιβλίο / Έχουν νόημα οι επανεκδόσεις;

Η εκ νέου κυκλοφορία ξένων τίτλων φέρνει στο προσκήνιο κλασικά έργα, αλλά θέτει και το εξής ερώτημα: χρειαζόμαστε επετειακές εκδόσεις βιβλίων όπως η «Λίγη Ζωή» της Γιαναγκιχάρα, που μοιάζει να αφορά την εποχή που γράφτηκε;
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το πίσω ράφι/ Άρια Σαϊονμάα: «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται»

Το πίσω ράφι / «Μίκη, ήσουν και είσαι ο πιο σημαντικός μέντορας»

Το αυτοβιογραφικό αφήγημα της Άρια Σαγιονμάα «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται» σφραγίζει η πληθωρική προσωπικότητα του Θεοδωράκη, καθώς ανασυστήνεται η πολιτικοποιημένη ατμόσφαιρα των ’70s.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Άλαν Χόλινγκχερστ: «Στην queer λογοτεχνία, κάτι από εκείνη την παλιά οργή θα επιστρέψει»

Βιβλίο / Άλαν Χόλινγκχερστ: «Η παλιά οργή θα επιστρέψει στην queer λογοτεχνία»

Με αφορμή την ελληνική έκδοση της «Υπόθεσης Σπάρσολτ» ένας από τους σημαντικότερους σύγχρονους Βρετανούς συγγραφείς μιλάει στη LiFO για την εξέλιξη της queer λογοτεχνίας, τη μετατόπιση του δημόσιου λόγου γύρω από την ταυτότητα και τα δικαιώματα, αλλά και για τον τρόπο γραφής του σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Πουλάει ο κομμουνισμός σήμερα;

The Review / Πουλάει ο κομμουνισμός σήμερα;

Ο Βασίλης Γκουρογιάννης γράφει το μυθιστόρημα «Τα κιάλια του Βασίλι Τσουικόφ» που δίνει τον λόγο σε έναν δογματικό και βαθιά τραυματισμένο κομμουνιστή δικηγόρο, ο οποίος πολιορκεί τα γραφεία του ΚΚΕ απαιτώντας δικαίωση. Η Βένα Γεωργακοπούλου μιλά με τη μεταφράστρια και συγγραφέα Κατερίνα Σχινά για το βιβλίο.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ