ΔΙΑΘΕΣΙΜΟ ΤΩΡΑ!

«Κι εμείς μ’ αυτούς κι αυτοί μαζί μας»

«Κι εμείς μ’ αυτούς κι αυτοί μαζί μας» Facebook Twitter
0

1. Η Ποίηση λυτρώνει κι εμψυχώνει. Είναι ο τρόπος να μπαινοβγαίνουμε στο Πεπρωμένο, μερικές φορές και να το διαπλάθουμε. Είναι ο κατ' εξοχήν διάλογος η Ποίηση, η συνομιλία μας με το είναι το εσώτερο του Άλλου, και με το είναι το εσώτερο το δικό μας. Οι λέξεις συνταιριάζονται και γίνονται μελωδία, χορεύουν, με την Ποίηση, εικόνες και μνήμες, πρελούδια σ' ένα μέλλον που κυοφορείται ήδη και είναι ηδύ, μ' όλη τη σκληρότητα που μπορεί να ενέχει.

«Κι εμείς μ’ αυτούς κι αυτοί μαζί μας» Facebook Twitter
Δήμητρα Χριστοδούλου -Ο τρόμος ως απλή μηχανή, Εκδόσεις Πατάκη, Σελίδες: 107.Τιμή: €9,90


2. Συνθέτει η έμπειρη Δήμητρα Χριστοδούλου το ποίημα «Η Συνάντηση» και λέει όσα θα έλεγε κι ένα καλογραμμένο, υγρό και χθόνιο μυθιστόρημα που σηκώνει ενίοτε το βλέμμα του στο εικονοστάσιο των αγίων ημών:

«Εάν κατέρρεε ο Πύργος του Κάφκα, 

Θα καταλύαμε στου Καρυωτάκη την Πρέβεζα 

Στριμωγμένοι αλλά όχι άστεγοι. 

Αν έπιαναν οι χωροφύλακες τη Φόνισσα,

Θα την έριχναν στο υγρό κρατητήριο,

Ώσπου επάνω να τελειώσει η ανάκριση 

Του φοιτητή του Ντοστογιέφσκι. 

 

Κι εμείς μ' αυτούς κι αυτοί μαζί μας 

Και μεταξύ τους με θλιμμένα μάτια 

Όλοι γνωστοί. Φυλή διωγμένων.

Κάποιοι στο δρόμο από χάνι σε χάνι

Βγάζουν φτερά. Αλλά δεν φτάνουν πρώτοι. 

Κοντά τους τρέχει η πεινασμένη μας καρδιά».

(Ο τρόμος ως απλή μηχανή, εκδ. Πατάκη, σ. 91)

«Κι εμείς μ’ αυτούς κι αυτοί μαζί μας» Facebook Twitter
Γιάννης Π. Σμυρλής - Κονσέρτο για σιωπή, Εκδόσεις Ηριδανός


3. Η Ποίηση είναι ο καπνός του εφήμερου τσιγάρου μας όταν γίνεται γεγονός αναστάσιμο.


4. Μια «Απολογία» με μνήμες ντοκιμαντέρ από τον Κώστα Καρυωτάκη συντάσσει σε μέρη 0, 1, 2, και 3 ο Γιάννης Π. Σμυρλής, ο ποιητής που τόσο ευπρόσδεκτα μπόρεσε να μας ενθουσιάσει, αιφνιδιάζοντάς μας με τη μελωδική μελαγχολία του: «3. Τώρα θα πρέπει να εξηγηθώ, γιατί πολλά πράγματα, ακόμα και η πιο απλή υπόθεση, μπορεί να κρύβει μια βαθιά παρανόηση. Όπως όταν έπαιρνα τα τσιγάρα μου κι έβαζα το χέρι στην τσέπη να πληρώσω, έντρομος έβγαζα βότσαλα, φύλλα δέντρων και θρυμματισμένα κοράλλια από ταξίδια μακρινά που δεν έκανα. Έτσι γρήγορα μαθεύτηκε πως ήμουν απένταρος και από τότε άρχισα να ντύνομαι όπως με βλέπεις: σαν μόλις να έμεινα για πάντα μόνος» (Κονσέρτο για σιωπή, εκδ. Ηριδανός, σ. 23).

«Κι εμείς μ’ αυτούς κι αυτοί μαζί μας» Facebook Twitter
Θανάσης Χατζόπουλος - Πρόσωπο με τη γη, Εκδόσεις Γαβριηλίδης, Σελίδες: 149, Τιμή: €10,65


5. Η Ποίηση είναι το όποιο τοπίο μπορεί το βλέμμα μας ν' αγγίξει και, αγγίζοντάς το, να το μεταρσιώσει σε όνειρο ένυλο, σε καθαρό νεράκι της ζωής, σε αλήθεια που στραφταλίζει.


6. Με βαθύνοια, με σοφία, αποφαίνεται αλλά και λογοπαίζει, ποιητής γαρ, άρα πάντα παιδί, παις πεσσεύων πάντα, ο Θανάσης Χατζόπουλος, και στο «Σκάρτο Αλφαβητάρι» ξεσπάνε οι παρηχήσεις, που μοιάζουν και με ζωγραφιές, και πιάνουν τον χορό της μνημοσύνης: «Π. Πιστή η ζωή στον δρόμο της. Πιστή και στον πηλό της. Πού πέθανε, ποιος πέθανε και πήρε τον χυμό της. Πέρασαν χρόνια, πέρασαν χωριά, κι ο πόνος σαν παιδί άλλοτε ενηλικιώνεται, σε παίρνει από το χέρι. Κι άλλοτε πόνος, σαν εκ πεποιθήσεως πιστός κι αυτός, υπηρετεί το ποίημα, προδότης από χέρι. Τον απεμπολείς, μα αυτός επανακάμπτει σώμα βαθύτερο του σώματος, στο πτώμα δεν οικεί, μόνο στα σώματα των άλλων πια ενώπιόν του» (Πρόσωπο με τη γη, εκδ. Γαβριηλίδης, σ. 133).

«Κι εμείς μ’ αυτούς κι αυτοί μαζί μας» Facebook Twitter
Θανάσης Χατζόπουλος


7. Η Ποίηση είναι το φιλί που πάντα μέσα από τις αρμονίες των λέξεων και των εικόνων τις μαρμαρυγές, γίνεται ο ρυθμός του κόσμου.


8. Λιτά, μα και λυτά, τα ερωτικά της Αλεξάνδρας Μπακονίκα, καθώς θύει στον ίμερο και, μαζί, καταφεύγει στην περίσκεψη, ξέροντας ωστόσο ότι στο λάθος φωλιάζει η γοητεία, ότι η ασύνετη οδήγηση σε φέρνει στο συναρπαστικό. «Πέρα από τις δυνάμεις μου» τιτλοφορεί το ποίημα και πλουτίζεται έτσι το καθημερινό «κατά δύναμιν», και μπαίνει και στάζει λίγη μαγεία στο εικοσιτετράωρο:

«Φέγγος, αγλάισμα της ψυχής μου.

Σ' ερωτεύτηκα, 

και το λάγγεμα απύθμενο,

ίμερος ολοκληρωτικός.

 

Πέρα από τις δυνάμεις μου 

να λύσω τα δεσμά

που με φέρνουν σε σένα. 

Μαγικά δεσμά, ισόβια»

(Το τραγικό και το λημέρι των αισθήσεων, εκδ. Σαιξπηρικόν, σ. 10).

«Κι εμείς μ’ αυτούς κι αυτοί μαζί μας» Facebook Twitter
Αλεξάνδρα Μπακονίκα - Το τραγικό και το λημέρι των αισθήσεων, Εκδόσεις Σαιξπηρικόν, Σελίδες: 47, Τιμή: €7,99


9. Πριν από το τέλος της αθωότητας, γιορτάζαμε την Ποίηση. Μετά το τέλος της αθωότητας, πάλι την Ποίηση γιορτάζουμε.

0

ΔΙΑΘΕΣΙΜΟ ΤΩΡΑ!

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Ήταν η Θεοδώρα η Σέρσι Λάνιστερ του Βυζαντίου (και ακόμα χειρότερη);

Βιβλίο / Ήταν η Θεοδώρα η Σέρσεϊ Λάνιστερ του Βυζαντίου – κι ακόμα χειρότερη;

Πεθαίνει σαν σήμερα η αυτοκράτειρα του Βυζαντίου όπου ο μύθος της ξεπερνά κάθε φαντασία. Για τον Προκόπιο που έγραψε για τον βίο της ήταν η πιο ξεδιάντροπη γυναίκα που γνώρισε ποτέ. Τι αναφέρει, όμως, στην «Απόκρυφη Ιστορία» του; 
M. HULOT
Ερίκ Σακούρ: «Η τρυφερότητα έχει λαμπρό μέλλον μπροστά της»

Βιβλίο / Ερίκ Σακούρ: «Η τρυφερότητα έχει λαμπρό μέλλον μπροστά της»

Ο βραβευμένος συγγραφέας του «Όσα ξέρω για σένα» βρέθηκε στα Χανιά και μάς μίλησε για την Αίγυπτο που γνώρισε μέσα από τις οικογενειακές αφηγήσεις, για τους ανεκπλήρωτους έρωτες και τη λογοτεχνία ως έναν τρόπο να επιστρέφεις σε έναν τόπο όπου δεν έζησες ποτέ.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Τίτος Πατρίκιος, ποιητής

LIFO Portraits / Τίτος Πατρίκιος: «Πάντα φοβάμαι για κάτι, πάντα ελπίζω σε κάτι»

Από την Κατοχή και τη Μακρόνησο μέχρι τη σημερινή εποχή, ο κορυφαίος εν ζωή Έλληνας ποιητής δεν έχασε ποτέ την πίστη του στους ανθρώπους και κατάφερε να μετατρέψει την προσωπική εμπειρία σε συλλογική μνήμη.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
ΕΡΣΗ ΣΩΤΗΡΟΠΟΥΛΟΥ

LIFO Portraits / Έρση Σωτηροπούλου: «Το πιο ωραίο όταν είσαι συγγραφέας είναι η μοναξιά»

Πολυμεταφρασμένη και με σπουδαία πορεία στον χώρο των ελληνικών γραμμάτων, η συγγραφέας δικαίως συγκαταλέγεται ανάμεσα στις σημαντικότερες σύγχρονες λογοτεχνικές φωνές μας.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
«Θαυμάζω τους μετανάστες που γίνονται Έλληνες τόσο γρήγορα»

Lifo Videos / Ρόντρικ Μπίτον: «Θαυμάζω τους μετανάστες που γίνονται Έλληνες τόσο γρήγορα»

Μια συζήτηση με τον ελληνιστή ιστορικό, συγγραφέα, ομότιμο καθηγητή του King’s College και πρόεδρο της Βρετανικής Σχολής Αθηνών σερ Ρόντρικ Μπίτον, με αφορμή την παρουσία του ως τιμώμενο πρόσωπο στα Βραβεία Βιβλίου Public 2026, για την εθνική ιστορία, τη γλώσσα, την έννοια της ελληνικότητας, την αθηναϊκή δημοκρατία των κλασικών χρόνων και τις σύγχρονες προκλήσεις.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ