ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΤΗΣ ΙΝΤΙΑΝΑ, φθινόπωρο του 1939. Ο Τζον Μιλκ, φοιτητής της Αγγλικής Φιλολογίας μια ανάσα πριν από το πτυχίο, έπειτα από ένα καλοκαίρι αφόρητης μοναξιάς στο Μίσιγκαν –όπου, όταν δεν τακτοποιούσε τα εμπορεύματα στο μπακάλικο του πατέρα του, παραδινόταν σε απανωτούς αυνανισμούς στη σοφίτα– γίνεται αποδέκτης μιας απρόσμενης πρότασης: να υποδυθεί τον αρραβωνιασμένο με μια συμφοιτήτριά του, ώστε να αποκτήσουν πρόσβαση στο δημοφιλέστερο μάθημα της σεζόν, στο «Καθωσπρέπει γάμος και οικογένεια».
Μια σειρά από σεμινάρια, δηλαδή, του καθηγητή Κίνσεϊ από το τμήμα Ζωολογίας, γύρω από τις κοινωνικές, ψυχολογικές, οικονομικές και πάει λέγοντας πλευρές του γάμου, αρχής γενομένης από τη φυσιολογία του οργασμού.
Ο Τζον Μιλκ, που δεν είναι άλλος από τον αφηγητή του μυθιστορήματος του Τ. Σ. Μπόιλ «Ο εσωτερικός κύκλος του Δρ. Σεξ» (μτφρ. Γ. Αιόλου, Εμπειρία Εκδοτική, 2007), αποδέχεται φυσικά την πρόταση αλλά είναι ανύποπτος πως σφραγίζει μ’ αυτήν όλη τη μετέπειτα διαδρομή του. Ο σαρανταπεντάρης καθηγητής Κίνσεϊ, με το επιβλητικό παρουσιαστικό, το υπερμεγέθες κεφάλι και το ελαφρύ καμπούριασμα που, μπροστά σ’ ένα κατάμεστο αμφιθέατρο, αρχίζει να προβάλλει διαφάνειες με πέη και κλειτορίδες, θα βρει στο πρόσωπο του Μιλκ τον πρώτο και βασικότερο βοηθό στις έρευνες που φιλοδοξεί να κάνει για τη σεξουαλική συμπεριφορά των δύο φύλων. Κι ο νεαρός φοιτητής όχι απλώς θ’ αλλάξει προσανατολισμό αλλά θα γίνει εκ των έσω μάρτυρας μιας επανάστασης που θα σοκάρει τα επόμενα χρόνια τη σεμνότυφη Αμερική, αναστατώνοντας παράλληλα κάθε πτυχή της προσωπικής ζωής του.
Πώς αντιδράς όταν ο μέντοράς σου κι εργοδότης σου σε καλεί σε ομοφυλοφιλική επαφή ή σε σπρώχνει στην αγκαλιά της συζύγου του; Πώς γίνεται να μοιράζεσαι με τους συναδέλφους σου τη γυναίκα που θα παντρευτείς;
Συγγραφέας άλλων δεκαοχτώ μυθιστορημάτων –ανάμεσά τους τα «Ο δρόμος προς την καλοζωία» και «Αμέρικα»– και τιμημένος με το βραβείο PEN/Faulker, ο Τ. Σ. Μπόιλ, που γεννήθηκε το 1948, συγκαταλέγεται στους καλύτερους Αμερικανούς πεζογράφους της γενιάς του. Γιος Ιρλανδών μεταναστών, με χίπικες καταβολές, οικολογικές ανησυχίες και καυστική πένα, ανατέμνει τη σκοτεινή πλευρά της Αμερικής και του περίφημου ονείρου της, άλλοτε με τον τρόπο του Στάινμπεκ κι άλλοτε με τρόπο του Πίντσον. Κι όπως στον «Δρόμο προς την καλοζωία» εμπνεόταν από ένα υπαρκτό πρόσωπο, τον εφευρέτη των κορν φλέικς δρα Κέλογκ, για να σατιρίσει τη μανία με τον υγιεινό τρόπο ζωής, έτσι και στον «Εσωτερικό κύκλο του Δρ. Σεξ» αντλεί υλικό από διάφορες βιογραφίες του δόκτορα Κίνσεϊ για να εξερευνήσει τη σύγκρουση ανάμεσα στα ζωώδη ένστικτα και τα ανθρώπινα συναισθήματα.
Το μυθιστόρημα του Τ.Σ. Μπόιλ προηγήθηκε χρονικά της ταινίας «Ας μιλήσουμε για σεξ» με τον Λίαμ Νίσον στον πρωταγωνιστικό ρόλο. Και μολονότι το φιλμ του Μπιλ Κόντον δεν αποτελεί κινηματογραφική μεταφορά του «Τhe inner circle», όπως είναι ο πρωτότυπος τίτλος του βιβλίου, και στα δυο σκιαγραφείται το πορτρέτο του καθηγητή Κίνσεϊ, μιας όντως αμφιλεγόμενης προσωπικότητας που δόθηκε ψυχή τε και σώματι στην κλινική έρευνα της σεξουαλικής συμπεριφοράς ανδρών και γυναικών, διαχωρίζοντάς τη από τις ηθικές και πολιτιστιμικές της παραμέτρους. Ενός πρωτοπόρου επιστήμονα, οι μελέτες του οποίου, εν μέσω πύρινων αντιδράσεων, αγοράζονταν πριν από επτά δεκαετίες σαν φρέσκο ψωμί και ταυτόχρονα ενός ανθρώπου που, εν ονόματι της επιστήμης, ωθούσε τον εσωτερικό κύκλο των συνεργατών του να πειραματιστούν όπως κι εκείνος με το σεξ, πεπεισμένος ότι στον τομέα αυτό η έννοια του «φυσιολογικού» δεν υφίσταται.
Πώς αντιδράς όταν ο μέντοράς σου κι εργοδότης σου σε καλεί σε ομοφυλοφιλική επαφή ή σε σπρώχνει στην αγκαλιά της συζύγου του; Πώς γίνεται να μοιράζεσαι με τους συναδέλφους σου τη γυναίκα που θα παντρευτείς; Πόσο ψυχρός μπορεί να είσαι όταν έρχεσαι αντιμέτωπος με καυχησιάρηδες παιδόφιλους των οποίων καταγράφεις τις επιδόσεις; Και τι είδους κλινική έρευνα είναι αυτή που σε ανάγει σε ηδονοβλεψία περιπτύξεων μέσα σε κακόφημα ξενοδοχεία;
Υιοθετώντας την οπτική γωνία ενός επινοημένου ήρωα, του Μιλκ, ο Τ.Σ. Μπόιλ παρακολουθεί την τιτάνια προσπάθεια του Κίνσεϊ να αποσπάσει μαρτυρίες από 8.000 άνδρες σε κάθε γωνιά της χώρας, και ταυτόχρονα φέρνει στην επιφάνεια όλα τα διλήμματα με τα οποία αναμετριέται ο συνεργάτης του καθηγητή, προκειμένου ούτε τον γάμο του να διαλύσει ούτε τον καθηγητή του να προδώσει. Και μας δίνει ένα μυθιστόρημα πλημμυρισμένο στα ερωτήματα για τις σχέσεις των φύλων, τον γάμο, τον έρωτα, τη ζήλια και την απιστία, στα οποία μάλλον η τέχνη και όχι η επιστήμη μπορεί ν’ απαντήσει.
