«Το σκισμένο τούλι»: Προδημοσίευση από το νέο μυθιστόρημα της Έλενας Ακρίτα

«Το σκισμένο τούλι»: Προδημοσίευση από το νέο μυθιστόρημα της Έλενας Ακρίτα Facebook Twitter
0



ΟΠΟΙΟ ΘΕΜΑ ΚΑΙ ΝΑ επέλεγε η Έλενα Ακρίτα για το νέο της βιβλίο, θα την οδηγούσε έτσι κι αλλιώς στη λίστα των ευπώλητων. Το ότι επέλεξε θέματα που θεωρούνται δύσκολα ή/και αντιεμπορικά –το Σκισμένο Τούλι μιλά, εκτός των άλλων, για τον έρωτα στην τρίτη ηλικία και για τα θύματα βιασμού– είναι διπλά ενδιαφέρον.


Άσχετα με το αν συμφωνεί κανείς πάντα με την Ακρίτα, είναι γεγονός πως με την ιντερνετική της παρουσία έχει ανοίξει πολλές φορές τη συζήτηση για σημαντικά κοινωνικά ζητήματα και για τα ανθρώπινα δικαιώματα. Το ίδιο κάνει και τώρα, αξιοποιώντας τα λογοτεχνικά μέσα που με άνεση χειρίζεται και που την τελευταία πενταετία μάς έχουν χαρίσει δύο αστυνομικά μυθιστορήματα (Φόνος 5 αστέρων και Το μυστικό της μπλε πολυκατοικίας) και μία μυθιστορηματική αθηναϊκή τοιχογραφία της εικοσαετίας 1980-2000 (Τα τάπερ της Αλίκης), όλα από τις εκδόσεις Διόπτρα.


Αυτή είναι η περίληψη του νέου της βιβλίου, που θα βρίσκεται στα βιβλιοπωλεία στις 7 Οκτωβρίου:

Στην Αθήνα του σήμερα, πέντε γυναίκες ενώνουν τις τεθλασμένες γραμμές τους και σχηματίζουν μια ραγισμένη καρδιά. Η Νένα θα γνωρίσει τον άντρα της ζωής της τη μέρα που παντρεύεται έναν άλλον. Ο βιασμός της Μάρως οδηγεί σε μια πολύκροτη δικαστική διαμάχη που θ' αφήσει εποχή. Η Σολφέζ και η Μιράντα θα περάσουν από φωτιά και σίδερο μέχρι να βγουν στο φως. Η Ιοκάστη, στα χρόνια της δύσης της, θα ζήσει έναν εφηβικά παράφορο έρωτα. Πέντε γυναίκες προχωρούν πιασμένες χέρι χέρι, αδιαφορώντας για ηλικίες, τάξεις και γενιές. Πέντε γυναίκες πετάνε τα σκισμένα τούλια από πάνω τους και διεκδικούν τη ζωή τους από την αρχή. Πέντε γυναίκες, μέσα από την αγάπη, τη βία, το γέλιο και το δάκρυ, αγωνίζονται για το δικό τους «μαζί». Σε μια εποχή που τα ανθρώπινα δικαιώματα πνίγονται στις κραυγές των αρνητών τους, η Έλενα Ακρίτα, με χιούμορ και συγκίνηση, αφηγείται μια δυνατή ιστορία, ενώ η πένα της γίνεται αγωγός για να ακουστεί η κρυφή φωνή που ξεκινάει από μέσα μας.

Με την ιντερνετική της παρουσία έχει ανοίξει πολλές φορές τη συζήτηση για σημαντικά κοινωνικά ζητήματα και για τα ανθρώπινα δικαιώματα. Το ίδιο κάνει και τώρα, αξιοποιώντας τα λογοτεχνικά μέσα που με άνεση χειρίζεται και που την τελευταία πενταετία μάς έχουν χαρίσει δύο αστυνομικά μυθιστορήματα και μία μυθιστορηματική αθηναϊκή τοιχογραφία της εικοσαετίας 1980-2000.

Η Μάρω βγήκε από το μπαρ λίγο ζαλισμένη από το ποτό και κοντοστάθηκε να πάρει ανάσα. Όμορφη βραδιά, μύριζε γιασεμί. Ξεκίνησε για το σπίτι όταν μια φωνή ακούστηκε πίσω της.


«Γεια σου κούκλα, είσαι για μια βόλτα;»


Ούτε βήματα άκουσε ούτε σκιές να πλησιάζουν διέκρινε. Ξαφνικά τρεις άντρες την άρπαξαν, της έκλεισαν το στόμα και την έχωσαν βιαστικά στο αμάξι. Σακούλα του σούπερ μάρκετ να είχαν πεταμένη στο πίσω κάθισμα, όλο και θα πρόσεχαν μη σπάσει κάνα μπουκάλι. Χωρίς να ανάψουν τα φώτα, έβαλαν νεκρά και το αμάξι τσούλησε ήσυχα στην κατηφόρα.


Ξαφνικά, η Μάρω συνήλθε. Έβλεπε τα πάντα και τα πάντα καταλάβαινε. Η μυρωδιά των γιασεμιών ανακατεύτηκε με τον ιδρώτα και την τσιγαρίλα των αντρών και, αντί αυτό να της φέρει αναγούλα, την ξύπνησε ακόμα περισσότερο.


Είχε απόλυτη επίγνωση πού ήταν, πού την πήγαιναν, είχε απόλυτη επίγνωση τι θα της συνέβαινε σε λίγα λεπτά. Ακριβώς. Με κάθε λεπτομέρεια.


Έκλεισε τα μάτια. Το τελευταίο πράγμα που ήχησε βροντερό στ' αυτιά της ήταν ο ήχος από τα φερμουάρ παντελονιών.

Την επόμενη μέρα...


Ζούσε.


Δεν ήξερε γιατί, δεν μπορούσε να καταλάβει τον λόγο, αλλά ζούσε. Το σώμα αυτό δεν της ανήκε, η ματωμένη γυναίκα ήταν μια άγνωστη που ούτε καν της έμοιαζε. Μια ξένη. Την έβλεπε να βογκάει, να σφαδάζει από τους πόνους, τη λυπόταν την κακομοίρα, πρέπει να υπέφερε πολύ. Όμως δεν ήταν αυτή. Σίγουρα δεν ήταν αυτή.


«Με ακούτε, κυρία Μάρω Βεργίτση;»


Δεν αντέδρασε καμιά από τις δύο. Ούτε εκείνη ούτε η ξένη. Η φωνή έγινε πιο πιεστική.


«Με ακούτε; Αν με ακούτε, σφίξτε μου το χέρι».


Ποιος ήταν αυτός ο λευκός άνθρωπος που την τραβούσε βίαια να γυρίσει σε έναν κόσμο που δεν την ενδιέφερε πια; Γιατί δεν την άφηνε στην ησυχία της, τι διάολο την πιλάτευε χωρίς τελειωμό;


«Κυρία Βεργίτση...»


Γαμήσου. Είπε μέσα της. Γαμήσου και βγάλε τον σκασμό.


«Πρέπει να κάνετε μια προσπάθεια... να συνέλθετε... Μ' ακούτε;»


Πιο δυνατά αυτή τη φορά, πιο στακάτα. Άδικα περίμενε να τσακιστεί να φύγει ο λευκός άνθρωπος. Ο τύπος δεν είχε σκοπό να το κουνήσει από κει. Και ξαφνικά κατάλαβε τι ήθελε. Να την αναγκάσει να κατεβεί από κει ψηλά. Να πλησιάσει την άλλη, την άγνωστη γυναίκα, και να μπει στο σώμα της.


Η Μάρω σχεδόν χαμογέλασε. Δεν θα του έκανε τη χάρη.


Αν ο Νίκος Φραγκόπουλος ήταν όποιος κι όποιος, τίποτα δεν θα είχε γίνει σωστά και τίποτα δεν θα είχε γίνει στην ώρα του. Όμως ήταν γνωστός πολιτικός, πρώην υπουργός Μεταφορών, Ναυτιλίας και Εξωτερικών για ένα φεγγάρι. Δημοφιλής στους ψηφοφόρους, πολύ δυνατός με τους αντιπάλους του στο Κοινοβούλιο και δυναμίτης στα τηλεπαράθυρα. Ο άνθρωπος αυτός λοιπόν τώρα, στην παραλία του Μαύρου Λιθαριού, σήκωσε τον κόσμο στο ποδάρι για να σώσει τη γυμνή γυναίκα.

Οι υψηλές γνωριμίες του αμέσως ανταποκρίθηκαν στο επιτακτικό του κάλεσμα. Στο νοσοκομείο την περίμενε ελεύθερο κρεβάτι και, αμέσως μόλις έφτασε το φορείο με το ασθενοφόρο, την παρέλαβαν γιατροί και νοσηλευτές. Μέχρι και ιατροδικαστή μέσα στον Αύγουστο βρήκε ο Νίκος. Τον είχε στην αναμονή γιατί, έτσι κι αλλιώς, δεν θα μπορούσε να κάνει εξέταση αν δεν εξασφάλιζε πρώτα τη συναίνεση του θύματος. Και η κοπέλα δεν είχε βρει ακόμα τις αισθήσεις της.

«Είναι βιασμός καραμπινάτος, Γιάννη», είπε ο Νίκος στον ιατροδικαστή.


«Αν δεν την εξετάσω πρώτα...»


«Σωστά, πολύ σωστά. Όμως την έχουν κακοποιήσει άγρια και την πέταξαν γυμνή στην ακροθαλασσιά. Διά της εις άτοπον απαγωγής λοιπόν...»


«Διά της εις άτοπον απαγωγής και πάλι προτιμώ να την εξετάσω εγώ πρώτα...»


«Καταλαβαίνω».


«Χωρίς τη συναίνεση της κοπέλας, δεν έχει νόημα. Τα χέρια μου είναι δεμένα».


«Εννοείται».


«Κύριε υπουργέ!» Ο Νίκος είδε μια νοσοκόμα να τον πλησιάζει βιαστική. «Έχουν έρθει κάποιοι και ζητούν να σας δουν».


Ο Νίκος έκλεισε το τηλέφωνο και κατευθύνθηκε στο σαλονάκι με τους ξεβαμμένους τοίχους, τις φθαρμένες πολυθρόνες και τους λυγμούς των πονεμένων ανθρώπων.

Έκλαιγε και σπάραζε ο Θάνος στην αγκαλιά της Νένας.


«Εγώ φταίω, εγώ, εγώ φταίω, εγώ...»

«Δεν φταις εσύ, τι λες τώρα...» Ο Διονύσης από δίπλα τού έδωσε να πιει λίγο νερό.


«Εγώ φταίω για όλα», συνέχισε ο Θάνος σαν να μην τον είχε ακούσει. «Την άφησα μόνη της στο μπαρ, την παράτησα κι έφυγα...»


«Δίπλα πόρτα είμαστε με το μαγαζί, βρε αγόρι μου», προσπάθησε να τον παρηγορήσει η Νένα. «Κι άλλες φορές γυρίζουμε μόνες οι δυο μας, πού να πάει το μυαλό σου».


«Ούτε μεσάνυχτα δεν ήταν ακόμα...» πρόσθεσε αμήχανα ο Διονύσης.


«Ναι, δεν πάει με την ώρα αυτό», είπε κοφτά η Νένα.


Είδαν έναν άντρα με βερμούδα να τους πλησιάζει και τινάχτηκαν και οι τρεις επάνω.


«Νίκος Φραγκόπουλος», τους συστήθηκε.


«Είστε ο... αυτός που τη...»


«Αυτός που τη βρήκε, ναι. Πηγαίναμε για μπάνιο με τη γυναίκα μου».


Έπεσαν όλοι πάνω του.


«Αν δεν ήσαστε εσείς, η Μάρω τώρα δεν θα ζούσε...»


«Είστε ο σωτήρας της...»


«Υπερβολές, απλώς έτυχε...»


«Ευχαριστώ», ο Θάνος τρέμοντας του έσφιξε τα χέρια. «Ευχαριστώ».


«Πώς συνέβη, πείτε μας... τι ακριβώς...»


Ο Νίκος έκατσε δίπλα τους και άρχισε να μιλάει.

«Το σκισμένο τούλι»: Προδημοσίευση από το νέο μυθιστόρημα της Έλενας Ακρίτα Facebook Twitter

[...]

«Κυρία Βεργίτση, λέγομαι Σωτήρης Πολιτάκης και είμαι ο γιατρός σας. Αισθάνεστε λίγο καλύτερα;»
Ο λευκός άνθρωπος απέκτησε όνομα και ταυτότητα.


«Ναι».


«Μπορούμε να μιλήσουμε;»


«Τώρα;»


«Μπορούμε;»


Ο λευκός άνθρωπος ήταν αποφασισμένος να τηρήσει κατά γράμμα το πρωτόκολλο που εφαρμόζεται σε αυτές τις περιπτώσεις. Δεν ήξερε αν η γυναίκα απέναντί του ήταν θύμα βιασμού, ήταν όμως σίγουρα θύμα άγριας κακοποίησης. Έπρεπε πρώτα να βεβαιωθεί ότι εκείνη επικοινωνούσε με το περιβάλλον και ότι ήταν σε θέση να καταλάβει όσα της έλεγε. Της εξήγησε την κατάσταση με απλά λόγια και περισσή υπομονή. Πού τη βρήκαν, πώς τη βρήκαν, πότε ήρθε εδώ, ποια θα ήταν από δω και μπρος η διαδικασία, σύμφωνα με το πρωτόκολλο.


Παραδόξως, η Μάρω καταλάβαινε τα πάντα. Η οργή που άρχισε να φουντώνει μέσα της εκτόπιζε αργά, αλλά σταθερά την αδράνεια που αισθανόταν μέχρι τώρα. Παρά τους έντονους πόνους στο σώμα και το κεφάλι, το μυαλό της έπαιρνε χίλιες στροφές, απότομες στροφές, με φρένα που στρίγκλιζαν θυμωμένα.


«Καταλάβατε;»


«Κατάλαβα».


«Γι' αυτό δεν επιτρέπεται να σας καθαρίσουμε ακόμα. Για να μην καταστρέψουμε αποδεικτικά στοιχεία του εγκλήματος».


«Με βίασαν».


«Σας πιστεύω, αλλά δεν είναι δική μου δουλειά να το πιστοποιήσω. Κι αν μας δώσετε γραπτώς τη συγκατάθεσή σας, ο ιατροδικαστής θα έρθει να σας εξετάσει έτσι ώστε να καταγραφεί και επίσημα το περιστατικό».


Η Μάρω δεν δίστασε λεπτό.


«Πού υπογράφω;»


«Να φωνάξω πρώτα τους ανθρώπους σας, απ' έξω περιμένουν...»


Καλύτερα να είναι και κάποιος τρίτος παρών, σκέφτηκε. Μη με κατηγορήσουν μετά ότι την έβαλα να υπογράψει, ενώ ακόμα ήταν ζαλισμένη από τα φάρμακα και βρω κάνα μπελά.


«Θα τους δω μετά, δώστε μου το χαρτί...»


«Σύμφωνα με τον νόμο, μπορείτε και αύριο και μεθαύριο. Τυπικά έχετε μία εβδομάδα περιθώριο, οφείλω να σας το πω αυτό...» της είπε για να κερδίσει χρόνο.


«Καλύτερα τώρα», επέμεινε η Μάρω.


«Τα στοιχεία που θα ερευνήσει ο ιατροδικαστής δεν αλλοιώνονται σε λίγες μέρες...»


«Θέλω να κάνω μπάνιο».


«Αυτό δεν γίνεται, δυστυχώς... όχι πριν από την εξέταση».


«Θέλω να πλυθώ... Θέλω να φύγει όλο αυτό από πάνω μου...»


«Σε μια-δυο ώρες τότε», είπε ο γιατρός. «Θα ειδοποιήσω την κοινωνική λειτουργό να είναι παρούσα».


Η Μάρω έκλεισε τα μάτια. Δεν είχε χύσει ούτε δάκρυ μέχρι τώρα. Πονούσε. Πονούσε παντού, μα πιο πολύ πονούσε μέσα της. Σαν ριπές έρχονταν και έφευγαν οι εικόνες της βίας που έζησε στο πληγωμένο πετσί της. Όσο κι αν τις απόδιωχνε, αυτές επέστρεφαν πιο δυνατές και δεν την άφηναν να γαληνέψει. Και, πάνω απ' όλα, δεν την άφηναν να ξεχάσει. Τους παραδόθηκε. Πώς αλλιώς θα έπαιρνε το αίμα της πίσω;


Κι εκεί ανάμεσα στις σκοτεινές φαντασιώσεις της και στα σχέδια εκδίκησης, από το πουθενά, απρόσκλητες και ανεπιθύμητες γλίστρησαν από το στόμα της οι τέσσερις πιο παιδικές, πιο αθώες λεξούλες του κόσμου.


«Θέλω τη μαμά μου».

«Τι εννοείς "ατύχημα", τι έπαθε το παιδί μου;» ούρλιαξε η Αγγέλα στο τηλέφωνο.


«Μην ανησυχείτε, δεν είναι σοβαρό», η Νένα δεν ήθελε να τρομάξει τη μάνα της Μάρως περισσότερο. «Απλώς μήπως θα θέλατε να έρθετε λέω... έτσι, για να ησυχάσετε κι εσείς δηλαδή...»


«Νένα, άσε τα μισόλογα και πες μου στα ίσα τι σόι ατύχημα ήταν αυτό!»


«Εεε... αυτοκινητιστικό».


«Παναγιά μου! Ο Θάνος οδηγούσε;»


«Όχι ακριβώς».


«Τι όχι ακριβώς, παιδί μου; Οδηγούσε ή δεν οδηγούσε;»


«Να τα πούμε από κοντά καλύτερα». Η Νένα δεν ήθελε τη ζωή της. «Πού είστε τώρα;»


Στη Χαλκιδική ήταν τώρα η καημένη η Αγγέλα. Στην άλλη άκρη της Ελλάδας, ή έτσι της φαινόταν τουλάχιστον. Στην Κασσάνδρα είχε βρει από ταξιδιωτικό γραφείο μια προσφορά πολύ συμφέρουσα, επτά διανυκτερεύσεις σε τετράστερο ξενοδοχείο, πρωινά, μεσημεριανά και μπουφές το βράδυ, όλα μέσα στην τιμή. Εκεί είχε πάει με μια παρέα οικογενειακών φίλων κι εκεί τη βρήκε η κεραμίδα που έπεσε στο κεφάλι της.


«Έρχομαι με το πρώτο αεροπλάνο».


Πήρε βαθιά ανάσα και προσπάθησε να ηρεμήσει. Το παιδί της τη χρειαζόταν.

Το άρθρο δημοσιεύθηκε στην έντυπη LiFO.

 

Το νέο τεύχος της LiFO δωρεάν στην πόρτα σας με ένα κλικ.

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

«Πετρίτης»: Το πιο γρήγορο πουλί στον κόσμο και η άγρια, αδάμαστη ομορφιά του

Ηχητικά Άρθρα / Πετρίτης: Το πιο γρήγορο πουλί στον κόσμο και η άγρια, αδάμαστη ομορφιά του

Ο Τζoν Άλεκ Μπέικερ αφιέρωσε δέκα χρόνια από τη ζωή του στην παρατήρηση ενός πετρίτη και έγραψε ένα από τα πιο ιδιαίτερα βιβλία της αγγλικής λογοτεχνίας – μια από τις σημαντικότερες καταγραφές της άγριας ζωής που κινδυνεύει να χαθεί για πάντα. Κυκλοφόρησε το 1967 αλλά μόλις τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια οι κριτικοί και το κοινό το ανακάλυψαν ξανά.
M. HULOT
Μπενχαμίν Λαμπατούτ: «Ας μην αφήνουμε τον Θεό στους πιστούς» 

Βιβλίο / Μπενχαμίν Λαμπατούτ: «Αν αξίζει ένα πράγμα στη ζωή, αυτό είναι η ομορφιά»

Εν όψει της εμφάνισής του στη Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, στις 21 Μαΐου, ο Λατινοαμερικανός συγγραφέας-φαινόμενο Μπενχαμίν Λαμπατούτ μιλά στη LIFO για τον ρόλο της τρέλας στη συγγραφή, τη σχέση επιστήμης και λογοτεχνίας και το μεγαλείο της ήττας – και δηλώνει ακόμα φανατικός κηπουρός και εραστής της φύσης.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το πίσω ράφι/ Άντονι Μπέρτζες: «Έρνεστ Χέμινγουεϊ»

Το Πίσω Ράφι / Ο Χέμινγουεϊ ήταν ένας φωνακλάς νταής αλλά κι ένας σπουδαίος συγγραφέας του 20ού αιώνα

Η βιογραφία «Έρνεστ Χέμινγουεϊ - Μια ζωή σαν μυθοπλασία» του Βρετανού συγγραφέα Άντονι Μπέρτζες αποτυπώνει όχι μόνο την έντονη και περιπετειώδη ζωή του κορυφαίου Αμερικανού ομοτέχνου του αλλά και όλο το εύρος της αντιφατικής προσωπικότητάς του.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
21η Διεθνής Έκθεση Βιβλίου Θεσσαλονίκης

Βιβλίο / 21η ΔΕΒΘ: Εξωστρέφεια και καλύτερη οργάνωση αλλά μένουν ακόμα πολλά να γίνουν

Απολογισμός της 21ης ΔΕΒΘ που πραγματοποιήθηκε για πρώτη φορά υπό την αιγίδα του νεοσύστατου ΕΛΙΒΙΠ. Σε ποιο βαθμό πέτυχε τους στόχους της και ποια στοιχήματα μένει ακόμα να κερδίσει;
ΚΟΡΙΝΑ ΦΑΡΜΑΚΟΡΗ
Η ποίηση όχι μόνο αλλάζει τον κόσμο, τον δημιουργεί» ​​​​​​/Μια νέα ανθολογία ελληνικής queer ποίησης μόλις κυκλοφόρησε στα ισπανικά /11 Έλληνες ποιητές σε μια νέα ισπανική queer ανθολογία /Queer ελληνική ποίηση σε μια νέα δίγλωσση ισπανική ανθολογία

Βιβλίο / Μια Ισπανίδα καθηγήτρια μεταφράζει ελληνική queer ποίηση

Η María López Villalba, καθηγήτρια Νέων Ελληνικών στο Πανεπιστήμιο της Μάλαγα, μετέφρασε 11 ελληνικά ποιήματα, σε μια πρόσφατη ανθολογία που προσφέρει στο ισπανόφωνο κοινό την ευκαιρία να γνωρίσει τη σύγχρονη ελληνική queer –και όχι μόνο– ποίηση.
M. HULOT
«Κανείς δεν μας επέβαλε να έχουμε όλοι μια μονστέρα στο σαλόνι»

Βιντσέντζο Λατρόνικο / «Κανείς δεν μας επέβαλε να έχουμε όλοι μια μονστέρα στο σαλόνι»

Ο Ιταλός συγγραφέας και υποψήφιος για το βραβείο Booker, Βιντσέντζο Λατρόνικο, μιλά στη LIFO για το πολυσυζητημένο βιβλίο του «Τελειότητα», στο οποίο αποτυπώνει την αψεγάδιαστη αλλά ψεύτικη ζωή μιας ολόκληρης γενιάς ψηφιακών νομάδων στην Ευρώπη, καθώς και τη μάταιη αναζήτηση της ευτυχίας στην ψηφιακή εποχή.
M. HULOT
Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Ηχητικά Άρθρα / Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Το όνομά της έχει συνδεθεί με την εικόνα μιας αδίστακτης, σεξουαλικά ακόρεστης και επικίνδυνης γυναίκας. Ένα νέο βιβλίο, όμως, έρχεται να αμφισβητήσει αυτή τη στερεοτυπική αφήγηση και να φωτίσει μια διαφορετική εκδοχή της ιστορίας της.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Rene Karabash

Βιβλίο / Rene Karabash: «Θέλω πίσω τη γυναικεία δύναμη που μου στέρησαν οι άνδρες»

Η Βουλγάρα συγγραφέας Rene Karabash μιλά για το μυθιστόρημά της «Ορκισμένη», που τιμήθηκε με το βραβείο Ελίας Κανέτι, και στο οποίο εστιάζει στην ιστορία των «ορκισμένων παρθένων» γυναικών των Βαλκανίων που επέλεξαν να ζήσουν ως άνδρες.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Δυο γυναίκες συγγραφείς αποκαλύπτουν τα κρυφά μυστικά της γραφής

Βιβλίο / Όλες οι γυναίκες του κόσμου στο νέο βιβλίο της Αμάντας Μιχαλοπούλου

Στο «Μακρύ ταξίδι της μιας μέσα στην άλλη», η μητρότητα γίνεται ο συνδετικός κρίκος που ενώνει όλες τις μητέρες και όλες τις κόρες με τις γυναίκες της Ιστορίας που θαυμάσαμε, αλλά και τις ανώνυμες «Παναγίες» που κράτησαν στους ώμους τους τα βάρη της ανθρωπότητας.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Βιβλίο / «Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Στο νέο του βιβλίο, «Lost Things Found», που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Hyper Hypo, ο εικαστικός φωτογράφος Αντώνης Θεοδωρίδης εξερευνά τον μαγικό κόσμο της υπαίθριας αγοράς του Ελαιώνα.
ΙΩΝΑΣ ΚΑΛΛΙΜΑΝΗΣ
Ντιντιέ Εριμπόν: «Καιρός για ένα κίνημα των ηλικιωμένων!»

Ντιντιέ Εριμπόν / Ντιντιέ Εριμπόν: «Να πάψουμε να βλέπουμε τους ηλικιωμένους ως κοινωνικούς παρίες»

Από τους σημαντικότερους και πιο επιδραστικούς σύγχρονους Γάλλους στοχαστές, ο Ντιντιέ Εριμπόν συνδύασε στα βιβλία του τα δύσκολα βιώματα της νεότητάς του με μια εμπεριστατωμένη, αλλά και εικονοκλαστική, κοινωνικοπολιτική «ακτινογραφία» της γαλλικής κοινωνίας. 
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Κεχαγιάς

Βιβλίο / «Το να εκδίδεις βιβλία στην Ελλάδα είναι σαν να παίζεις στο καζίνο»

Η Γεννήτρια είναι ένας νέος εκδοτικός οίκος αφιερωμένος στη σύγχρονη λογοτεχνία. Ο εκδότης της, συγγραφέας και μεταφραστής, Παναγιώτης Κεχαγιάς, μιλά για τις δυσκολίες και τις χαρές του εγχειρήματος, για το πώς σκοπεύει να ανταποκριθεί στις απαιτήσεις μιας ιδιαίτερα ανταγωνιστικής αγοράς, καθώς και για τους πρώτους τίτλους που ετοιμάζεται να εκδώσει.
M. HULOT
Κωνσταντίνος Τσουκαλάς: «Ακούμε συνεχώς για ανάπτυξη, χωρίς να διερευνάται τι είναι το "καλό"»

Οι Αθηναίοι / Κωνσταντίνος Τσουκαλάς: «Ακούμε συνεχώς για ανάπτυξη, χωρίς να διερευνάται τι είναι το "καλό"»

Η εκτέλεση του Μπελογιάννη τον έκανε αριστερό. Η αυτοκτονία του Νίκου Πουλαντζά, μπροστά στα μάτια του, τον καθόρισε. Ο Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, ένας από τους σημαντικότερους διανοούμενους της μεταπολιτευτικής Ελλάδας, αφηγείται το προσωπικό του ταξίδι και την πνευματική περιπέτεια μιας ολόκληρης εποχής, από τη διανόηση του Παρισιού μέχρι τους δρόμους της πολιτικής και τις αίθουσες των πανεπιστημίων.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Έλλη Σκοπετέα: Tο ανατρεπτικό έργο μιας ιστορικού που έφυγε νωρίς

Βιβλίο / Έλλη Σκοπετέα: Tο ανατρεπτικό έργο μιας ιστορικού που έφυγε νωρίς

Δεν υπάρχει μελέτη για τον ελληνικό εθνικισμό που να μην έχει αναφορές στο έργο της. Η επανακυκλοφορία του βιβλίου της «Το “Πρότυπο Βασίλειο” και η Μεγάλη Ιδέα» από τις εκδόσεις Νήσος συνιστά αναμφίβολα εκδοτικό γεγονός.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Νίκος Μπακουνάκης: «Αυτή τη θέση δεν την παντρεύεσαι, ούτε είσαι θεός» ΟΙ ΤΙΤΛΟΙ ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΕΙΜΕΝΟΥ

Νίκος Μπακουνάκης / Νίκος Μπακουνάκης: «Αυτή τη θέση δεν την παντρεύεσαι, ούτε είσαι θεός»

Ο πρόεδρος του ΕΛΙΒΙΠ, στην πρώτη του συνέντευξη, μιλά στη LIFO για τους στόχους και τις δράσεις του ιδρύματος και για το προσωπικό του όραμα για το βιβλίο. Ποιος ο ρόλος των μεταφράσεων στην πολιτιστική διπλωματία και πώς θα αυξηθεί η φιλαναγνωσία; 
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Τζόναθαν Κόου

I was there / Τζόναθαν Κόου: «Το να είσαι κυνικός δείχνει τεμπελιά στη σκέψη»

Ο διάσημος Βρετανός συγγραφέας βρέθηκε στην Αθήνα και μίλησε για τη συγγραφή ως «πολυτέλεια για λίγους», την εκλογή Τραμπ ως «έκφραση απόγνωσης» και τη «woke» κουλτούρα ως πράξη ενσυναίσθησης.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Πολ Όστερ (1947-2024): Ο Mr. Vertigo των ονειρικών μας κόσμων

Σαν σήμερα  / Πολ Όστερ: «Οι χαμένες ευκαιρίες αποτελούν μέρος της ζωής στον ίδιο βαθμό με τις κερδισμένες»

Σαν σήμερα 30 Απριλίου, το 2024 πεθαίνει ο σπουδαίος Αμερικανός συγγραφέας και μετρ της σύμπτωσης, που κατάφερε να συνδυάσει την προοπτική των άπειρων φανταστικών κόσμων με το ατελείωτο κυνήγι των ευκαιριών και τη νουάρ ατμόσφαιρα με τα πιο ανήκουστα αυτοβιογραφικά περιστατικά.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ