Ο Άλλος Ύπνος

Ο Άλλος Ύπνος Facebook Twitter
ΑΦΥΠΝΙΣΗ «Για να βγούμε απ' τον άλλο ύπνο, πρέπει εμείς οι ίδιοι να ξυπνήσουμε τον εαυτό μας»...
0

O Γαλλο-Αμερικανός μυθιστοριογράφος και θεατρικός συγγραφέας Julien Green (από Άγγλο πατέρα και Αμερικανίδα μητέρα) μεγάλωσε σε ένα περιβάλλον ασφυκτικό εξαιτίας του πουριτανισμού της μητέρας του. Η παιδική του ηλικία είναι διαποτισμένη από τις αφηγήσεις της για τον Εμφύλιο και απ' το πένθος της για την ήττα των Νοτίων. Η αίσθηση εξορίας που του δημιουργούσαν οι αναμνήσεις της και η πνευματική του διαμόρφωση συνέβαλαν στο να απομονωθεί από το περιβάλλον του και να ξεκινήσει να γράφει από πολύ νωρίς (και για 80 χρόνια) το Ημερολόγιότου, το οποίο δημοσιεύτηκε σε 18 τόμους και καταγράφει σε πρώτο πρόσωπο και στον ενεστώτα την αναζήτηση της πνευματικής και αισθησιακής του ταυτότητας.

Το συγγραφικό έργο που άφησε πίσω του, από το 1926 που δημοσιεύτηκε το πρώτο μυθιστόρημά του Mont-Cinère μέχρι τον Αύγουστο του 1998 που πέθανε στο Παρίσι, είναι πολύ πλούσιο, ενώ η πρώτη του απόπειρα να αποκαλύψει περισσότερα για τον εαυτό του ήταν το 1930 με τον Άλλο Ύπνο (L' autre sommeil) που κυκλοφορεί στη χώρα μας από τις εκδόσεις Ινδικτος. Στο αυτοβιογραφικό αφήγημα που διαδραματίζεται στο Παρίσι περιγράφει την ομοφυλοφιλική του αφύπνιση και «συνταιριάζει τις εμπειρίες που είχε ο Green τόσο στις Ηνωμένες Πολιτείες όσο και στη Γαλλία», όπως αναφέρεται στο επίμετρο. Το αφήγημα ξεκινάει περιγράφοντας την ψυχαναγκαστική σχέση που δημιουργείται ανάμεσα στον 8χρονο τότε Green και στον 13χρονο ξάδελφό του, ο οποίος τον πιάνει από τους αστραγάλους και τον κρεμάει καθημερινά απ' την κουπαστή της γέφυρας πάνω απ' τα νερά του Σηκουάνα σε μια τελετουργία ακατανίκητη και κρυφή, δημιουργώντας μεταξύ τους ένα δεσμό που ο χρόνος μεταλλάσσει σε έρωτα. Ο Green περνάει από συναισθηματικά σκαμπανεβάσματα για να καταλήξει στερημένος από αισθήματα για τους γονείς του, δύο πρόσωπα που περιγράφονται ψυχρά με φράσεις στεγνές, καταλήγοντας ενίοτε σε ωμή περιγραφή: «Η μητέρα μου ήταν καλή όπως οι άλλοι είναι όμορφοι, με έναν τρόπο διάτορο και επιθετικό», ενώ μιλώντας για τον γιατρό πατέρα του αναφέρει ότι «ζητούσε στη μελέτη τη λήθη που οι άλλοι προμηθεύονται διά της κραιπάλης». Αντιμετωπίζει ακόμα και το θάνατό τους σχεδόν σκωπτικά: «Πώς θα μπορούσα να θλίβομαι για ένα πράγμα που είχε συμβεί πενήντα χιλιόμετρα μακριά μου; Ποια ήταν η πραγματικότητά του; Το πράγμα αυτό άλλαξε μήπως το χρώμα του ουρανού, τη ζέστη του αέρα;». Επιλέγει να ζήσει σε ένα είδος ηθικής μοναξιάς, αποστασιοποιημένος από τον έρωτα (δηλώνει αποστροφή προς τις κινήσεις του σώματος κατά τη διάρκεια της ερωτικής πράξης), από την επαφή με τους συγγενείς του, τους φίλους. Ο μόνος που του ξυπνάει τα θαμμένα συναισθήματα λίγο πριν τελειώσει η αφήγηση είναι ο ξάδελφός του ο Κλοντ, που επανεμφανίζεται μετά από χρόνια στην κηδεία της μητέρας του. «Ο θάνατος είναι το μόνο όριο που επιβάλλεται στον ανθρώπινο πόνο» δηλώνει, πριν καταλήξει στην αυτογνωσία. Εξαιρετική η μετάφραση του Δημήτρη Δημητριάδη.

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

100 βιβλία που ξεχωρίσαμε για αυτό το καλοκαίρι

Βιβλίο / 100 βιβλία να διαβάσεις κάτω από ένα αρμυρίκι ή στην πόλη με το κλιματιστικό στο φούλ

Κλασική λογοτεχνία, σύγχρονοι συγγραφείς, δοκίμια, ιστορία, αυτοβελτίωση, βιβλία για το «μικρό» να μην είναι όλη την ώρα στο iPad. Kάτι για όλους για να περάσει όμορφα, ήσυχα και ποιοτικά το καλοκαίρι.
ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ: ΜΑΡΙΑ ΔΡΟΥΚΟΠΟΥΛΟΥ
Κι όμως, πέρασε μισός αιώνας από την αυγή των Talking Heads

Βιβλίο / Κι όμως, πέρασε μισός αιώνας από την αυγή των Talking Heads

Τέτοιες μέρες πριν από πενήντα χρόνια, το γκρουπ έκανε το ντεμπούτο του στην σκηνή του θρυλικού κλαμπ CBGB στη Νέα Υόρκη, κι ένα νέο βιβλίο ακολουθεί την πορεία τους από τις πρώτες τους ημέρες μέχρι το είδος εκείνο της επιτυχίας που συνήθως έρχεται με τα δικά της προβλήματα
THE LIFO TEAM
Η βιογραφία του Μίλαν Κούντερα κυκλοφόρησε μόλις στα ελληνικά

Βιβλίο / Η βιογραφία του Μίλαν Κούντερα κυκλοφόρησε μόλις στα ελληνικά

Η Γαλλίδα κριτικός λογοτεχνίας της «Monde», Φλοράνς Νουαβίλ, στο «Μίλαν Κούντερα: Γράψιμο... Τι ιδέα κι αυτή!», αποκαλύπτει καίριες στιγμές και συγγραφικές αλήθειες του καλού της φίλου, αναιρώντας όλες τις κατηγορίες που συνδέονταν με το όνομά του.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Πάουλο Σκoτ

Βιβλίο / Πάουλο Σκoτ: «Στη Βραζιλία ο ρατσισμός είναι παντού, στη λογοτεχνία, στους στίχους της σάμπα»

Πότε ρεαλιστικό, πότε στρατευμένο, πότε αστυνομικής υφής, πότε μια τρελή και ξεκαρδιστική σάτιρα. Οι «Φαινότυποι» του Πάουλο Σκοτ είναι ένα αξιοσημείωτο βιβλίο. Μιλήσαμε με τον Βραζιλιάνο συγγραφέα για τη λογοτεχνία, την κατάσταση στη Βραζιλία και την αξία των λογοτεχνικών βραβείων.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
Κώστας Σπαθαράκης, εκδότης.

Κώστας Σπαθαράκης / Κώστας Σπαθαράκης: «Δεν έχουμε αφηγήσεις για τις ερωτικές μας σχέσεις, για τα νιάτα μας»

Για τον άνθρωπο πίσω από τις εκδόσεις αντίποδες, το μεγαλύτερο όφελος ήταν ότι, ενώ του άρεσε να είναι χωμένος μέσα στα βιβλία – μια μοναχική και ίσως ναρκισσιστική συνήθεια –, στην πορεία έμαθε να τη μετατρέπει σε εργαλείο κοινωνικότητας και επαφής με τους γύρω του.
M. HULOT
Χουάν Γκαμπριέλ Βάσκες: Ζούμε το τέλος του ανθρωπισμού

Βιβλίο / Χουάν Γκαμπριέλ Βάσκες: «Ζούμε το τέλος του ανθρωπισμού»

Ο πολυβραβευμένος Κολομβιανός συγγραφέας μιλά στη LiFO για τη βία που στοιχειώνει τη χώρα του, τη δύναμη της λογοτεχνίας να ανασύρει όσα κρύβει η Ιστορία, αλλά και για την αρχαιοελληνική φιλοσοφία ως σταθερή επιρροή του.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
H Gen Z όχι μόνο διαβάζει αλλά συγχρόνως αλλάζει και την ίδια την έννοια της ανάγνωσης

Βιβλίο / Η Gen Z δεν διαβάζει απλώς· επαναπροσδιορίζει την ανάγνωση

Οι εκπρόσωποι αυτής της γενιάς λατρεύουν την απόδραση, παίρνουν την λεγόμενη fan fiction τόσο σοβαρά όσο και τη λίστα Booker, αναβιώνουν κλασικά βιβλία από την Τζέιν Όστεν έως τον Ντοστογιέφσκι και μοιράζονται ιστορίες στις δικές τους κοινότητες.
THE LIFO TEAM
Γιατί ο Πέρσιβαλ Έβερετ πήρε το Πούλιτζερ με το «James»

Βιβλίο / Γιατί ο Πέρσιβαλ Έβερετ πήρε το Πούλιτζερ με το «James»

Ο Πέρσιβαλ Έβερετ έγραψε ένα άκρως επίκαιρο, δεδομένων των τελευταίων ημερών, βιβλίο, που ταυτόχρονα φιλοδοξεί να καταστεί κλασικό, για τον ρατσισμό και τη χαμένη ανθρωπιά, και κέρδισε το Εθνικό Βραβείο Λογοτεχνίας των ΗΠΑ και το Πούλιτζερ.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Πάμε στη Χονολουλού»: Ένα βιβλίο για τον μποέμ ρεμπέτη, κιθαρίστα και σκιτσογράφο Κώστα Μπέζο, που ξαναγράφει την ιστορία της Ελλάδας πριν από το 1940

Βιβλίο / «Πάμε στη Χονολουλού»: Ένα βιβλίο για τον μποέμ ρεμπέτη Κώστα Μπέζο

Τη δεκαετία του ’30 άνθισε στην Ελλάδα ένα μουσικό είδος «διαφυγής» από τη σκληρή πραγματικότητα, οι χαβάγιες. Ο Κώστας Μπέζος, αινιγματική μορφή μέχρι πρόσφατα και σημαντικός ρεμπέτης και σκιτσογράφος, έγραψε μια ανείπωτη ιστορία, διαφορετική από αυτή που η επίσημη ιστορία έχει καταγράψει για την εποχή του Μεσοπολέμου.  
M. HULOT
Εύα Μπαλταζάρ: «Η αγάπη που σε φυλακίζει δεν είναι αγάπη»

Βιβλίο / Εύα Μπαλταζάρ: «Η αγάπη που σε φυλακίζει δεν είναι αγάπη»

Η Καταλανή συγγραφέας, που έχει εξελιχθεί σε σημείο αναφοράς της σύγχρονης queer λογοτεχνίας, μεταφράζεται παγκοσμίως και τη θαυμάζει ο Αλμοδόβαρ, μιλά στη LiFO για το τι σημαίνει να ζεις ελεύθερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
ΕΠΕΞ Φάνη, ψηλά το κεφάλι!

Βιβλίο / Φάνη, ψηλά το κεφάλι!

Το πρώτο βιβλίο του Φάνη Παπαδημητρίου είναι μια συγκινητική εξομολόγηση για το ατύχημα στα 19 του που τον καθήλωσε σε αμαξίδιο, την πάλη του με τον τζόγο και τον αγώνα που έδωσε να ξαναφτιάξει τη ζωή του «μετά το τσουνάμι που ήρθε και τα σάρωσε όλα».
M. HULOT