No.1

Το μεγαλείο της μητρικής αγάπης

Facebook Twitter
0

«Each man kills the thing he loves»

Η Άννα Κουτσιλοπούλου θα μας παρουσιάζει κάθε Παρασκευή τα βιβλία της επιλογής της. Να τι λέει για τον εαυτό της:

Από μικρό και από «φυτό» μαθαίνεις την αλήθεια… (για τα βιβλία)

Το μικρό το προσπεράσαμε προ πολλού, μας μένει το «φυτό» που με χαρακτηρίζει από τα χρόνια του δημοτικού. Τα κομοδίνα έβριζαν από τις στοίβες βιβλίων που συσσωρεύονταν πάνω τους, λίγο αργότερα σωτήρια διέξοδος για την ανάπτυξη του «φυτού» έγινε η ψυχοθεραπευτική βιβλιοκριτική, ενώ σήμερα προσπαθώ να περιορίσω την ανάγνωση στα τέσσερα βιβλία τον μήνα. Get a life or read a book.

Shriver VS Καρυστιάνη: Η Lionel Shriver και η Ιωάννα Καρυστιάνη αποδομούν το μεγαλείο της μητρικής αγάπης


Γραμμένα με κάμποσα χρόνια διαφορά, τα δύο μυθιστορήματα – «Πρέπει να μιλήσουμε για τον Κέβιν» της Lionel Shriver, Εκδ. Μεταίχμιο 2004 και «Τα Σακιά» της Ιωάννας Καρυστιάνη, Εκδ. Καστανιώτη, 2010 – προσπαθούν βαθυστόχαστο ταξίδι στην ψυχή της μάνας κι ενός παιδιού, που κανείς δεν ονειρεύεται ότι θα φέρει ποτέ στον κόσμο, και πετυχαίνουν συγκλονιστική αποδόμηση όσων συναισθημάτων θεωρούσαμε δεδομένων στη σχέση μάνας – παιδιού.

Χαρακτηριστικό της γραφής της Shriver είναι η ανελέητη αυτοκριτική των πρωταγωνιστών της, που και σε αυτό το βιβλίο φαντάζει σαν απύθμενο πηγάδι γεμάτο τύψεις, κακίες, αμφιβολίες, λάθη και κολασμένες σκέψεις. Η μάνα-πρωταγωνίστρια, η Eva Khatchadourian, ψάχνει απεγνωσμένα εξηγήσεις για την εγκληματική συμπεριφορά του δεκαπεντάχρονου γιου της, που σκότωσε μια μέρα εννιά άτομα στο σχολείο που πήγαινε. Ψάχνει και αναλύει και ουρλιάζει και αυτομαστιγώνεται και φτάνει σε βασανιστικές εξηγήσεις. Μισεί και αγαπάει το παιδί που γεννήθηκε για να κάνει κακό ή που εκείνη συναρμολόγησε για να νιώθει ατελές συναισθηματικά και να ψάχνει έκτοτε την προσοχή της μάνας.

Χαρακτηριστικό της γραφής της Καρυστιάνη είναι η φουρτούνα της πένας και της σκέψης, που και στα «Σακιά» σε παρασύρει στα βάσανα ενός απλοϊκού και κουρασμένου μητρικού μυαλού, που προσπαθεί να λύσει το μυστήριο του κακοποιού γιου. Η Βιβή Χολέβα διασταυρώνεται με τον μοναχογιό της στις πιο μαύρες του στιγμές και καταφέρνει να μοιραστεί μια ζωή ουσίας μαζί του μόνο όταν βρίσκονται πια πολύ μακριά ο ένας από τον άλλο. Ολόκληρο το βιβλίο λειτουργεί σαν ένας εσωτερικός διάλογος, μια τελευταία εξομολόγηση μιας μάνας που έβλεπε το κακό να έρχεται και προτιμούσε πάντα να σιωπά.

Και τα δύο μυθιστορήματα σε καταπίνουν αναγνωστικά. Στις πιο φριχτές λεπτομέρειες βρίσκεσαι συνένοχος και στην πιο ακατανόμαστη συγχώρεση βρίσκεις κι εσύ το θάρρος να δώσεις άφεση στα αμαρτήματα του DNA και των γονεϊκών σφαλμάτων.

Βραβείο page turner όμως παίρνει ο Κέβιν για την παθιασμένη διάθεση που σου προκαλεί να το αναλύεις μήνες αφού το έχεις διαβάσει με τους φίλους, τις ανατροπές τύπου didn’t see THAT coming και για τον ύπνο που έχασες δυο μέρες σερί  για να το τελειώσεις.

Αύριο το «Πρέπει να μιλήσουμε για τον Κέβιν» προβάλλεται στις Νύχτες Πρεμιέρας, σε σκηνοθεσία Lynne Ramsey και με την αγαπημένη Tilda Swinton στον πρωταγωνιστικό ρόλο.

Άννα Κουτσιλοπούλου

Ας υποθέσουμε- ενδοβιβλιακές φιλίες

Ποιοι ήρωες βιβλίων θα γινόταν καλοί φίλοι; Από την Ειρήνη Γιαννάκη:

«Θα πρότεινα για φίλους τον Χόλντεν Κόλφιλντ του Σάλιντζερ από το "Φύλακα στη Σίκαλη" και τον Χώκλμπερι Φιν του Τουαίην. Αγαπούν κι οι δυο την ελευθερία και είναι εξίσου ασυμβίβαστοι. Θα το έσκαγαν μαζί για να κάνουν το γύρο του κόσμου. Ο Χόλντεν πιο μεγάλος βέβαια από τον Χωκ θα τον προστάτευε και αυτός θα τον θαύμαζε και θα ήθελε να του μοιάσει. Ο ένας πιο "κύριος", ο άλλος αλητάκος, θα αντάλλαζαν τα κόλπα τους. Ο μικρός που μεγάλωσε χωρίς φροντίδα, ο μεγάλος "πνιγμένος" από την πολλή φροντίδα -οι δυο όψεις του ίδιου νομίσματος- θα συμπλήρωναν ο ένας τον άλλον.»

Πολύ ωραίος συνδυασμός! Αν μου επιτρέπεται, επειδή τον Χόλντεν τον έχω σκεφτεί κι εγώ (είναι η επιτομή του καλομαθημένου emo υψηλής νοημοσύνης) τον είχα ταιριάξει με τον κύριο Γκάτσμπι, από τον Μεγάλο Γκάτσμπι του Σκοτ Φιτζέραλντ.

Θα τα έβρισκαν σίγουρα στην αγάπη για τη τζαζ. Ο Χόλντεν έχει αρχίσει να πίνει τα ουισκάκια του-ο κύριος Γκάτσμπι θα του μάθαινε και τα υπόλοιπα κοκτέιλ. Το τέλειο είναι ότι ο Γκάτσμπι είναι κάπως ο Χόλντεν, αλλά στο μεγαλύτερό του-γεμάτος απογοητεύσεις, κυνηγώντας το μάταιο. Ίσως ο μεγαλύτερος σε ηλικία δίδασκε κάτι στον μικρότερο, ίσως κι έμεναν πάντα πνιγμένοι στην απογοήτευση και στη μοναξιά, αλλά τουλάχιστον, με παρέα.

+ μέσα σε ποιο βιβλίο θα ήθελες να ζήσεις;
+ περιμένουμε τις δικές σας ενδοβιβλιακές φιλίες
Judgmental Bookseller Ostrich

Βιβλίο
0

No.1

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Ζιζέλ Πελικό: «Έχω ξαναβρεί τη χαρά της ζωής»

Βιβλίο / Ζιζέλ Πελικό: «Οι βιαστές μου να σκύψουν το κεφάλι• όχι εγώ»

Πέρα από κάθε προσδοκία και παρά τη φρίκη που κρύβουν οι σελίδες της, η αυτοβιογραφία της Πελικό, «Ύμνος στη ζωή», είναι ένα απαράμιλλο παράδειγμα γενναιότητας κι ένα μήνυμα αισιοδοξίας, δικαιώνοντας απόλυτα τον τίτλο του. Κυκλοφόρησε μόλις και στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Βιβλίο / Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Η ταινία της Έμεραλντ Φένελ μας θύμισε την αξεπέραστη αξία του κλασικού έργου της Έμιλι Μπροντέ και τους άπειρους λόγους για τους οποίους παραμένει ανάμεσα στα αγαπημένα αναγνωστών και κριτικών.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Lifo Videos / Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Ο νεαρός συγγραφέας που έκανε αίσθηση με το πρώτο του μυθιστόρημα «Πέρα από τη συναίνεση» (εκδ. Πόλις) μιλά για την queer κουλτούρα στα χρόνια του Tραμπ και για το πώς συμφιλιώνεται κανείς με τον ομοερωτικό σεξουαλικό του προσανατολισμό σε μια ανδροκρατούμενη κοινωνία.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Εξομολόγηση και μαθητεία»

Long Stories / «Εξομολόγηση και μαθητεία»

Ο Βαγγέλης Ραπτόπουλος υπήρξε στενός φίλος του Μένη Κουμανταρέα από το 1978 μέχρι το 2014, που ο σημαντικός Έλληνας συγγραφέας δολοφονήθηκε. Σε αυτό το διάστημα αντάλλαξαν επιστολές, «ένα δούναι και λαβείν ανάμεσα σε δυο ψυχές, ένα γραμμένο από την ίδια τη ζωή επιστολογραφικό μυθιστόρημα», που ετοιμάστηκαν για να κυκλοφορήσουν, η έκδοσή τους όμως έχει «παγώσει». Δημοσιεύουμε τον πρόλογο που ο Β. Ραπτόπουλος ετοίμασε για αυτόν τον τόμο, υπό μορφή μιας τελευταίας άτυπης επιστολής, όπως λέει ο ίδιος.
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΡΑΠΤΟΠΟΥΛΟΣ
Τι κοινό έχουν ο Μπάρακ Ομπάμα και η Ντούα Λίπα;

The Review / Ας μιλήσουμε για το βιβλίο που ενθουσίασε τη Ντούα Λίπα και τον Μπάρακ Ομπάμα

Διάβασαν και προώθησαν και οι δυο το μυθιστόρημα «Σάρκα» του Ουγγροβρετανού Ντέιβιντ Σόλοϊ, που κέρδισε το βραβείο Booker του 2025 και θα κυκλοφορήσει στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός. H Βένα Γεωργακοπούλου συζητά γι’ αυτό με τον σκηνοθέτη Λευτέρη Χαρίτο, πρόεδρο της Ελληνικής Ακαδημίας Κινηματογράφου.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
Γιάννης Παλαβός

Οι Αθηναίοι / Γιάννης Παλαβός: «Τα βιβλιοπωλεία είναι γεμάτα μέτρια ή κακά βιβλία»

Μεγάλωσε σ’ ένα γυναικείο περιβάλλον και βρήκε καταφύγιο στην παιδική βιβλιοθήκη του χωριού του. Δεν ένιωσε ποτέ πραγματικά Αθηναίος και τον ενοχλεί ο διάχυτος εγωισμός των social media. Aκόμη και σήμερα αρκετοί πιστεύουν πως το «Παλαβός» είναι ψευδώνυμο. Ο βραβευμένος συγγραφέας αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
M. HULOT
Έχουν, αλήθεια, νόημα οι επανεκδόσεις βιβλίων;

Βιβλίο / Έχουν νόημα οι επανεκδόσεις;

Η εκ νέου κυκλοφορία ξένων τίτλων φέρνει στο προσκήνιο κλασικά έργα, αλλά θέτει και το εξής ερώτημα: χρειαζόμαστε επετειακές εκδόσεις βιβλίων όπως η «Λίγη Ζωή» της Γιαναγκιχάρα, που μοιάζει να αφορά την εποχή που γράφτηκε;
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το πίσω ράφι/ Άρια Σαϊονμάα: «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται»

Το πίσω ράφι / «Μίκη, ήσουν και είσαι ο πιο σημαντικός μέντορας»

Το αυτοβιογραφικό αφήγημα της Άρια Σαγιονμάα «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται» σφραγίζει η πληθωρική προσωπικότητα του Θεοδωράκη, καθώς ανασυστήνεται η πολιτικοποιημένη ατμόσφαιρα των ’70s.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Άλαν Χόλινγκχερστ: «Στην queer λογοτεχνία, κάτι από εκείνη την παλιά οργή θα επιστρέψει»

Βιβλίο / Άλαν Χόλινγκχερστ: «Η παλιά οργή θα επιστρέψει στην queer λογοτεχνία»

Με αφορμή την ελληνική έκδοση της «Υπόθεσης Σπάρσολτ» ένας από τους σημαντικότερους σύγχρονους Βρετανούς συγγραφείς μιλάει στη LiFO για την εξέλιξη της queer λογοτεχνίας, τη μετατόπιση του δημόσιου λόγου γύρω από την ταυτότητα και τα δικαιώματα, αλλά και για τον τρόπο γραφής του σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Πουλάει ο κομμουνισμός σήμερα;

The Review / Πουλάει ο κομμουνισμός σήμερα;

Ο Βασίλης Γκουρογιάννης γράφει το μυθιστόρημα «Τα κιάλια του Βασίλι Τσουικόφ» που δίνει τον λόγο σε έναν δογματικό και βαθιά τραυματισμένο κομμουνιστή δικηγόρο, ο οποίος πολιορκεί τα γραφεία του ΚΚΕ απαιτώντας δικαίωση. Η Βένα Γεωργακοπούλου μιλά με τη μεταφράστρια και συγγραφέα Κατερίνα Σχινά για το βιβλίο.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ