Πού πάει η περηφάνια όταν φεύγει;

Πού πάει η περηφάνια όταν φεύγει; Facebook Twitter
Η «πορεία» που μέχρι πρόσφατα λεγόταν «παρέλαση» μοιάζει μεγαλύτερη από ποτέ και με παίρνει μαζί της. Πάντα προτιμούσα  τη λέξη «πορεία» και φιλολογίνα δεν με λες. Εικονογράφηση: bianka/ LIFO
0


ΠΟΡΕΥΟΜΑΙ ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΕ ένα μικρό πλήθος ενός μεγάλου πλήθους που επιδιώκει να ενσωματώσει «περηφάνια» ως Harvey Milk, ως Sylvia Rivera ή ως Ru Paul. Διασχίζω διαγωνίως την Πανεπιστημίου, το γνωστό «από καλντερίμι σε καλντερίμι». Άνθρωπος κανείς γύρω μου να μου στάξει μια τζούρα βότκα στο πλαστικό ποτήρι προτού λιώσουν τα παγάκια. Χωρίς καθόλου να το επιδιώξω, συμπορεύομαι με ένα άλλο μικρό πλήθος του μεγάλου πλήθους, αυτό ενσωματώνει «περηφάνια» ως Nemo, ως Conchita ή ως Judith Butler, και αυτό το τελευταίο με κάνει πολύ καχύποπτη και μου ενεργοποιεί και το μάτι μου το τζιναβωτό.

Ολομόναχη, λοιπόν, αιχμάλωτη και σε παραλογισμό ανάμεσα στα πλήθη, αναρωτιέμαι πού κατοικούν. Σε ποια στέκια συχνάζουν και ξεπουπουλιάζονται για την πολιτική ορθότητα και τα γκομενικά τους και πού επιστρέφουν. Πού δίνουν το οκτάωρό τους, αν το δίνουν και πόσο πάει, τι ρούχα φοράνε τις υπόλοιπες μέρες· και θέλω να μάθω πόσο τους κόστισε αυτό το Σάββατο στην πλατεία Συντάγματος.

Έχω κατεβάσει τα γυαλιά ηλίου στη μύτη, δεν θα τα βγάλω αν δεν νυχτώσει και δεν ντρέπομαι καμιά σας. Ειδικά αυτές τις καλιαρντές που με κράζουν στο TikTok γιατί απαιτούσαν να τους δώσω τη δουλειά μου δωρεάν και να τους πω κι ευχαριστώ.

Μέχρι την Πατησίων ο οδηγός έχει προλάβει να εκπλαγεί που δεν είμαι παντρεμένη, που δεν με συνοδεύει κάποιος και που μένω στην Κυψέλη, τη γειτονιά των μαύρων. Ανάβει το φως. «Είσαι πάνω από τριάντα δύο;» Τον πληρώνω και βγαίνω από το ταξί. 

Οι άλλες με παρατηρούν εξονυχιστικά, με φωτογραφίζουν, διακρίνω στο αδιάκριτο βλέμμα τους πόσο φοβούνται τις σιλικόνες και τις ορμόνες. Το γιατί το ξέρω, μου το έμαθε ο Καμί. «Μία από τις χειρότερες αιτίες εχθρότητας είναι η λύσσα και η ποταπή επιθυμία να δεις να υποκύπτει αυτός που τολμάει να αντιστέκεται σε αυτό που σε συνθλίβει». Οι τηλεπωλήσεις ΛΟΑΤΚΙ+ υποστήριξης, η πολιτική σταδιοδρομία, το pink washing, το ανθρωποφάγο κυνήγι μιας καριέρας. Δεν φοβούνται να σβήσουν την τρανς ιστορία, αρκεί να βοηθά το επόμενο προτζεκτ.

Στάση στα μάρμαρα του μετρό Πανεπιστήμιο, μετά από εννιά ώρες πάνω στη δεκάποντη πλατφόρμα. Συναντώ τον Νίκο, τον αδελφό του Ζακ. Το pride μόλις τελείωσε για μένα. Ή μόλις άρχισε. Τον αγκαλιάζω σαν φίλο, εραστή και αδελφό. Είναι η δεύτερη φορά που τον βλέπω στη ζωή μου. Φοράει μια μπλούζα με τυπωμένο το πρόσωπο του Ζακ και το σύνθημα «Justice for Zak/Zackie».

Κουβεντιάζοντας για τη μέρα της απόφασης που έρχεται στις 10 Ιουλίου, νιώθω πως δεν έχω καμία υπερηφάνεια να προτάξω μπροστά στο ενδεχόμενο να μην πάει καλά αυτό. Δεν μπορώ να σκεφτώ κανένα επόμενο pride στους ίδιους δρόμους. Βυθίζομαι στο πένθος με φόντο ένα κοσμηματοπωλείο και θυμάμαι την ενδοκρινολόγο μου στο απογευματινό ιατρείο του δημόσιου νοσοκομείου να μου λέει: «Για όλα φταίει ο θυροειδής σου. Και για τα κιλά και για τα mood swings. Και το τσιγάρο δεν βοηθάει».

Κάθε φορά που τη θυμάμαι δεν μπορώ να συγκρατηθώ και στρίβω άλλο ένα. Η «πορεία» που μέχρι πρόσφατα λεγόταν «παρέλαση» μοιάζει μεγαλύτερη από ποτέ και με παίρνει μαζί της. Πάντα προτιμούσα  τη λέξη «πορεία» και φιλολογίνα δεν με λες. Δεν μου κολλάει ως λέξη η «παρέλαση», έχω την αίσθηση ότι οι παρελάσεις ανήκουν στα καθεστώτα, όχι στα κινήματα.

Τα κουήρ αγόρια της παρέας μου, δηλαδή όλη η παρέα, παζαρεύουν πού θα συνεχιστεί η καυλάντα του Σαββατόβραδου. Με φλοράλ πουκάμισα και ιδρωμένες γάμπες, με γκλίτερ στο άνω βλέφαρο και «έκσταση» στην τσέπη.

«Τόσα για να φτάσεις ως εκεί, τόσα για να μπεις εκεί και τόσα για να πιεις εκεί».

«Κι άλλα τόσα για να βγεις από εκεί».

Αυτός είναι ένας δικός μου φόβος, ότι οι πορτιέρηδες είναι ικανοί να μου ζητήσουν αντίτιμο και για την έξοδο.

«Εξάρχεια - Πεντέλη - Μαλακάσα - Ομόνοια», συνεχίζουν τα κουήρ αγόρια. Τα αγκαλιάζω όλα, ένα προς ένα, σφιχτά και δωρεάν, και τα αποχαιρετώ για να μπω σε ένα ταξί. Κοινώς παίρνω την περηφάνια μου και φεύγω. Μέχρι την Πατησίων ο οδηγός έχει προλάβει να εκπλαγεί που δεν είμαι παντρεμένη, που δεν με συνοδεύει κάποιος και που μένω στην Κυψέλη, τη γειτονιά των μαύρων. Ανάβει το φως. «Είσαι πάνω από τριάντα δύο;» Τον πληρώνω και βγαίνω από το ταξί. Η γάτα μου με περιμένει να την ταΐσω γατόχορτο που γαληνεύει τα τσάκρα. Το χρειαζόμαστε και οι δύο.

Βγαίνουμε στο μπαλκόνι. Ακούω τη γνωστή Yamaha να πλησιάζει, να σβήνει, το σταντ ακουμπάει το πεζοδρόμιο, το μπιπ του συναγερμού και το Viber χτυπάνε σχεδόν ταυτόχρονα.

«Eimai kato moro m».

Θα γίνει πόλεμος.

Το άρθρο δημοσιεύθηκε στην έντυπη LiFO.

Το νέο τεύχος της LiFO δωρεάν στην πόρτα σας με ένα κλικ.

Οπτική Γωνία
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

«Η γενιά αυτή τολμά όσα δεν τολμήσαμε εμείς και της αξίζει κάθε στήριξη!»

Οπτική Γωνία / Αμπντελά Ταϊά: «Η γενιά αυτή τολμά όσα δεν τολμήσαμε εμείς και της αξίζει κάθε στήριξη!»

Ο Μαροκινός συγγραφέας και σκηνοθέτης, κάτοικος Γαλλίας πλέον και γνωστός στην Ελλάδα από το υπέροχο μυθιστόρημα «Η ζωή με το δικό σου φως», μιλά με θαυμασμό για την εξέγερση της νεολαίας που συνταράσσει την πατρίδα του.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Νίκος Χασαπόπουλος: «Παραλίγο να πεθάνω από τη σκευωρία της Novartis»

Συνέντευξη / Νίκος Χασαπόπουλος: «Παραλίγο να πεθάνω από τη σκευωρία της Novartis»

Μετά από μισό αιώνα στο «Βήμα», ο Νίκος Χασαπόπουλος μιλά για πρώτη φορά για την πιο δύσκολη απόφαση της ζωής του, τις στιγμές που έζησε δίπλα σε Λαμπράκη, Ψυχάρη και πρωθυπουργούς, αλλά και για το μεγάλο λάθος του.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Ένας άλλος «Μεσοπόλεμος»: Το μένος για τα θύματα (που γίνονται φωνή)

Οπτική Γωνία / Ένας άλλος «Μεσοπόλεμος»: Το μένος για τα θύματα (που γίνονται φωνή)

Έχουμε ένα καινούργιο συναίσθημα, όχι το κλασικό της εποχής των φασισμών, δηλαδή τον φόβο μη βρεθεί κανείς στη θέση των κατώτερων, όσων έμειναν πίσω ή «από κάτω». Πλέον βλέπει κανείς μένος για τα θύματα που μιλάνε.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΣΕΒΑΣΤΑΚΗΣ
Μποτιλιαρισμένοι στην Αθήνα: Δαπανούμε έναν μισθό στον δρόμο κάθε έτος

Οπτική Γωνία / Κάθε χρόνο χάνουμε 110 ώρες από τη ζωή μας κολλημένοι στο τιμόνι

Πώς μπορεί να μειωθεί άμεσα το μποτιλιάρισμα στους δρόμους της πρωτεύουσας; Γιατί η λεωφόρος Κηφισού δεν θα αδειάσει ποτέ; Ο συγκοινωνιολόγος και καθηγητής του ΕΜΠ, Κωνσταντίνος Κεπαπτσόγλου, εξηγεί.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Ο Ερντογάν που (δεν) τα πήρε όλα και οι αποκαλύψεις πίσω από τις εντυπώσεις

Βασιλική Σιούτη / Ο Ερντογάν που (δεν) τα πήρε όλα και οι αποκαλύψεις πίσω από τις εντυπώσεις

Οι εκ των υστέρων αποκαλύψεις για τη συνάντηση Τραμπ - Ερντογάν κατέδειξαν τις πραγματικές ισορροπίες στο πεδίο των διεθνών σχέσεων: καμία πλευρά δεν κερδίζει άνευ ανταλλαγμάτων και οι διεθνείς σχέσεις δεν καθορίζονται από προσωπικές συμπάθειες.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Η στρατηγική του Νίκου Δένδια και η λεπτή ισορροπία με τον Κυριάκο Μητσοτάκη

Βασιλική Σιούτη / Η στρατηγική του Νίκου Δένδια και η λεπτή ισορροπία με τον Κυριάκο Μητσοτάκη

Την ώρα που η κυβέρνηση βρίσκεται αντιμέτωπη με το σκάνδαλο του ΟΠΕΚΕΠΕ, με τα Τέμπη και με την ακρίβεια, που προκαλεί κοινωνική δυσφορία, ο Νίκος Δένδιας εμφανίζεται ως μεταρρυθμιστής που θα οδηγήσει τις Ένοπλες Δυνάμεις στη νέα εποχή.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Χθες ο Μαζωνάκης, σήμερα ο Μπισμπίκης: Ποιο θα είναι το επόμενο «μεγάλο θέμα»;

Ακροβατώντας / Χθες ο Μαζωνάκης, σήμερα ο Μπισμπίκης: Ποιο θα είναι το επόμενο «μεγάλο θέμα»;

Αξιολογώντας ως πιο σημαντικό ένα τροχαίο από τη συνάντηση Τραμπ - Νετανιάχου, τα κυρίαρχα μέσα αναδεικνύουν το ασήμαντο χάριν τηλεθέασης, εξυπηρετώντας συγκεκριμένες σκοπιμότητες που θα μετατοπίσουν το ενδιαφέρον της κοινωνίας από τα σημαντικά.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΕΛΑΚΗΣ
Joe Coughlin: «Η τρίτη ηλικία δεν είναι κρουαζιέρες ή πατερίτσες»

Οπτική Γωνία / Joe Coughlin: «Γηρατειά δεν είναι μόνο κρουαζιέρες, πατερίτσες και να είσαι με το ένα πόδι στον τάφο»

Ο φιλέλληνας καθηγητής εξετάζει τις όψεις της μακροζωίας, πιστεύει πως στην Ελλάδα αυτό το φαινόμενο μπορεί να συνδυαστεί άνετα με το lifestyle και μιλάει με τρόπο ασυνήθιστο για το γήρας.
ΝΙΚΟΣ ΕΥΣΤΑΘΙΟΥ
Κοσμάς Μαρινάκης: «Σε ποιον θα πουλήσει ο καπιταλιστής αν ο κόσμος δεν έχει να το αγοράσει;»

Οπτική Γωνία / Κοσμάς Μαρινάκης: «Σε ποιον θα πουλήσει ο καπιταλιστής αν ο κόσμος δεν έχει να το αγοράσει;»

Ο δημιουργός του Greekonomics μιλά στη LiFO για την επιτυχία αυτού του εγχειρήματος αλλά και τις επιθέσεις που δέχτηκε πρόσφατα για κάποιες «άβολες αλήθειες» που επισήμανε αναφορικά με τα διαπλεκόμενα συμφέροντα πολιτικών, οικονομικών «καρτέλ» και ΜΜΕ στην Ελλάδα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Γιατί οι διεθνείς συγκυρίες δεν ευνοούν την Ελλάδα;

Οπτική Γωνία / Γιατί οι διεθνείς συγκυρίες δεν ευνοούν την Ελλάδα;

Από την Ουκρανία και την κρίση στη Γαλλία μέχρι τις αποφάσεις Τραμπ, η Ευρώπη περνάει κρίση ταυτότητας. Πώς επηρεάζεται η χώρα μας; Μιλά στη LiFO ο Σωτήρης Ντάλης, καθηγητής Διεθνών Σχέσεων και Ευρωπαϊκής Ενοποίησης του τμήματος Μεσογειακών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αιγαίου. 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Κάποτε στην Αμερική…

Ακροβατώντας / Η αμερικανική δημοκρατία οδεύει προς το τέλος της

Η κυβέρνηση Τραμπ έχει επιδοθεί σε ανελέητο κυνηγητό όσων αμφισβητούν την αλήθεια της. Κυνηγάει δημοσιογράφους, παρουσιαστές, ακτιβιστές, αντιφρονούντες, δικαστές, όποιον τολμήσει να την αμφισβητήσει.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΕΛΑΚΗΣ
Χωρίς αναισθητικό, χωρίς δικαιώματα: Τι συμβαίνει με τις θρησκευτικές σφαγές στην Ελλάδα;

Ρεπορτάζ / Χωρίς αναισθητικό: Τι συμβαίνει με τις θρησκευτικές σφαγές για halal και kosher στην Ελλάδα;

Παρά τις προσπάθειες νομιμοποίησης του εβραϊκού και ισλαμικού τρόπου σφαγής των ζώων χωρίς αναισθητοποίηση, το νομικό πλαίσιο στην Ελλάδα δεν έχει αλλάξει. Η σχεδιαζόμενη Εθνική Στρατηγική Halal επαναφέρει το θέμα.
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ