Το καυτό αφρόλουτρο της Κασσιανής

erofili Facebook Twitter
Δεν βάφω αυγά, δεν ζυμώνω τσουρέκια, δεν πλάθω κουλουράκια, δεν νηστεύω. Μόνο γεμίζω την μπανιέρα με καυτό νερό και άλατα με άρωμα γαρδένια. Εικονογράφηση: bianka/ LIFO
0


ΕΣΤΕΙΛΕ, ΑΛΛΑ ΔΕΝ έστειλε, έκανε reaction στο τελευταίο μου μήνυμα. Προβλήθηκε, αλλά δεν διαβάστηκε, που σημαίνει ότι διαβάστηκε, αλλά δεν απαντήθηκε. Κανονίσαμε, αλλά δεν κανονίσαμε. Σκόρπια «breadcrumbs» στη συνομιλία, «θέλω, αλλά δεν μπορώ», «θέλω, αλλά δεν προλαβαίνω». Και μια φωτό full body nude με προεπιλογή «εμφάνιση μια φορά». Τα πραγματικά ψίχουλα τα κράτησα για τις δεκαοχτούρες που ταΐζω στα μπαλκόνια.

Μεγάλη Εβδομάδα, μεγάλος νταλκάς, και το τροπάριο της Κασσιανής στα ηχεία: «Κύριε η γυναίκα που έπεσε σε πολλές αμαρτίες, σαν ένιωσε τη θεότητά σου, γίνηκε μυροφόρα και σε άλειψε με μυρωδικά πριν από τον ενταφιασμό σου κι έλεγε οδυρόμενη: “Αλίμονο σε μένα, γιατί μέσα μου είναι νύχτα κατασκότεινη και δίχως φεγγάρι, η μανία της ασωτίας κι ο έρωτας της αμαρτίας”».¹

Άραγε αυτή η παράδοση του pick me girl, είτε πρόκειται για το μήλον της Έριδος που τελικά ο Πάρης πρόσφερε στην Αφροδίτη, ξεχωρίζοντάς την από την Αθηνά και την Ήρα, είτε για το χρυσό μήλο που ο Θεόφιλος πρόσφερε τελικά στη Θεοδώρα και όχι στην Κασσιανή, μας έχει ποτίσει τόσο βαθιά και θα μας στοιχειώνει για πάντα;

Είμαι έτοιμη να δραπετεύσω και να έρθω να σε βρω. Δεν ξέρω πόσο μακριά θα φτάσω, αλλά έχω κόκκινα μαλλιά, κόκκινα νύχια και κόκκινα χείλη. Ίσως κι εγώ, με τόσο κόκκινο, να είμαι ένα κινούμενο red flag στην Αθήνα. Αν γλιτώσω από τους πιστούς απόψε, θα τρακάρουμε.

Δεν βάφω αυγά, δεν ζυμώνω τσουρέκια, δεν πλάθω κουλουράκια, δεν νηστεύω, δεν επιδιώκω να συναντήσω συγγενείς και φιλαράκια. Μόνο γεμίζω την μπανιέρα με καυτό νερό και άλατα με άρωμα γαρδένια. Αράζω μέσα στις σαπουνόφουσκες και στρίβω ένα strawberry banana. Σε περιμένω όσο γράφω στις σημειώσεις του κινητού μου ιστορίες για το πώς θα σε έπλενα αν…

Έτσι θα περάσει και αυτό το Πάσχα, με πένθος και προσμονή για το μεγάλο θαύμα της Ανάστασης. Το τροπάριο της Κασσιανής στα ηχεία τελειώνει και αρχίζει το τροπάριο της Άννας Βίσση. «Από σένα να γλιτώσω είναι αδύνατον, το ξέρω δεν μπορώ / Σαν Σταυρό σε κουβαλάω, σαν αγκάθινο στεφάνι σε φορώ».²

Σφίγγω το κλάμερ στα μαλλιά μου και βουλιάζω στο καυτό αφρόλουτρο με τη Σουσού παρέα στην κουπαστή της μπανιέρας. Τα παιχνίδια μου επιπλέουν στον αφρό, το κροκοδειλάκι, το αρκουδάκι και το δελφινάκι. Η Σουσού ίσα που τολμάει να απλώσει το πατουσάκι της και γλείφει τις σαπουνάδες ανυποψίαστη. Βουλιάζω Μεγάλη Τρίτη και αναδύομαι Μεγάλη Παρασκευή. Τόσο διαρκούν οι μπαταρίες στο δελφινάκι. Όταν σταματάει η δόνηση σημαίνει ότι πρέπει να βγω στη στεριά. Όσο το καυτό νερό μού απαλύνει τους πόνους διαπραγματεύομαι την αναβλητικότητά μου, τους λογαριασμούς μέσα σε σφραγισμένους φακέλους.

Να βάλω το μάξι φόρεμα με το σκίσιμο στο πλάι ή το μίντι με το στράπλες; Ποιον φίλο θα προδώσω και σε ποιον θα παραδοθώ σαν αμνός προς σφαγή; Οι καμπάνες της Μεγάλης Παρασκευής δίνουν το τέμπο. Ο επιτάφιος είναι σχεδόν έτοιμος για την περιφορά, έξω από την εκκλησία της γειτονιάς το πλήθος των πιστών περιμένει καρτερικά. Είμαι έτοιμη να δραπετεύσω και να έρθω να σε βρω. Δεν ξέρω πόσο μακριά θα φτάσω, αλλά έχω κόκκινα μαλλιά, κόκκινα νύχια και κόκκινα χείλη. Ίσως κι εγώ, με τόσο κόκκινο, να είμαι ένα κινούμενο red flag στην Αθήνα. Αν γλιτώσω από τους πιστούς απόψε, θα τρακάρουμε.

Τα ακουστικά στ’ αυτιά μου παίζουν «God knows I tried». Περνάω ανάμεσα στον κόσμο, αποφεύγοντας την οπτική επαφή. Με τσεκάρουν καχύποπτα όσο προσπαθώ να ξεγλιστρήσω από τον ιερό κλοιό που σχηματίζουν με τα καλοντυμένα σώματά τους περιμετρικά της εκκλησίας. Είναι το «όλοι μαζί» κι εγώ είμαι απλά αυτή που είμαι. Μόνη και Μαγδαληνή. Να φταίει το διχτυωτό καλσόν ή το κόκκινο χρώμα;

«On Monday they destroyed me, but by Friday I’m revived», μουρμουρίζει η Lana.

Μεγάλη Παρασκευή χωρίς εσένα, πολύ Μεγάλη. Τόσο μεγάλη που για μένα διήρκεσε μέχρι τα ξημερώματα της Κυριακής. Έξω από την ίδια εκκλησία ερημιά. Μόνο τα αδέσποτα γατιά της γειτονιάς με περιμένουν και ξεπηδάνε μέσα από τα παρτέρια. Τι χαρά! Τι ανταμοιβή να με αγαπάνε τόσο οι γάτες. Με πόση λαχτάρα τρώνε τις κροκέτες και τα πατέ της Σουσούς, ξέρουν ότι «το ξένο είναι πιο γλυκό».

Δεν θα σε βρω όσο κι αν ψάχνω στα χασάπικα, στα αφτεράδικα, στα Ταρό και στην τρανς ψυχεδέλεια. Θα με βρεις εσύ όμως στον επόμενο κόκκινο σηματοδότη που θα παραβιάσεις. «Όταν σε ψάχνω, χάνεσαι και αν χάνομαι, με βρίσκεις, σε μένα θέλεις crème brûlée, στις άλλες τρως και friskies».

Διαβάστηκε;


1. Το τροπάριο της Κασσιανής

2. «Ό,τι μου ζητήσεις», στίχοι - μουσική: Ν. Καρβέλας

3. «God knows I tried», Lana del Rey - Rick Nowels

Οπτική Γωνία
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Delivery

Οπτική Γωνία / Οι αόρατοι ντελιβεράδες της Wolt και του efood:  Μια νέα «Μανωλάδα» έξω από την πόρτα σου

Πίσω από την ταχύτητα των παραδόσεων και την ευελιξία της gig economy ξεδιπλώνεται ένα αθέατο δίκτυο εκμετάλλευσης, μαύρης και υποδηλωμένης εργασίας: διανομείς που δουλεύουν με εξαντλητικά ωράρια, πίεση και απειλές. Τι ισχυρίζονται οι εργαζόμενοι διανομείς και τι απαντούν οι ψηφιακές πλατφόρμες.
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ
Ο «Φραπές» και το πολιτικό πρόβλημα

Βασιλική Σιούτη / Ο «Φραπές» και το πολιτικό πρόβλημα

Η εμφάνιση του «Φραπέ» στη Βουλή, η αλαζονεία και η έλλειψη φόβου απέναντι σε θεσμούς που θα έπρεπε να τον ελέγχουν αναδεικνύουν την ύπαρξη ενός άτυπου συστήματος ισχύος που θεωρεί ότι μπορεί να μη λογοδοτεί πουθενά.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
«Κανένας στην Τουρκία δεν ονειρεύεται ελληνικό έδαφος»

Οπτική Γωνία / «Κανένας στην Τουρκία δεν ονειρεύεται ελληνικό έδαφος»

Ο έγκριτος διευθυντής της «Milliyet», Οζάι Σεντίρ, αποδομεί τα στερεότυπα που συντηρούν την ένταση μεταξύ Ελλάδας και Τουρκίας, μιλά για την ευθύνη των ΜΜΕ και των πολιτικών και εξηγεί γιατί πιστεύει ότι οι δύο λαοί είναι έτοιμοι για ένα νέο μοντέλο κοινών συμφερόντων στο Αιγαίο και στην Ανατολική Μεσόγειο.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Δήμος Αθηναίων: Παραδίδει το Αναπαυτήριο Πικιώνη σε ιδιώτες

Ρεπορτάζ / Δήμος Αθηναίων: Παραδίδει το Αναπαυτήριο Πικιώνη σε ιδιώτες

Σε πλειοδοτική δημοπρασία αποφάσισε να βγάλει ο δήμος Αθηναίων το Αναπαυτήριο Πικιώνη, εγκρίνοντας μέσω του δημοτικού συμβουλίου την εκμίσθωσή του σε ιδιώτη. Μάλιστα, στο έγγραφο της ημερήσιας διάταξης με το οποίο εισήχθη το θέμα προς συζήτηση το Αναπαυτήριο εμφανίζεται με τον χαρακτηρισμό «τουριστικό περίπτερο».
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ
Στέφανος Τσιτσιπάς: H ταχύτητα ήταν η αφορμή. Η πτώση είχε αρχίσει καιρό

Οπτική Γωνία / Στέφανος Τσιτσιπάς: H ταχύτητα ήταν η αφορμή, η πτώση είχε αρχίσει καιρό

Οι ατυχείς δηλώσεις, οι δημόσιες εκρήξεις και οι άστοχες τοποθετήσεις. Την ώρα που Αντετοκούνμπο, Μανόλο και Τεντόγλου δείχνουν το πρότυπο, ο κορυφαίος Έλληνας τενίστας μοιάζει να παλεύει όχι με τους αντιπάλους του αλλά με το βάρος της ίδιας του της λάμψης.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Τι ξημερώνει για την Ουκρανία; Η μάχη για ειρήνη χωρίς παραχωρήσεις

Οπτική Γωνία / Τι ξημερώνει για την Ουκρανία; Η μάχη για ειρήνη χωρίς παραχωρήσεις

Η εύθραυστη ισορροπία ανάμεσα στις αμερικανικές προτάσεις, την ασφάλεια της Ευρώπης και το μέλλον της Ουκρανίας. Μιλά στη LiFO ο καθηγητής Διεθνών Σχέσεων και Ευρωπαϊκής Ενοποίησης και πρόεδρος του Τμήματος Μεσογειακών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αιγαίου, Σωτήρης Ντάλης.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Ο Αχιλλέας Μπέος «ανάγκη της κοινωνίας»;

Οπτική Γωνία / Ο Αχιλλέας Μπέος «ανάγκη της κοινωνίας»;

Ο Μπέος έχει τον λαό του. Όχι μόνο στον Βόλο. Είναι ο ίδιος κόσμος που γελάει με emoticon κάτω από τις «λουλούδες» και τα «πουστρόνια». Ο ίδιος λαός που βλέπει τον Μπέο ως μια λιγάκι άξεστη πλην ίσως αναγκαία απάντηση στον woke κίνδυνο.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΣΕΒΑΣΤΑΚΗΣ
Οι λομπίστες του Κατάρ: Πώς το εμιράτο επεκτείνει διαρκώς την επιρροή του στη Δύση

Οπτική Γωνία / Οι λομπίστες του Κατάρ: Πώς το εμιράτο επεκτείνει διαρκώς την επιρροή του στη Δύση

Από το Qatargate και τους δεσμούς με το περιβάλλον Τραμπ μέχρι τις δωρεές σε αμερικανικά πανεπιστήμια, το sporstwashing και τις υποθέσεις στην Ελλάδα, το Κατάρ χτίζει ένα αόρατο δίκτυο επιρροής που εκτείνεται από την Ουάσιγκτον έως τις Βρυξέλλες.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Τεστ για ναρκωτικά στους οδηγούς: Πώς θα γίνονται; Ποιες ποινές προβλέπονται;

Οδήγηση / Τεστ για ναρκωτικά στους οδηγούς: Πώς θα γίνονται; Ποιες ποινές προβλέπονται;

Η αντιμετώπιση της επικίνδυνης οδήγησης στους ελληνικούς δρόμους θα ενισχυθεί με ελέγχους μέσω drugwipe test. Ποιες ναρκωτικές ουσίες θα ανιχνεύουν και πότε θα αρχίσουν να εφαρμόζονται οι έλεγχοι.
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ
ΕΠΕΞ Κρίση αξιοπιστίας στις Βρυξέλλες, μάχη συμφερόντων στην Αθήνα

Βασιλική Σιούτη / Κρίση αξιοπιστίας στις Βρυξέλλες, μάχη συμφερόντων στην Αθήνα

Σύννεφα πάνω από τις Βρυξέλλες: H σύλληψη της Φεντερίκα Μογκερίνι, το σκάνδαλο του Qatargate, οι γεωπολιτικές αναταράξεις σε Ε.Ε. και Ελλάδα αλλά και πώς ο Κάθετος Διάδρομος μπορεί να επηρεάσει το πολιτικό παιχνίδι.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Μήπως γέρνουμε πολύ ακροδεξιά;

Ακροβατώντας / Μήπως γέρνουμε πολύ ακροδεξιά;

Μια μεγάλη έρευνα αποτυπώνει αυτή την αρνητική πραγματικότητα. Tο 17,5% των ερωτηθέντων δείχνει προτίμηση «σε ορισμένες περιπτώσεις» στη δικτατορία, ενώ το 28,4% του γενικού πληθυσμού αναγνωρίζει «καλές πλευρές στη δικτατορία της 21ης Απριλίου του 1967»!
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΕΛΑΚΗΣ