Ενός λεπτού σιγή στη Σαλονίκη

ΕΠΕΞ Ενός λεπτού σιγή στη Σαλονίκη Facebook Twitter
Η Σαλονίκη δεν βρήκε ούτε ένα λεπτό σιγής για να χωρέσει την Ντιόνα. Εικονογράφηση: bianka/ LIFO
0


ΕΙΝΑΙ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ ΑΠΟΓΕΥΜΑ, η Ελλάδα καίγεται και οι πυροσβέστες δεν μας φτάνουν, θέλουμε κι άλλους. Η Αθήνα βράζει, η Σαλονίκη γιορτάζει την ευρωπαϊκή υπερηφάνεια. Ούτε τα Ρride μάς φτάνουν. Θέλουμε κι άλλα.

Εγώ, ως μία από τις τελευταίες εναπομείνασες της Αθήνας, πορεύομαι μόνη και περήφανη στην οδό Αθηνάς. Τα πλακάκια του πεζοδρομίου ζεματάνε, αλλά έχω μάθει να αποφεύγω την υψηλή θερμοκρασία τους και τις κατσαρίδες που μπαινοβγαίνουν τρέχοντας στα φρεάτια. Φοράω δεκάποντες πλατφόρμες! Αν τις αντέχεις, φιλενάδα, φόρα τες κι εσύ, αλλά, αν δεν τις αντέχεις, δεν σου το συνιστώ!

Αν κάνεις το λάθος να σκουντουφλήσεις –αρχικά δεν χώρας να πέσεις γιατί θα πέσεις πάνω στους τουρίστες και θα σε κατηγορήσουν και για ρατσιστική επίθεση, αφετέρου, πριν σηκωθείς, θα σε έχουν «γδύσει» οι pickpockets– ειδικά στα πέριξ της Βαρβακείου που κυλάει το θαλασσινό νερό από την Ψαραγορά, κάνε πιρουέτα και πέσε στην άσφαλτο! Με το δίχαλο, αγαπημένη μου Γκούντρουν, και θα καείς και τη μικρή Τερέζα θα την πάρεις σπίτι σου.

Κλείσαμε με το αγγλόφωνο τραπέζι, στο διπλανό, το ελληνόφωνο, κάθονται η Δήμητρα της Λέσβου, η Νανά, η Έμιλυ Βουκελάτου, η Άννα Ιβάνκοβα, η Σόνια… ως και η Αλόμα ξύπνησε από τον βαθύ τον ύπνο.

Ο αθηναϊκός ουρανός είναι γαλανός με γκρι αποχρώσεις κι ένα ντουμάνι μαύρου καπνού μυρίζει πια καμένο ντεκαπάζ, καθώς περνάω σχιστά από τιγκαρισμένους σκουπιδοτενεκέδες με κλειστή τη μύτη και θέα την Ακρόπολη μονολογώντας «αχ και να ήμουν για μια ημέρα δημαρχίνα!». Άστεγοι και ρακοσυλλέκτες γεμίζουν σακούλες και καρότσια σούπερ μάρκετ με ό,τι δεν πρόλαβε να καταναλώσει η μεγάλη τουριστική πρωτεύουσα της Ευρώπης.

Στάση στο περίπτερο, νερό! Καθώς ξεδιψάω, κοιτάζω ξανά το ντουμάνι στον ουρανό λες και θα καταλάβω πού καίει η φωτιά, η αγεωγράφητη λόκαλ! Μέσα στο βουητό των κομπρεσέρ, των αυτοκινήτων και των ηλεκτρικών πατινιών που τρέχουν πιο γρήγορα και πιο ύπουλα από τη μικρή Τερέζα, ακούω έναν απόκοσμο και συνάμα γνώριμο ήχο.

Μήπως λιποθύμησα εκεί στην Αθηνάς και Κακουργιοδικείου γωνία, καθώς είχα πιάσει την κουβέντα με έναν οδηγό φορτηγού που μου φώναξε «πού τραγουδάς απόψε, κουκλάρα μου;». Και τώρα μόλις ξύπνησα γυμνή και ταπί στα ράντζα του Ευαγγελισμού και ακούω τους ύμνους των Αγγέλων που δεν έχουν φύλο;

Κι όμως, είμαι ζωντανή, όρθια και ενυδατωμένη και αυτόν τον ήχο τον ξέρω καλά. Τα κόκαλα της Sylvia Rivera τρίζουν και δεν είναι μόνα τους, τρίζουν και τα κόκαλα της Marsha Johnson. Ξανακολλάνε τα κομμένα τους φτερά και πετάνε παρκούρ από ταράτσα σε ταράτσα. Τελικά, κάθονται σε ένα τραπεζάκι, όπως βλέπεις την Ακρόπολη, τρίτο σύννεφο αριστερά. Ανάβουν τσιγάρα, βγάζουν κινητά από τα σάβανα και αρχίζουν το σκρολάρισμα. Γιατί τους το σφύριξαν το μαντάτο στον άλλο κόσμο ότι στην αγαπημένη μας Σαλονίκη, ανήμερα του Europride, μια «δικιά» μας, η Ντιόνα η Ντάλας, φούνταρε από τον πέμπτο όροφο και περιμένουν να ακούσουν από τα μεγάφωνα ενός λεπτού σιγή στη μνήμη της. Άρα και στη μνήμη τους.

Στο ντουέτο Sylvia - Marsha προστίθεται και η Divine με τουρμπάνι και βλεφαρίδα κάγκελο! Κλείσαμε με το αγγλόφωνο τραπέζι, στο διπλανό, το ελληνόφωνο, κάθονται η Δήμητρα της Λέσβου, η Νανά, η Έμιλυ Βουκελάτου, η Άννα Ιβάνκοβα, η Σόνια… ως και η Αλόμα ξύπνησε από τον βαθύ τον ύπνο.

Τελευταία προσθήκη στο ελληνόφωνο τραπέζι η Μαρίνα Γαλανού μαζί με την Ντιόνα. Στο πλήκτρα η Sophie παίζει ψυχεδελικά ακυκλοφόρητα κομμάτια, στο dancefloor η Zackie Oh! Το Σάββατο τις βρήκε στο ίδιο τραπέζι, στο ίδιο σύννεφο, στην ίδια παρέα, ξημέρωσε Κυριακή.

Κανένα νέο από τη Σαλονίκη, μούγγα στη στρούγκα πέρασε όλο το τριήμερο. Σαν να μην ήταν μία από εμάς. Δεν είπαν ούτε το όνομά της. Άραγε ήταν τόσο μεγάλη η χαρά και ο θρίαμβος της διοργάνωσης που ξέχασαν ότι τον μήνα Ρride, όπως σε όλα τα Ρride, θυμόμαστε την εξέγερση του Stonewall του 1969; Είναι τόσο λυμένα όλα για τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα και κεκτημένο το δικαίωμα στη λήθη;

Η Σαλονίκη δεν βρήκε ούτε ένα λεπτό σιγής για να χωρέσει την Ντιόνα. Την Κυριακή το βράδυ το τρίτο σύννεφο αριστερά ήταν άδειο.

Πετώντας πάνω από το Καραμανδάνειο Νοσοκομείο σκόρπισαν γκλίτερ για να γιορτάσουν το εξιτήριο ενός δεκαπεντάχρονου που γλίτωσε. Άφησαν τα φτερά τους να πέσουν στον δρόμο για όποιον τα χρειάζεται. Και ξέχασαν αυτούς που τις ξέχασαν.

Τρίτος χρόνος χωρίς Ρride στην Πάτρα.

Το άρθρο δημοσιεύθηκε στην έντυπη LiFO.

To νέο τεύχος της LiFO δωρεάν στην πόρτα σας με ένα κλικ.

Οπτική Γωνία
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Η ανάγκη μιας σκαλωσιάς: Μεταμορφώσεις και φεμινισμοί

Guest Editors / Η ανάγκη μιας σκαλωσιάς: Μεταμορφώσεις και φεμινισμοί

Η πατριαρχία είναι παντού: στην οικονομία, στην κοινωνία, στην ψυχολογία, στην αισθητική, στον πολιτισμό, σε ολόκληρη την ανθρώπινη κατάσταση. Όταν σκεφτόμαστε το πολιτικό, δεν γίνεται να μη σκεφτόμαστε το φεμινιστικό.
ΝΙΚΟΣ ΔΑΣΚΑΛΟΠΟΥΛΟΣ
«Ζούμε στην εποχή της ισορροπίας του ισχυρού»

Οπτική Γωνία / «Ζούμε στην εποχή της ισορροπίας του ισχυρού»

Οι παγκόσμιες και περιφερειακές επιπτώσεις της σύγκρουσης στη Γάζα και τα αδιέξοδα του Παλαιστινιακού. Μιλά στη LiFO ο δρ. Ευρωπαϊκής Ασφάλειας και Νέων Απειλών και κύριος ερευνητής του ΕΛΙΑΜΕΠ, Τριαντάφυλλος Καρατράντος.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μια ομάδα μαθητών κατασκεύασε ρομπότ που καθαρίζει τις θάλασσες

Περιβάλλον / Πώς μια ομάδα μαθητών από τον Άλιμο έφτιαξε ρομπότ που καθαρίζει τον βυθό;

Το Greek Seabot είναι το υποβρύχιο ρομπότ που δημιούργησε μια μαθητική ομάδα από το ΕΠΑΛ Αλίμου για να βοηθήσει στον καθαρισμό των βυθών από πλαστικά και απορρίμματα. Μιλούν στη LIFO οι μαθητές για τα κίνητρά τους και το όραμά τους για ένα πιο καθαρό περιβάλλον.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Οι αλλαγές που φέρνουν στο μεταναστευτικό η πρόσφατη απόφαση της Λειψίας και η νέα πολιτική του Μερτς/ Μεταναστευτικό: Από τη Μέρκελ στον Μερτς και η αλλαγή που φέρνει η απόφαση της Λειψίας

Βασιλική Σιούτη / Μεταναστευτικό: Πώς επηρεάζει την Ελλάδα η αλλαγή πολιτικής της Γερμανίας;

Μετά την εκλογή του Φρίντριχ Μερτς, η Γερμανία αυστηροποιεί τη μεταναστευτική πολιτική της και αναζητά τρόπους για να εξαιρεθεί από την υποχρέωση εφαρμογής της ευρωπαϊκής νομοθεσίας, ώστε να μην κάνει δεκτά νέα αιτήματα ασύλου.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Becca Bloom: Γιατί θεοποιούμε τις ζάπλουτες; 

Οπτική Γωνία / Becca Bloom: Γιατί θεοποιούμε τις ζάπλουτες ενώ δεν έχουμε να φάμε;

Αν νομίζετε ότι η επίδειξη πλούτου προκαλεί σήμερα κοινωνική κατακραυγή, πλανάστε. Άνθρωποι που δυσκολεύονται οικονομικά, αντί να βιώσουν ταξική αφύπνιση, βλέποντας πώς ζει η δισεκατομμυριούχος σταρ του TikTok, θέλουν να μάθουν τα πάντα γι' αυτήν.
ΛΑΣΚΑΡΙΝΑ ΛΙΑΚΑΚΟΥ
Ανήλικοι στην πρώτη γραμμή: Το νέο πρόσωπο της ακροδεξιάς στη Θεσσαλονίκη

Ελλάδα / 13χρονα παιδιά σε νεοναζιστικές συμμορίες: Πώς φτάσαμε εδώ;

Όλο και περισσότεροι έφηβοι και νέοι φαίνεται να γοητεύονται από ακροδεξιές ιδεολογίες. Τι σηματοδοτεί η έκρηξη αυτού του επικίνδυνου φαινομένου; Μιλά στη LiFO ο καθηγητής Πολιτικών Επιστημών του ΑΠΘ, Άρης Στυλιανού.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
« Βρίσκω πολύ πιθανό να δούμε κάποια στιγμή μη λευκό Πάπα»

Οπτική Γωνία / «Βρίσκω πολύ πιθανό να δούμε κάποια στιγμή μη λευκό Πάπα»

Ο επίκουρος καθηγητής Φιλοσοφίας της Θρησκείας της Θεολογικής Σχολής του ΕΚΠΑ και διδάκτορας των πανεπιστημίων Βοστώνης και Λουβέν Χαράλαμπος Βέντης μιλά για την εκλογή του νέου Πάπα, την «επιστροφή» της θρησκείας και τις προκλήσεις που αντιμετωπίζουν σήμερα η Καθολική και η Ορθόδοξη Εκκλησία.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Η αντιπολίτευση που υποδύεται πως δεν καταλαβαίνει…

Οπτική Γωνία / Η αντιπολίτευση που υποδύεται πως δεν καταλαβαίνει

Την τελευταία δεκαετία, όλα σχεδόν έχουν αλλάξει στην ελληνική κοινωνία, ιδιαίτερα σε εκείνο το κομμάτι της που βρισκόταν παραδοσιακά και ιστορικά απέναντι στη συντηρητική παράταξη.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΕΛΑΚΗΣ
Επίδομα ανεργίας: Όταν το κράτος αποφασίζει πως θα το ξοδέψεις

Ρεπορτάζ / Επίδομα ανεργίας: Όταν το κράτος αποφασίζει πώς θα το ξοδέψεις

Η απόφαση της κυβέρνησης να καταβάλλεται το επίδομα ανεργίας και άλλες κοινωνικές παροχές σε προπληρωμένη κάρτα, με πλαφόν 50% στην ανάληψη μετρητών, προκαλεί την αγανάκτηση των δικαιούχων. Σχολιάζουν στη LIFO άνεργοι πολίτες, ο γενικός γραμματέας της ΓΣΕΕ και εκπρόσωποι κλάδων που πλήττονται.
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ
«Empty the Tanks»: Σώστε τα δελφίνια!

Ρεπορτάζ / «Empty the Tanks»: Πότε θα σταματήσει η αιχμαλωσία των δελφινιών;

Η παγκόσμια καμπάνια «Empty the Tanks» εναντιώνεται στην αιχμαλωσία και την εκμετάλλευση των δελφινιών. Πώς εκφράζεται η κινητοποίηση στην Ελλάδα και ποια η τύχη των δελφινιών του Αττικού Ζωολογικού Πάρκου; Μιλούν στη LIFO εκπρόσωποι οργανώσεων, αλλά και ο ιδρυτής του Αττικού Πάρκου.
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ
Υψηλοί τόνοι για τα Τέμπη, χαμηλοί για τα ελληνοτουρκικά 

Οπτική Γωνία / Υψηλοί τόνοι για τα Τέμπη, χαμηλοί για τα ελληνοτουρκικά 

Τα Τέμπη συνεχίζουν να πυροδοτούν εντάσεις μεταξύ κυβέρνησης και αντιπολίτευσης, αντιθέτως στα ελληνοτουρκικά και στο θέμα της πώλησης των Eurofighter στην Τουρκία που απασχόλησε την επικαιρότητα, η κριτική για τη στάση της κυβέρνησης από το ΠΑΣΟΚ και τον ΣΥΡΙΖΑ είναι σε χαμηλούς τόνους.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Οδός Βύρωνος: Ένας δρόμος-ντροπή για τον δημόσιο χώρο

Aθήνα / Οδός Βύρωνος: Ένας δρόμος-ντροπή για τον δημόσιο χώρο

Τα πεζοδρόμια στην καρδιά της πόλης έχουν παραδοθεί στα τουριστικά καταστήματα, αποκλείοντας τους πιο ευάλωτους πολίτες, ενώ η Αθήνα χάνει τον βασικό λόγο ύπαρξής της: να είναι μια πόλη για ανθρώπους.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
ΕΠΕΞ Έχετε «επιστροφή φόρου»: Οι συχνότερες περιπτώσεις phishing

Οπτική Γωνία / «Έχετε επιστροφή φόρου, πατήστε εδώ»: Πώς να γλιτώσεις από το phishing

Παραπλανητικά μηνύματα, αποκάλυψη προσωπικών δεδομένων, χακάρισμα τραπεζικών λογαριασμών. Το phishing είναι πιο συχνό και πολύ πιο επικίνδυνο πιο επικίνδυνο απ' ό,τι νομίζουμε. Μιλά στη LiFO ο καθηγητής Κυβερνοασφάλειας στο Τμήμα Ψηφιακών Συστημάτων του Πανεπιστημίου Πειραιώς και επικεφαλής της Εθνικής Ομάδας Κυβερνοασφάλειας, Χρήστος Ξενάκης.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Το χρονικό των χαμένων βίντεο των Τεμπών

Οπτική Γωνία / Το χρονικό των χαμένων βίντεο των Τεμπών

Η υπόθεση των χαμένων βίντεο των Τεμπών αναδεικνύει, για ακόμη μία φορά, λανθασμένους χειρισμούς που έγιναν σε κρίσιμες φάσεις της ανακριτικής διαδικασίας, αφήνοντας πλήθος αναπάντητων ερωτημάτων.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ