Ενός λεπτού σιγή στη Σαλονίκη

ΕΠΕΞ Ενός λεπτού σιγή στη Σαλονίκη Facebook Twitter
Η Σαλονίκη δεν βρήκε ούτε ένα λεπτό σιγής για να χωρέσει την Ντιόνα. Εικονογράφηση: bianka/ LIFO
0


ΕΙΝΑΙ ΠΑΡΑΣΚΕΥΗ ΑΠΟΓΕΥΜΑ, η Ελλάδα καίγεται και οι πυροσβέστες δεν μας φτάνουν, θέλουμε κι άλλους. Η Αθήνα βράζει, η Σαλονίκη γιορτάζει την ευρωπαϊκή υπερηφάνεια. Ούτε τα Ρride μάς φτάνουν. Θέλουμε κι άλλα.

Εγώ, ως μία από τις τελευταίες εναπομείνασες της Αθήνας, πορεύομαι μόνη και περήφανη στην οδό Αθηνάς. Τα πλακάκια του πεζοδρομίου ζεματάνε, αλλά έχω μάθει να αποφεύγω την υψηλή θερμοκρασία τους και τις κατσαρίδες που μπαινοβγαίνουν τρέχοντας στα φρεάτια. Φοράω δεκάποντες πλατφόρμες! Αν τις αντέχεις, φιλενάδα, φόρα τες κι εσύ, αλλά, αν δεν τις αντέχεις, δεν σου το συνιστώ!

Αν κάνεις το λάθος να σκουντουφλήσεις –αρχικά δεν χώρας να πέσεις γιατί θα πέσεις πάνω στους τουρίστες και θα σε κατηγορήσουν και για ρατσιστική επίθεση, αφετέρου, πριν σηκωθείς, θα σε έχουν «γδύσει» οι pickpockets– ειδικά στα πέριξ της Βαρβακείου που κυλάει το θαλασσινό νερό από την Ψαραγορά, κάνε πιρουέτα και πέσε στην άσφαλτο! Με το δίχαλο, αγαπημένη μου Γκούντρουν, και θα καείς και τη μικρή Τερέζα θα την πάρεις σπίτι σου.

Κλείσαμε με το αγγλόφωνο τραπέζι, στο διπλανό, το ελληνόφωνο, κάθονται η Δήμητρα της Λέσβου, η Νανά, η Έμιλυ Βουκελάτου, η Άννα Ιβάνκοβα, η Σόνια… ως και η Αλόμα ξύπνησε από τον βαθύ τον ύπνο.

Ο αθηναϊκός ουρανός είναι γαλανός με γκρι αποχρώσεις κι ένα ντουμάνι μαύρου καπνού μυρίζει πια καμένο ντεκαπάζ, καθώς περνάω σχιστά από τιγκαρισμένους σκουπιδοτενεκέδες με κλειστή τη μύτη και θέα την Ακρόπολη μονολογώντας «αχ και να ήμουν για μια ημέρα δημαρχίνα!». Άστεγοι και ρακοσυλλέκτες γεμίζουν σακούλες και καρότσια σούπερ μάρκετ με ό,τι δεν πρόλαβε να καταναλώσει η μεγάλη τουριστική πρωτεύουσα της Ευρώπης.

Στάση στο περίπτερο, νερό! Καθώς ξεδιψάω, κοιτάζω ξανά το ντουμάνι στον ουρανό λες και θα καταλάβω πού καίει η φωτιά, η αγεωγράφητη λόκαλ! Μέσα στο βουητό των κομπρεσέρ, των αυτοκινήτων και των ηλεκτρικών πατινιών που τρέχουν πιο γρήγορα και πιο ύπουλα από τη μικρή Τερέζα, ακούω έναν απόκοσμο και συνάμα γνώριμο ήχο.

Μήπως λιποθύμησα εκεί στην Αθηνάς και Κακουργιοδικείου γωνία, καθώς είχα πιάσει την κουβέντα με έναν οδηγό φορτηγού που μου φώναξε «πού τραγουδάς απόψε, κουκλάρα μου;». Και τώρα μόλις ξύπνησα γυμνή και ταπί στα ράντζα του Ευαγγελισμού και ακούω τους ύμνους των Αγγέλων που δεν έχουν φύλο;

Κι όμως, είμαι ζωντανή, όρθια και ενυδατωμένη και αυτόν τον ήχο τον ξέρω καλά. Τα κόκαλα της Sylvia Rivera τρίζουν και δεν είναι μόνα τους, τρίζουν και τα κόκαλα της Marsha Johnson. Ξανακολλάνε τα κομμένα τους φτερά και πετάνε παρκούρ από ταράτσα σε ταράτσα. Τελικά, κάθονται σε ένα τραπεζάκι, όπως βλέπεις την Ακρόπολη, τρίτο σύννεφο αριστερά. Ανάβουν τσιγάρα, βγάζουν κινητά από τα σάβανα και αρχίζουν το σκρολάρισμα. Γιατί τους το σφύριξαν το μαντάτο στον άλλο κόσμο ότι στην αγαπημένη μας Σαλονίκη, ανήμερα του Europride, μια «δικιά» μας, η Ντιόνα η Ντάλας, φούνταρε από τον πέμπτο όροφο και περιμένουν να ακούσουν από τα μεγάφωνα ενός λεπτού σιγή στη μνήμη της. Άρα και στη μνήμη τους.

Στο ντουέτο Sylvia - Marsha προστίθεται και η Divine με τουρμπάνι και βλεφαρίδα κάγκελο! Κλείσαμε με το αγγλόφωνο τραπέζι, στο διπλανό, το ελληνόφωνο, κάθονται η Δήμητρα της Λέσβου, η Νανά, η Έμιλυ Βουκελάτου, η Άννα Ιβάνκοβα, η Σόνια… ως και η Αλόμα ξύπνησε από τον βαθύ τον ύπνο.

Τελευταία προσθήκη στο ελληνόφωνο τραπέζι η Μαρίνα Γαλανού μαζί με την Ντιόνα. Στο πλήκτρα η Sophie παίζει ψυχεδελικά ακυκλοφόρητα κομμάτια, στο dancefloor η Zackie Oh! Το Σάββατο τις βρήκε στο ίδιο τραπέζι, στο ίδιο σύννεφο, στην ίδια παρέα, ξημέρωσε Κυριακή.

Κανένα νέο από τη Σαλονίκη, μούγγα στη στρούγκα πέρασε όλο το τριήμερο. Σαν να μην ήταν μία από εμάς. Δεν είπαν ούτε το όνομά της. Άραγε ήταν τόσο μεγάλη η χαρά και ο θρίαμβος της διοργάνωσης που ξέχασαν ότι τον μήνα Ρride, όπως σε όλα τα Ρride, θυμόμαστε την εξέγερση του Stonewall του 1969; Είναι τόσο λυμένα όλα για τη ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητα και κεκτημένο το δικαίωμα στη λήθη;

Η Σαλονίκη δεν βρήκε ούτε ένα λεπτό σιγής για να χωρέσει την Ντιόνα. Την Κυριακή το βράδυ το τρίτο σύννεφο αριστερά ήταν άδειο.

Πετώντας πάνω από το Καραμανδάνειο Νοσοκομείο σκόρπισαν γκλίτερ για να γιορτάσουν το εξιτήριο ενός δεκαπεντάχρονου που γλίτωσε. Άφησαν τα φτερά τους να πέσουν στον δρόμο για όποιον τα χρειάζεται. Και ξέχασαν αυτούς που τις ξέχασαν.

Τρίτος χρόνος χωρίς Ρride στην Πάτρα.

Το άρθρο δημοσιεύθηκε στην έντυπη LiFO.

To νέο τεύχος της LiFO δωρεάν στην πόρτα σας με ένα κλικ.

Οπτική Γωνία
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Το κρασί, το λάδι και ένας υπουργός του Τραμπ

Οπτική Γωνία / Ειδήσεις που περνούν στα ψιλά και είναι πιο σημαντικές από το μαλλί ενός υπουργού

Η σύγχρονη ακροδεξιά από τη μία κλείνει το μάτι στην πιο παραδοσιακή, αδιάφορη για θέματα υγείας και περιβάλλοντος, κουλτούρα, ενώ από την άλλη, ορισμένοι εκπρόσωποί της, όπως ο Ρόμπερτ Κένεντι Τζούνιορ, δείχνουν ευαισθησία απέναντι στους κινδύνους του τεχνολογικού καπιταλισμού.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΣΕΒΑΣΤΑΚΗΣ
Το δικαίωμα στην απομόνωση

Ιλεκτρίσιτυ / Ας αφήσουμε τους ιθαγενείς στην ησυχία τους

Οι φυλές ιθαγενών που ζουν αποκομμένες από τον ανθρώπινο πολιτισμό χαίρουν νομικής προστασίας, καθώς η επαφή τους με τα οργανωμένη κράτη ενέχει καταστροφικές συνέπειες για τις κοινότητές τους.
ΧΑΡΗΣ ΚΑΛΑΪΤΖΙΔΗΣ
«To TikTok πέτυχε γιατί σε διασκεδάζει»

Enrico Bellini / «To TikTok πέτυχε γιατί σε διασκεδάζει»

Ο επικεφαλής Κυβερνητικών Σχέσεων και Δημόσιας Πολιτικής του TikTok στη Νότια Ευρώπη, Enrico Bellini, περιγράφει το μυστικό της επιτυχίας της δημοφιλούς πλατφόρμας και εξηγεί γιατί η προστασία των δεδομένων των Ευρωπαίων χρηστών είναι υψίστης σημασίας.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Πόσο απέχει ένα βιντεοπαιχνίδι για βιασμούς από την incel πραγματικότητα που ζούμε;

Οπτική Γωνία / Πόσο απέχει ένα βιντεοπαιχνίδι για βιασμούς από την incel πραγματικότητα που ζούμε;

Ορθώς μας σοκάρει το «No Mercy» που «παίζει» με τον βιασμό και την αιμομιξία, όμως την ίδια στιγμή ζούμε σε μια κοινωνία όπου η γυναικεία υποταγή πλασάρεται ως κανονικότητα.
ΛΑΣΚΑΡΙΝΑ ΛΙΑΚΑΚΟΥ
Τα νέα στοιχεία για τον Κώστα Αχ. Καραμανλή τον επαναφέρουν στο προσκήνιο 

Πολιτική / Nέα στοιχεία για τον Κώστα Αχ. Καραμανλή τον επαναφέρουν στο προσκήνιο 

Η υπόθεση των Τεμπών επιστρέφει στη Βουλή μέσω της δικογραφίας για τον Κώστα Αχ. Καραμανλή, αλλά στελέχη της κυβέρνησης υποστηρίζουν ότι αυτήν τη φορά είναι καλά προετοιμασμένοι. 
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
κωνσταντοπουλου

Βασιλική Σιούτη / Ποιος είναι, τελικά, αξιωματική αντιπολίτευση;

Οι δημοσκοπήσεις καταγράφουν πλέον στη δεύτερη θέση το κόμμα της Πλεύσης Ελευθερίας. Θα διατηρήσει η Ζωή Κωνσταντοπούλου τη δυναμική που απέκτησε; Θα αλλάξει σύντομα πάλι η σειρά των κομμάτων; Το σίγουρο είναι πως η ρευστότητα είναι η νέα πολιτική συνθήκη. 
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Tίτλος: Explainer: Το κίνημα "Cute Winter Boots" και το κριντζ της ψηφιακής πολιτικοποίησης

Explainer / «Cute Winter Boots»: Όσο κι αν το υποτιμάτε, το TikTok παράγει πολιτική

Το hashtag #CuteWinterBoots συγκεντρώνει τους προβληματισμούς των χρηστών για την άνοδο της παγκόσμιας ακροδεξιάς και για τον τρόπο που εφαρμόζεται η δημοκρατία σήμερα. Έχουμε αφήσει πίσω μας για πάντα το «για να συμμετέχω στην πολιτική πάω σε συνελεύσεις και γράφομαι σε κόμμα».
ΛΑΣΚΑΡΙΝΑ ΛΙΑΚΑΚΟΥ
Τι μας δείχνουν τα πρώτα ίχνη ζωής εκτός της Γης;

Διάστημα / Βρέθηκαν όντως ίχνη εξωγήινης ζωής;

Τι ανακάλυψε ακριβώς το τηλεσκόπιο James Webb; Θα υπάρξει σύντομα κατοικήσιμος πλανήτης; Πόσο κοντά είμαστε στην κατάκτηση του Διαστήματος; Ο αστρονόμος και καθηγητής Φυσικής του Διαστήματος Ξενοφών Μουσάς εξηγεί τι σηματοδοτεί η ανακάλυψη του Πανεπιστημίου του Κέιμπριτζ.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Ο Κυριάκος Μητσοτάκης θέλει τρίτη θητεία και τα δίνει όλα για να αλλάξει το κλίμα

Βασιλική Σιούτη / Ο Κυριάκος Μητσοτάκης θέλει τρίτη θητεία και τα δίνει όλα για να αλλάξει το κλίμα

Ο Κυριάκος Μητσοτάκης ξεκαθάρισε ότι θα διεκδικήσει και τρίτη πρωθυπουργική θητεία και τα δίνει όλα με στόχο την άμεση αντιστροφή του αρνητικού πολιτικού κλίματος.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Χριστόφορος Πισσαρίδης: «Με ενοχλεί που η Ελλάδα, σε όλες τις λίστες, βρίσκεται στην τελευταία θέση»

Χριστόφορος Πισσαρίδης / «Με ενοχλεί που η Ελλάδα βρίσκεται παντού στην τελευταία θέση»

Από τον Τραμπ και την AI μέχρι την ελληνική γραφειοκρατία και την παγκόσμια ύφεση, ο νομπελίστας καθηγητής Οικονομικών Σερ Χριστόφορος Πισσαρίδης μιλά στη LIFO για το μέλλον της εργασίας και την απειλή του λαϊκισμού, εξηγώντας γιατί η Ελλάδα χρειάζεται λιγότερο Δημόσιο.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Τζέφρι Σακς: «Η κατάληψη των πανεπιστημίων από τον Τραμπ δεν θα πετύχει»

Οπτική Γωνία / Τζέφρι Σακς: «Η κατάληψη των πανεπιστημίων από τον Τραμπ δεν θα πετύχει»

Ο καθηγητής Οικονομικών και διευθυντής του Κέντρου για τη Βιώσιμη Ανάπτυξη στο Πανεπιστήμιο Κολούμπια σχολιάζει στη LiFO τη σύγκρουση που έχει ξεσπάσει μεταξύ της κυβέρνησης Τραμπ και των αμερικανικών πανεπιστημίων και πώς βλέπει την επόμενη μέρα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Αθήνα: Τα ηλεκτρικά πατίνια και το χάος της μικροκινητικότητας/ Πώς θα μπει τάξη στο χάος με τα ηλεκτρικά πατίνια στην Αθήνα;/ «Δεν γίνεται να μην έχουμε πατίνια γιατί είναι επικίνδυνο να κυκλοφορήσουν»

Ρεπορτάζ / Τι θα γίνει επιτέλους με τα ηλεκτρικά πατίνια στην Αθήνα;

Τα ηλεκτρικά πατίνια είναι η νέα τάση μετακίνησης στην πόλη αλλά προς το παρόν δημιουργούν αρκετά προβλήματα και προκαλούν αντιδράσεις. Πώς θα μπουν όρια στην άναρχη κυκλοφορία τους και τη στάθμευσή τους και ποιες υποδομές χρειάζονται;
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ
Τα μεγάλα έργα που αλλάζουν τη χώρα: Ποια προχωρούν και ποια καθυστερούν

Ρεπορτάζ / Τα μεγάλα έργα που αλλάζουν τη χώρα: Ποια προχωρούν και ποια καθυστερούν

Νέοι αυτοκινητόδρομοι, νέες γραμμές μετρό, νοσοκομεία, σιδηρόδρομοι, αεροδρόμια. Στις μακέτες όλα φαίνονται φανταστικά. Πότε όμως στ' αλήθεια παραδίδονται, πόσο κοντά στις μακέτες θα είναι η πραγματικότητα; Και ποια οφέλη μπορεί να προσφέρουν στην κοινωνία και την οικονομία;
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ
Απειλείται η οικονομία από νέο κραχ;

Οπτική Γωνία / Έρχεται νέο παγκόσμιο κραχ;

Εμπορικοί πόλεμοι, γεωπολιτικές απειλές και ο κίνδυνος παγκόσμιας ύφεσης. Πόσο θα επηρεαστεί η Ελλάδα από τη νέα εποχή Τραμπ; Ο καθηγητής Χρηματοοικονομικών στο Πανεπιστήμιο του Λίβερπουλ, Κώστας Μήλας, μιλά στη LiFO.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μπορεί μια φεμινίστρια να είναι χριστιανή; 

Οπτική Γωνία / Μπορεί μια φεμινίστρια να είναι χριστιανή; 

Υπάρχει τελικά ασυμβίβαστο μεταξύ χριστιανισμού και φεμινισμού; Μπορούν οι δύο ταυτότητες να συνυπάρξουν ή πρόκειται για έναν αδύνατο συνδυασμό; Δύο γυναίκες παραθέτουν τα επιχειρήματα κάθε πλευράς.
ΛΑΣΚΑΡΙΝΑ ΛΙΑΚΑΚΟΥ