No.1

«Ο Μεγάλος Γκάτσμπι» στα 100

«Ο Μεγάλος Γκάτσμπι» στα 100 Facebook Twitter
Ο Φιτζέραλντ εξερευνεί το θέμα του διεφθαρμένου ιδεαλισμού και σατιρίζει ελκυστικούς αλλά κενούς ανθρώπους που «έπαιζαν πόλο και ήταν πλούσιοι μαζί». Φωτ.: Getty Images/Ideal Image
0


«Ο ΜΕΓΑΛΟΣ ΓΚΑΣΜΠΙ»,
που κυκλοφόρησε πριν από 100 χρόνια αυτόν το μήνα, είναι το πιο ιδανικά υλοποιημένο έργο του Φράνσις Σκοτ Φιτζέραλντ. Αποκαλύπτει μια νέα και σίγουρη γνώση του υλικού του, μια συναρπαστική πλοκή, βαθιά ενδιαφέροντες χαρακτήρες, ένα «μεταξένιο» ύφος που αποδίδει μια σειρά από αποχρώσεις της διάθεσης και του συναισθήματος και ρομαντική ατμόσφαιρα που θυμίζει την ποίηση του Τζον Κιτς. Ο Φιτζέραλντ εξερευνεί το θέμα του διεφθαρμένου ιδεαλισμού και σατιρίζει ελκυστικούς αλλά κενούς ανθρώπους που «έπαιζαν πόλο και ήταν πλούσιοι μαζί».

Όταν ο αφηγητής Νικ Κάραγουεϊ βλέπει για πρώτη φορά τη γοητευτική Ντέιζι Μπιουκάναν, τον ρωτάει αν λείπει στους φίλους της στο Σικάγο και εκείνος αισθάνεται υποχρεωμένος να της προσφέρει πνευματώδεις κολακείες: «Ολόκληρη η πόλη είναι έρημη. Όλα τα αυτοκίνητα έχουν τον αριστερό πίσω τροχό βαμμένο μαύρο σαν πένθιμο στεφάνι, και υπάρχει ένας επίμονος θρήνος όλη τη νύχτα κατά μήκος της βόρειας ακτής». Αν και η Ντέιζι, παντρεμένη με τον Τομ Μπιουκάναν, διαθέτει κοινωνική θέση, μια όμορφη κόρη και οτιδήποτε μπορεί να αγοράσει κανείς με χρήματα, είναι αθεράπευτα κακομαθημένη και βαριεστημένη. Απηχώντας την «Έρημη Χώρα» του Τ.Σ. ‘Ελιοτ («Τι θα κάνουμε αύριο; / Τι θα κάνουμε ποτέ;») που δημοσιεύτηκε το 1922, αναρωτιέται: «Τι θα κάνουμε αυτό το απόγευμα… και την ημέρα μετά, και τα επόμενα τριάντα χρόνια;»

«Ήταν απρόσεκτοι άνθρωποι, ο Τομ και η Ντέιζι – έσπαγαν πράγματα και πλάσματα και μετά αποσύρονταν πίσω στα χρήματά και στην βαθιά αμέλειά τους, ή ό,τι άλλο ήταν αυτό που τους κρατούσε μαζί, αφήνοντας τους άλλους ανθρώπους να καθαρίσουν το χάος που είχαν προκαλέσει»

Ο διφορούμενος, φευγαλέος και μυστηριώδης Τζέι Γκάτσμπι, κάποτε φτωχός και τώρα πλούσιος, φλερτάρει την Ντέιζι, την οποία ερωτεύτηκε κατά τη διάρκεια του πολέμου. Λέει ότι πήγε στο πανεπιστήμιο της Οξφόρδης, ένα σημαντικό μέρος της νέας αυτοδημιούργητης εικόνας του. Οι διάφορες παράνομες δραστηριότητές του έχουν κάνει τον Γκάτσμπι πλούσιο, ο ίδιος όμως θέλει απεγνωσμένα να ανακτήσει μια ιδεαλιστική αντίληψη για τον εαυτό του και να γίνει αντάξιος της Ντέιζι. Όταν ο Νικ τον προειδοποιεί: «Δεν μπορείς να επαναλάβεις το παρελθόν», ο Γκάτσμπι απαντά απελπισμένα: «Δεν μπορείς να το επαναλάβεις;...Φυσικά και μπορείς!»

«Ο Μεγάλος Γκάτσμπι» στα 100 Facebook Twitter
Η Μία Φάροου και ο Ρόμπερτ Ρεντφορντ σε σκηνή της ομότιτλης ταινίας The Great Gatsby (1974).

Στην πιο σπαρακτική σκηνή του μυθιστορήματος, ο Γκάτσμπι ξεναγεί τη Ντέιζι στην έπαυλή του, ενώ το όνειρό του, το οποίο δεν πρόκειται ποτέ να πραγματοποιηθεί, φτάνει «σε μια ασύλληπτη ένταση». Προσπαθώντας να την εντυπωσιάσει με την πολυτελή γκαρνταρόμπα του, αποκαλύπτει τον δικό του υλισμό. Η υπερβολή που τον διακρίνει, από τα κομψά ρούχα και τα πολυτελή πάρτι μέχρι τα άπιαστα όνειρα, αψηφά τη σοφή επιγραφή στον αρχαίο ναό του Απόλλωνα: «Μηδέν άγαν». Η Ντέιζι αρχίζει να κλαίει με λυγμούς όταν συνειδητοποιεί ότι η επίδειξη του Γκάτσμπι έχει δημιουργηθεί αποκλειστικά και μόνο για να την εντυπωσιάσει. Αλλά ακόμη και εκείνο το λαμπερό απόγευμα εκείνη αναπόφευκτα «έμεινε πίσω από τα όνειρά του – όχι από δικό της λάθος, αλλά εξαιτίας της κολοσσιαίας ζωτικότητας της ψευδαίσθησής του».

Το εξώφυλλο της πρώτης έκδοσης του βιβλίου
Το εξώφυλλο της πρώτης έκδοσης του βιβλίου

Το να κερδίσει την αγάπη της Ντέιζι δεν είναι αρκετό για τον ακόρεστο Γκάτσμπι. Πρέπει επίσης να αναδιαμορφώσει την πραγματικότητα εξαλείφοντας την αγάπη της για τον Τομ και μετατρέποντάς την στο αθώο κορίτσι των ονείρων του. Επιζητά την αποκλειστική κατοχή του παρελθόντος της καθώς και του παρόντος της. Αλλά η Ντέιζι, διχασμένη ανάμεσα σε δύο άντρες, δεν μπορεί να δεχτεί την εγωιστική εκ μέρους του ανακατασκευή της συναισθηματικής τους ιστορίας: «Ω, θέλεις πάρα πολλά!» του φωνάζει. «Σ' αγαπώ τώρα – δεν είναι αρκετό αυτό;  Δεν μπορώ να κάνω τίποτα για ό,τι έχει περάσει στο παρελθόν». Άρχισε να κλαίει με λυγμούς. «Τον αγαπούσα κάποτε – αλλά αγάπησα κι εσένα».

Όταν η Ντέιζι σκοτώνει κατά λάθος μια γυναίκα σε αυτοκινητιστικό ατύχημα, ο Γκάτσμπι τη σώζει από το σκάνδαλο και την τιμωρία. Εκείνη όμως τον απορρίπτει και εκείνος τιμωρείται με την ίδια του την ζωή για το έγκλημά της. Οι Μπιουκάναν είναι και οι δύο καταστροφικοί. Όπως παρατηρεί ο Νικ: «Ήταν απρόσεκτοι άνθρωποι, ο Τομ και η Ντέιζι – έσπαγαν πράγματα και πλάσματα και μετά αποσύρονταν πίσω στα χρήματά και στην βαθιά αμέλειά τους, ή ό,τι άλλο ήταν αυτό που τους κρατούσε μαζί, αφήνοντας τους άλλους ανθρώπους να καθαρίσουν το χάος που είχαν προκαλέσει».

«Ο Μεγάλος Γκάτσμπι» στα 100 Facebook Twitter
Ο Φράνσις Σκοτ Φιτζέραλντ με τη γυναίκα του Ζέλντα και την κόρη του Φράνσις

Η φιλόδοξη προσπάθεια του Γκάτσμπι να επανεφεύρει τον εαυτό του, να ενταχθεί στην ανώτερη τάξη και να κερδίσει την Ντέιζι από τον Τομ είναι καταδικασμένη. Λέει ψέματα για το άθλιο παρελθόν του για να την κερδίσει, αλλά εκείνη είναι κούφια κατά βάθος και ανάξια της θυσιαστικής του αναζήτησης. Ο Γκάτσμπι προσπαθεί –και αποτυγχάνει–  να πετύχει το ακατόρθωτο. Ο Νικ προσπαθεί να τον παρηγορήσει, λέγοντάς του: «Είναι ένα σάπιο πλήθος… Εσύ αξίζεις περισσότερο από όλη αυτή την καταραμένη παρέα μαζί».

Εκατό χρόνια μετά, «Ο Μεγάλος Γκάτσμπι» εκθέτει με συνταρακτικό τρόπο την προσπάθεια να ξεφύγει κανείς από το υλιστικό παρόν και να ανακτήσει το αθώο παρελθόν, την απειλητική δύναμη των πλούσιων και όμορφων γυναικών, τις περιορισμένες προοπτικές του έρωτα στον σύγχρονο κόσμο, την καταδικασμένη προσπάθεια να διατηρηθούν οι ψευδαισθήσεις και να ανακτηθεί το αμερικανικό όνειρο.

Με στοιχεία από The Wall Street Journal

Βιβλίο
0

No.1

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Μπερλής

Βιβλίο / Για τον μεγάλο Γκάτσμπυ

Η ταινία, η μετάφραση, ο θρύλος του ήρωα, οι ανεκπλήρωτοι έρωτες, το παρόν που ποτέ δεν ξαναβρίσκει το παρελθόν. Αυτά και άλλα πολλά σε μια συζήτηση με τον Έλληνα μεταφραστή του αριστουργήματος του Φιτζέραλντ, Άρη Μπερλή, παραμονές της πρεμιέρας της ταινίας.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Θέλω να γράψω και θα γράψω»: Ο χαμένος κόσμος της Ζέλντα Φιτζέραλντ

Θέματα / «Θέλω να γράψω και θα γράψω»: Ο χαμένος κόσμος της Ζέλντα Φιτζέραλντ

«Όταν καίει έντονα, η φλόγα της είναι πιο καυτή από τη δική μου» είχε πει για την σύζυγό του ο Σκοτ Φιτζέραλντ, η Ζέλντα όμως που πέθανε τέτοιες μέρες πριν από 75 χρόνια δεν ήταν μόνο η τραγική σύζυγος ή η διαταραγμένη μούσα ενός διάσημου συγγραφέα
THE LIFO TEAM
Σκοτ Φιτζέραλντ «Τρυφερή είναι η νύχτα»

Το πίσω ράφι / «Τρυφερή είναι η νύχτα»: Τι απήχηση έχει το μυθιστόρημα του Φ. Σκοτ Φιτζέραλντ στη νέα γενιά;

Κριτικοί και ακαδημαϊκοί έχουν από καιρό αποφανθεί πως ο Φράνσις Σκοτ Φιτζέραλντ είναι ένας από τους πιο ταλαντούχους Αμερικανούς συγγραφείς του περασμένου αιώνα, ενώ η ζωή και το έργο του σπάνια εξετάζονται χωριστά.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

«Εκτελούσαμε αποφάσεις, ακόμα κι όταν διαφωνούσαμε»

Το πίσω ράφι / «Εκτελούσαμε αποφάσεις, ακόμα κι όταν διαφωνούσαμε»

Η Μαρία Μπέικου αφηγείται με τρόπο λιτό τη ζωή της στο «Αφού με ρωτάτε, θα θυμηθώ», τη συμμετοχή της στην Αντίσταση, τον Εμφύλιο, τα χρόνια της στην ΕΣΣΔ και τη σχέση της με μεγάλους Ρώσους καλλιτέχνες.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Ζιζέλ Πελικό: «Έχω ξαναβρεί τη χαρά της ζωής»

Βιβλίο / Ζιζέλ Πελικό: «Οι βιαστές μου να σκύψουν το κεφάλι• όχι εγώ»

Πέρα από κάθε προσδοκία και παρά τη φρίκη που κρύβουν οι σελίδες της, η αυτοβιογραφία της Πελικό, «Ύμνος στη ζωή», είναι ένα απαράμιλλο παράδειγμα γενναιότητας κι ένα μήνυμα αισιοδοξίας, δικαιώνοντας απόλυτα τον τίτλο του. Κυκλοφόρησε μόλις και στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Βιβλίο / Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Η ταινία της Έμεραλντ Φένελ μας θύμισε την αξεπέραστη αξία του κλασικού έργου της Έμιλι Μπροντέ και τους άπειρους λόγους για τους οποίους παραμένει ανάμεσα στα αγαπημένα αναγνωστών και κριτικών.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Lifo Videos / Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Ο νεαρός συγγραφέας που έκανε αίσθηση με το πρώτο του μυθιστόρημα «Πέρα από τη συναίνεση» (εκδ. Πόλις) μιλά για την queer κουλτούρα στα χρόνια του Tραμπ και για το πώς συμφιλιώνεται κανείς με τον ομοερωτικό σεξουαλικό του προσανατολισμό σε μια ανδροκρατούμενη κοινωνία.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Εξομολόγηση και μαθητεία»

Long Stories / «Εξομολόγηση και μαθητεία»

Ο Βαγγέλης Ραπτόπουλος υπήρξε στενός φίλος του Μένη Κουμανταρέα από το 1978 μέχρι το 2014, που ο σημαντικός Έλληνας συγγραφέας δολοφονήθηκε. Σε αυτό το διάστημα αντάλλαξαν επιστολές, «ένα δούναι και λαβείν ανάμεσα σε δυο ψυχές, ένα γραμμένο από την ίδια τη ζωή επιστολογραφικό μυθιστόρημα», που ετοιμάστηκαν για να κυκλοφορήσουν, η έκδοσή τους όμως έχει «παγώσει». Δημοσιεύουμε τον πρόλογο που ο Β. Ραπτόπουλος ετοίμασε για αυτόν τον τόμο, υπό μορφή μιας τελευταίας άτυπης επιστολής, όπως λέει ο ίδιος.
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΡΑΠΤΟΠΟΥΛΟΣ
Τι κοινό έχουν ο Μπάρακ Ομπάμα και η Ντούα Λίπα;

The Review / Ας μιλήσουμε για το βιβλίο που ενθουσίασε τη Ντούα Λίπα και τον Μπάρακ Ομπάμα

Διάβασαν και προώθησαν και οι δυο το μυθιστόρημα «Σάρκα» του Ουγγροβρετανού Ντέιβιντ Σόλοϊ, που κέρδισε το βραβείο Booker του 2025 και θα κυκλοφορήσει στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός. H Βένα Γεωργακοπούλου συζητά γι’ αυτό με τον σκηνοθέτη Λευτέρη Χαρίτο, πρόεδρο της Ελληνικής Ακαδημίας Κινηματογράφου.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
Γιάννης Παλαβός

Οι Αθηναίοι / Γιάννης Παλαβός: «Τα βιβλιοπωλεία είναι γεμάτα μέτρια ή κακά βιβλία»

Μεγάλωσε σ’ ένα γυναικείο περιβάλλον και βρήκε καταφύγιο στην παιδική βιβλιοθήκη του χωριού του. Δεν ένιωσε ποτέ πραγματικά Αθηναίος και τον ενοχλεί ο διάχυτος εγωισμός των social media. Aκόμη και σήμερα αρκετοί πιστεύουν πως το «Παλαβός» είναι ψευδώνυμο. Ο βραβευμένος συγγραφέας αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
M. HULOT
Έχουν, αλήθεια, νόημα οι επανεκδόσεις βιβλίων;

Βιβλίο / Έχουν νόημα οι επανεκδόσεις;

Η εκ νέου κυκλοφορία ξένων τίτλων φέρνει στο προσκήνιο κλασικά έργα, αλλά θέτει και το εξής ερώτημα: χρειαζόμαστε επετειακές εκδόσεις βιβλίων όπως η «Λίγη Ζωή» της Γιαναγκιχάρα, που μοιάζει να αφορά την εποχή που γράφτηκε;
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το πίσω ράφι/ Άρια Σαϊονμάα: «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται»

Το πίσω ράφι / «Μίκη, ήσουν και είσαι ο πιο σημαντικός μέντορας»

Το αυτοβιογραφικό αφήγημα της Άρια Σαγιονμάα «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται» σφραγίζει η πληθωρική προσωπικότητα του Θεοδωράκη, καθώς ανασυστήνεται η πολιτικοποιημένη ατμόσφαιρα των ’70s.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Άλαν Χόλινγκχερστ: «Στην queer λογοτεχνία, κάτι από εκείνη την παλιά οργή θα επιστρέψει»

Βιβλίο / Άλαν Χόλινγκχερστ: «Η παλιά οργή θα επιστρέψει στην queer λογοτεχνία»

Με αφορμή την ελληνική έκδοση της «Υπόθεσης Σπάρσολτ» ένας από τους σημαντικότερους σύγχρονους Βρετανούς συγγραφείς μιλάει στη LiFO για την εξέλιξη της queer λογοτεχνίας, τη μετατόπιση του δημόσιου λόγου γύρω από την ταυτότητα και τα δικαιώματα, αλλά και για τον τρόπο γραφής του σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ