«Κατάλοιπα του ’21»: Προδημοσίευση από μια νέα έκδοση με κείμενα του Κωστή Παπαγιώργη

«Κατάλοιπα του ’21», Κωστής Παπαγιώργης, εκδόσεις Καστανιώτη (Κυκλοφορεί 5 Ιουλίου) Facebook Twitter
Φωτ.: Αλέξανδρος Φιλιππίδης/ LIFO
0

«ΓΙΑ ΝΑ ΦΤΙΑΞΩ ΕΝΑ ΒΙΒΛΙΟ, είχα πάντα ανάγκη να με συγκλονίσει ένα γεγονός» είχε πει κάποτε σε συνέντευξή του ο Κωστής Παπαγιώργης. Ο σημαντικός δοκιμιογράφος και μεταφραστής άφησε ανεξίτηλο το στίγμα του στον χώρο των γραμμάτων και του πνεύματος.

Η ματιά του πάνω σε θέματα ιστορικά ήταν πάντοτε αντισυμβατική. Το υλικό των δοκιμίων του εμπνεόταν από την κλασική αρχαιότητα και τον βίο του σημερινού καθημερινού ανθρώπου, καθώς και από πτυχές που αφορούσαν έμμεσα ή άμεσα το φρόνημα του νεοέλληνα. Φυσικά, στο πλούσιο συγγραφικό του έργο ιδιαίτερη θέση έχουν τα κείμενά του για την Ελληνική Επανάσταση, ένα πεδίο έρευνας που τον απασχολούσε έντονα, για το οποίο έλεγε σχετικά: «Οι επαναστάσεις αποτελούν πάντα τα λίκνα των νέων δεισιδαιμονιών».

Η επέτειος των δύο αιώνων αναζωπυρώνει το ενδιαφέρον του αναγνωστικού κοινού και αποτελεί ιδανική ευκαιρία για αναστοχασμό, κατάθεση προβληματισμών και σκέψεων. Αυτός είναι και ο λόγος που οι εκδόσεις Καστανιώτη θα κυκλοφορήσουν έναν τόμο με τον τίτλο Κατάλοιπα του ’21 (κυκλοφορεί στις 5 Ιουλίου), που θα εμπεριέχει τις απόψεις του γνωστού στοχαστή για το καταλυτικό γεγονός που σφράγισε την εποχή της νεωτερικότητας.

Τα σκόρπια αυτά κείμενα, που αφορούν ζητήματα όπως το υδραίικο ναυτικό του Αγώνα, η γλώσσα και τα απομνημονεύματα των αγωνιστών, κ.ά., είναι που συγκεντρώνει ο καινούργιος αυτός τόμος. Δεν τα λέμε όμως μόνο γι’ αυτόν τον λόγο «κατάλοιπα του ’21» αλλά και γιατί πολλά από αυτά έχουν αφήσει κατάλοιπα στην ιδεολογία μας και στον τρόπο που αντιλαμβανόμαστε την Ιστορία μας.

Στα κείμενα αυτά ο Παπαγιώργης επαναπροσεγγίζει αφηγήσεις του παρελθόντος, φωτίζει ιδεολογικές αντιπαραθέσεις, αναδεικνύει ερμηνευτικά σχήματα αλλά και πρόσωπα που πρωταγωνίστησαν στον αγώνα της απελευθέρωσης.

Παπαγιώργης
Κωστής Παπαγιώργης, Κατάλοιπα του ’21, εκδόσεις: Καστανιώτη, κυκλοφορεί: 05/07.

Η επιμέλεια και εισαγωγή του βιβλίου είναι του καθηγητή Σύγχρονης Πολιτικής Ιστορίας στο Πανεπιστήμιο Πελοποννήσου και γραμματέα σύνταξης της «Νέας Εστίας» Δημήτρη Π. Σωτηρόπουλου. Για την επικείμενη κυκλοφορία του βιβλίου αλλά και την πολύτιμη συμβολή του Παπαγιώργη στον τρόπο που αντιλαμβανόμαστε το ’21, λέει στη LiFO:

«Είναι γνωστό ότι ο Κωστής Παπαγιώργης, από τα τέλη της δεκαετίας του ’90 και μετά, είχε αναπτύξει ένα εντονότατο και διαρκές ενδιαφέρον για το 1821. Καρπός της καταβύθισής του στην αρχειακή έρευνα (που, σημειωτέον, ήταν εκτενέστατη) υπήρξε η περίφημη “τριλογία” του για την επανάσταση (για τον Φιλικό Εμμ. Ξάνθο, για τον Κανέλλο Δεληγιάννη και για τα “καπάκια” των αρματολών) αλλά και πολλά, μικρότερα κείμενα, βιβλιοκρισίες σε περιοδικά και εφημερίδες ή συνεντεύξεις για ποικίλα επιμέρους θέματα γύρω από αυτήν.

Τα σκόρπια αυτά κείμενα (ορισμένα εξ αυτών αδημοσίευτα), που αφορούν ζητήματα όπως το υδραίικο ναυτικό του Αγώνα, η γλώσσα και τα απομνημονεύματα των αγωνιστών, ο ανταγωνισμός των αυτοχθόνων και των ετεροχθόνων κ.ά., είναι που συγκεντρώνει ο καινούργιος αυτός τόμος. Δεν τα λέμε όμως μόνο γι’ αυτόν τον λόγο “κατάλοιπα του ’21” αλλά και γιατί πολλά από αυτά έχουν αφήσει κατάλοιπα στην ιδεολογία μας και στον τρόπο που αντιλαμβανόμαστε την Ιστορία μας, παρότι έχουν περάσει δύο αιώνες από εκείνο το ιδρυτικό γεγονός του εθνικού μας κράτους.

Ο Κωστής υπήρξε ένας άνθρωπος με στενότατη συναισθηματική σχέση με τους πληθυσμούς των μικρών κοινοτήτων και της υπαίθρου. Ήταν μια σχέση που τροφοδοτούνταν και από τα δικά του βιώματα. Αυτός ο κόσμος ήταν, άλλωστε, που τον έφερε σε επαφή και με τον Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη (στον οποίο αφιέρωσε μια εκτενή μελέτη), ενώ ο Σκιαθίτης πεζογράφος ήταν με τη σειρά του, όπως έχει παραδεχτεί ο Παπαγιώργης, που τον βοήθησε να κατανοήσει καλύτερα εκείνο που ο ίδιος περιγράφει ως “ντόπιο φρόνημα” των πληθυσμών που πήραν μέρος στην Επανάσταση και υπέστησαν άμεσα τις συνέπειές της.

Υπό αυτή την έννοια, η δική του οπτική είναι μια ανάγνωση του 1821 “από τα κάτω”, δηλαδή από την πλευρά των αυτοχθόνων (κοτζαμπάσηδων, προκρίτων των νησιών και οπλαρχηγών) που, παρά την αμφιθυμία τους και ενίοτε την αντιφατική τους στάση, μπήκαν τελικά στο καμίνι της Επανάστασης και προσέφεραν σε αυτήν τη ζωή τους και τις περιουσίες τους, χωρίς πάντοτε να αναγνωριστούν επαρκώς για τις υπηρεσίες τους. Με αυτούς είναι που ταυτίζεται, θα έλεγα, και αυτόν τον λαϊκό πολιτισμό των τοπικών κοινοτήτων είναι που αισθάνεται ότι εκπροσωπεί ο Κωστής, παλεύοντας να αναδείξει τη διαστρεβλωμένη του φωνή και τη χαμένη ντοπιολαλιά του».

Απόσπασμα από το «Κωστής Παπαγιώργης, Κατάλοιπα του ’21»

(Επιμέλεια - Εισαγωγή: Δημήτρης Π. Σωτηρόπουλος, εκδ. Καστανιώτη)

Ἡ γλώσσα καί τό ’21

Πῶς μιλοῦσαν οἱ ἄνθρωποι τοῦ ’21; Ἄγνωστο. Τί λογῆς ὁμιλία διέκρινε τούς Ντρέδες ἀπό τούς Μπαρδουνιῶτες, τούς Λαλαίους ἀπό τούς Μανιάτες, τούς Ὑδραίους ἀπό τούς Ψαριανούς, τούς  Καβοντορίτες ἀπό τούς Ἀθηναίους, τούς Βρα- χωρίτες ἀπό τούς Σουλιῶτες; Ἀσφαλῶς μιλοῦσαν τήν ἑλληνική καί τήν ἀρβανίτικη, καθότι, ὅπως γράφει ὁ Φίνλεϋ, δύο φυλές κατοικοῦσαν στήν Ἑλλάδα, οἱ Ἕλληνες καί οἱ Ἀρβανίτες. Μιλοῦσαν ἐπίσης ντοπιολαλιές, ἄλλη οἱ Κριτικοί  καί ἄλλη οἱ Μοραΐτες, ὡστόσο λαλοῦσαν ἀλλά σπανίως ἔγραφαν, διότι οἱ πληθυσμοί ἦταν ἀναλφάβητοι καί ἐλάχιστοι ἀνάμεσά τους γνώριζαν τή γραφή – ἱερεῖς, γραμματικοί, σπουδασμένοι, ἔμποροι. Κάποιοι βέβαια εἶχαν μαθητεύσει σέ ἀλληλοδιδακτικά σχολεῖα, κατάφερναν νά μουτζουρώνουν ἀνορθόγραφα τίς σκέψεις τους, ἀλλά δέν ἦταν δυνατόν νά ἀνταποκριθοῦν στίς ἀπαιτήσεις τοῦ συχνότατου πολεμικοῦ ταχυδρομείου. Ἡ γραφή θά ἀνατεθεῖ γιά εὐνόητους λόγους σέ λογίους καί πεπαιδευμένους, οἱ ὁποῖοι, στήν ὑπηρεσία στρατιωτικῶν καί πολιτικῶν, σέ ἀκραιφνή καθαρεύουσα καί ἐνίοτε ἀρχαΐζουσα γλώσσα, θά ἐπικαλύψουν ὁλοκληρωτικά τή ζωντανή λαλιά τῶν ντόπιων μέ μακαρονισμούς τῆς ἐποχῆς.

Ὅταν οἱ Λαλαῖοι τοῦ Ἀλῆ Φαρμάκη, τά «πρῶτα τουφέκια τοῦ Μοριᾶ», δέχονται τήν ἐπίθεση  τῶν Ἑπτανησίων, ὁ ἀγγελιαφόρος Μεσσάρης ἔλαβε μιά ἐπιστολή ἀπό τήν κοινότητά τους πού  ἀποδίδει τό ἰδιότυπο ἦθος ἐκείνων τῶν χρόνων.

691
Το νέο τεύχος της δωρεάν στην πόρτα σας με ένα κλικ.

«Καπεταναῖοι Κεφαλλωνίτες καί Ζακυνθινοί, ἐλάβομεν τό γράμμα σας καί εἴδαμε ὅσα μᾶς γράφετε. Ἀλλά ἐπειδή καί οἱ μπέηδες καί οἱ ἀγάδες εἶναι τριγύρω στοῦ Λάλα μέ τά ἀσκέρια, δέν      ἠμποροῦμεν νά σᾶς ἀποκριθοῦμεν σήμερον [...] Λάβετε ὡς τόσον ὀλίγα κεράσια τοῦ Λάλα καί δύο ρεβανιά δι’ ἀγάπην καί μένομεν». Ὅταν πάλι ἔφτασε ὁ Μπέικος Κεχαγιάς, ἀπεσταλμένος τῶν Λαλαίων, στό ἑπτανήσιο στρατόπεδο καί τοῦ εἶπαν ὅτι πρέπει νά ἐμφανισθεῖ μέ δεμένα  μάτια, ἀπάντησε: «Μόνον ὁ θάνατος καί ὁ ὕπνος μπορεῖ νά κλείσει τά μάτια τῶν Λαλαίων». Πληροφορούμενος δέ τόν γενικό ξεσηκωμό τοῦ Μοριᾶ, ἔδωσε τήν καίρια ἀπάντηση: «Ἀφοῦ ἐχύθηκε τόσο αἷμα τούρκικο, ποιά ὠφέλεια νά σωθεῖ ἕνα ποτήρι αἷμα τῶν Λαλαίων;»

Ἔτσι μιλοῦσαν οἱ ἄνθρωποι τῆς ἐποχῆς, ἔτσι αἰσθάνονταν, καί γιά νά καταλάβουμε τή φρικαλέα διαφορά ἀπό τήν ἐπίσημη γραφή, μποροῦμε νά παραθέσουμε ἕνα ἀπόσπασμα τοῦ γραμματικοῦ τοῦ Μιαούλη, Δημήτριου Σαλτέρη: «Τότε δέ τότε καί αὐτός ὁ σοβαρώτατος Πλούτων μετά τοῦ ἀγριωτάτου Κερβέρου ἤθελον μειδιάσει, βλέποντες ἐξ ἑνός μέρους τόν ἐχθρόν ἀπηλ πισμένως κατά τῶν ἑλληνικῶν πλοίων ὁρμῶντα ὡς ἄγριος αἴλουρος καί ἀπό τό ἄλλο τούς Ἕλληνας, πότε μέν ἀντικρούοντας τήν ὁρμήν των καί εἰς μηδέν αὐτήν λογιζομένους, ὡς ἄλλοι μεγαλόφρονες καί τῶν μικρῶν ἄξιοι καταφρονηταί λέοντες, πότε ἐφορμῶντες κατ’ αὐτῶν, ὡς ὑψιπετεῖς ἀετοί καί δριμεῖς σαρκοφάγοι ἱέρακες, πότε πάλιν τόν Δίαν μιμουμένους καί ὡς ἐξ ὕψους τοῦ οὐρανοῦ μακρόθεν τούς ἐχθρούς κεραυνοβολοῦντας, καί ἄλλοτε τόν νεκρόν προσποιουμένους, ὡς ὁ γέρων τῆς οἰκίας αἴλουρος τούς ὄνυχάς του πρός τούς μύας, ὑπό τήν ὅρασιν τῶν ἐχθρῶν ἀποκρύπτοντας...».

Ὁ Μιαούλης, ὅπως γνωρίζουμε, μιλοῦσε τήν ἀρβανίτικη διάλεκτο, δέν ἤξερε οὔτε νά ὑπογράφει, μπέρδευε τά ἄρθρα (ἔλεγε «ὁ γυναίκας μου») καί φυσικά οὔτε μποροῦσε νά διαβάσει τά κατεβατά τοῦ γενναίου Σαλτέρη – καί οὔτε βέβαια νά τά καταλάβει. Αὐτός ναυμαχοῦσε, ὁ γραμματικός του κατέγραφε κατά τό δοκοῦν, χωρίς κάν νά ὑποψιάζεται ὅτι, μέ πᾶσα ἀθωότητα, διέπραττε ἕνα ἐθνικό ἔγκλημα. Δέν εἶναι δύσκολο νά φανταστοῦμε πῶς θά περιέγραφε ὁ ἴδιος ὁ Μιαούλης τή ναυμαχία, μέ ποιά χυμώδη λαλιά θά ἀπέδιδε τά γεγονότα καί τή διάθεσή του. Ἡ ἀπώλεια εἶναι ἀνυπολόγιστη, καθώς, μέ τήν ἐπιδρομή τῆς ἀρχαΐζουσας πού ρεκάζει κυριολεκτικά σέ βάρος τοῦ πραγματικοῦ, ἐξαφανίζεται τόσο ὁ ναυμάχος ὅσο καί ἡ ναυμαχία.

Ἀπορίας ἄξιον παραμένει πῶς ὁ σώφρων Φωτάκος, ὁ ὁποῖος ἀναφέρεται στούς «γράφοντες μέσα εἰς τά γραφεῖα των», δέν συνέλαβε αὐτήν τή χαοτική παραδρομή ἡ ὁποία κυριολεκτικά ἔθαψε τούς τρόπους καί τό σκέπτεσθαι τῶν ἀγωνιστῶν. Μιλάει βέβαια γιά τούς λογίους καί πεπαιδευμένους πού «καταγίνονται εἰς τό γλαφυρόν τοῦ ὕφους καί τό συναρμολογημένον τῶν λέξεων καί εἰς τήν ρητορικήν εὐφράδειαν», ἀλλά τό πράττει μέ σκοπό νά ὑπερασπιστεῖ τήν ἀλήθεια τῶν συμβάντων πού ἀγνοοῦσαν οἱ καλαμαράδες καί ὄχι τήν ἀλήθεια τῶν προσώπων. Γράφει γιά παράδειγμα: «Θέλετε νά μάθετε καθαρά τήν ἀλήθειαν; Ἀναγνώσατε τά μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντα ἀπομνημονεύματα εἰς τούς χωρικούς ἑκάστου τόπου ὅπου ἡ μάχη ἔγεινε, καί τότε ἀκούετε τήν ἀλήθειαν». Οὔτε στιγμή δέν τοῦ περνάει ἀπό τόν νοῦ ἡ σκέψη ὅτι κάποτε ἡ ἐλεύθερη πλέον χώρα θά νοσταλγοῦσε τήν ἀληθινή λαλιά τῶν χωρικῶν, πού ἐκτοπίστηκε ἀπό τήν ἀνοστανάλατη λογιοσύνη. Τό νέο πνεῦμα, φορεῖς τοῦ ὁποίου ἦταν οἱ πε παιδευμένοι (καί οἱ «ἀριστοκρατικοί» πού μέμφε- ται ὁ Φωτάκος, αὐτοί πού δέν πολέμησαν, ἀλλά «παίρνουν τόν κόπον τῶν ἄλλων»), δέν ἔτρεφε καμιά ἐκτίμηση γιά τόν φακίρ φουκαρά καί γιά τούς ἄγριους στρατιωτικούς. Ἡ χώρα εἶχε ἐλευθερωθεῖ, εἶχε ἐπιτέλους δική της πολιτειακή Ἀρχή, ὁπότε οἱ τουρκομαθημένοι, οἱ ἀναλφάβητοι, οἱ ραγιάδες καί οἱ σφάχτες ὄφειλαν νά παραδώσουν τήν ἐξουσία τηρώντας ὑπακοή. Τί νά περιμένουν ἀπό τόν ἄθλιο χωρικό πού δέν εἶχε βγεῖ ποτέ του ἀπό τά ὅρια τοῦ χωριοῦ του; Σέ αὐτόν πού τιμοῦσε τό χωράφι του λέγοντας «καί ἄνθρωπο νά φυτέψεις φυτρώνει», ἡ καθαρεύουσα γλώσσα, ἁγνή (σάν τό ἔθνος) καί χωρίς προσμίξεις, ἐπε βλήθη σάν ἄμεσο παρακολούθημα τῆς ἀπελευθέρωσης. Οἱ νέοι πολίτες ὄφειλαν νά ἀποδείξουν ὅτι κατέχουν «δική τους» γλώσσα, μακριά ἀπό τουρκισμούς καί ἀρβανιτισμούς, ἀπόδειξη ὅτι ὅλα σχεδόν τά ἀπομνημονεύματα γράφτηκαν καθαρευουσιανιστί. Ἡ λαϊκή ρωμιοαρβανιτοτούρκικη γλώσσα ἔπρεπε νά κηρυχθεῖ ἐκτός νόμου.

Σημείωση: Το κείμενο κρατάει το πολυτονικό, διότι αυτή ήταν η πάγια επιθυμία του Παπαγιώργη για ό,τι δημοσίευε.

Το άρθρο δημοσιεύθηκε στην έντυπη LiFO.

To νέο τεύχος της LiFO δωρεάν στην πόρτα σας με ένα κλικ.

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Κωστής Παπαγιώργης: Ένας αδηφάγος αναγνώστης, ένας ανατρεπτικός βιβλιοκριτικός

Βιβλίο / Κωστής Παπαγιώργης: Ένας αδηφάγος αναγνώστης, ένας ανατρεπτικός βιβλιοκριτικός

Η ανθολογία με τα βιβλιοκριτικά κείμενα του Κωστή Παπαγιώργη από τις εκδόσεις Καστανιώτη μάς θυμίζουν τη μεγάλη συμβολή του συγγραφέα και θεωρητικού στα ελληνικά γράμματα και τη μεγάλη τομή στην προσέγγιση και ανάγνωση των κειμένων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Η ανάγκη να βγεις έξω από το σπίτι. Του Κωστή Παπαγιώργη

Στήλες / Η ανάγκη να βγεις έξω από το σπίτι. Του Κωστή Παπαγιώργη

Η έξοδος από το σπίτι, το περιπαθές πέρασμα από τον ιδιωτικό χώρο στον δημόσιο είναι πάγια επιθυμία του μοντέρνου ατόμου. Βγαίνεις έξω, για να δεις και να σε δουν. Το βλέμμα είναι το μέγα πλαγκτόν της αστικής ζωής.
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΠΑΓΙΩΡΓΗΣ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Ηχητικά Άρθρα / Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Το όνομά της έχει συνδεθεί με την εικόνα μιας αδίστακτης, σεξουαλικά ακόρεστης και επικίνδυνης γυναίκας. Ένα νέο βιβλίο, όμως, έρχεται να αμφισβητήσει αυτή τη στερεοτυπική αφήγηση και να φωτίσει μια διαφορετική εκδοχή της ιστορίας της.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Rene Karabash

Βιβλίο / Rene Karabash: «Θέλω πίσω τη γυναικεία δύναμη που μου στέρησαν οι άνδρες»

Η Βουλγάρα συγγραφέας Rene Karabash μιλά για το μυθιστόρημά της «Ορκισμένη», που τιμήθηκε με το βραβείο Ελίας Κανέτι, και στο οποίο εστιάζει στην ιστορία των «ορκισμένων παρθένων» γυναικών των Βαλκανίων που επέλεξαν να ζήσουν ως άνδρες.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Δυο γυναίκες συγγραφείς αποκαλύπτουν τα κρυφά μυστικά της γραφής

Βιβλίο / Όλες οι γυναίκες του κόσμου στο νέο βιβλίο της Αμάντας Μιχαλοπούλου

Στο «Μακρύ ταξίδι της μιας μέσα στην άλλη», η μητρότητα γίνεται ο συνδετικός κρίκος που ενώνει όλες τις μητέρες και όλες τις κόρες με τις γυναίκες της Ιστορίας που θαυμάσαμε, αλλά και τις ανώνυμες «Παναγίες» που κράτησαν στους ώμους τους τα βάρη της ανθρωπότητας.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Βιβλίο / «Ένας μύθος λέει πως αν χάσεις κάτι στην Αθήνα, θα το βρεις στον Ελαιώνα»

Στο νέο του βιβλίο, «Lost Things Found», που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Hyper Hypo, ο εικαστικός φωτογράφος Αντώνης Θεοδωρίδης εξερευνά τον μαγικό κόσμο της υπαίθριας αγοράς του Ελαιώνα.
ΙΩΝΑΣ ΚΑΛΛΙΜΑΝΗΣ
Ντιντιέ Εριμπόν: «Καιρός για ένα κίνημα των ηλικιωμένων!»

Ντιντιέ Εριμπόν / Ντιντιέ Εριμπόν: «Να πάψουμε να βλέπουμε τους ηλικιωμένους ως κοινωνικούς παρίες»

Από τους σημαντικότερους και πιο επιδραστικούς σύγχρονους Γάλλους στοχαστές, ο Ντιντιέ Εριμπόν συνδύασε στα βιβλία του τα δύσκολα βιώματα της νεότητάς του με μια εμπεριστατωμένη, αλλά και εικονοκλαστική, κοινωνικοπολιτική «ακτινογραφία» της γαλλικής κοινωνίας. 
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Κεχαγιάς

Βιβλίο / «Το να εκδίδεις βιβλία στην Ελλάδα είναι σαν να παίζεις στο καζίνο»

Η Γεννήτρια είναι ένας νέος εκδοτικός οίκος αφιερωμένος στη σύγχρονη λογοτεχνία. Ο εκδότης της, συγγραφέας και μεταφραστής, Παναγιώτης Κεχαγιάς, μιλά για τις δυσκολίες και τις χαρές του εγχειρήματος, για το πώς σκοπεύει να ανταποκριθεί στις απαιτήσεις μιας ιδιαίτερα ανταγωνιστικής αγοράς, καθώς και για τους πρώτους τίτλους που ετοιμάζεται να εκδώσει.
M. HULOT
Κωνσταντίνος Τσουκαλάς: «Ακούμε συνεχώς για ανάπτυξη, χωρίς να διερευνάται τι είναι το "καλό"»

Οι Αθηναίοι / Κωνσταντίνος Τσουκαλάς: «Ακούμε συνεχώς για ανάπτυξη, χωρίς να διερευνάται τι είναι το "καλό"»

Η εκτέλεση του Μπελογιάννη τον έκανε αριστερό. Η αυτοκτονία του Νίκου Πουλαντζά, μπροστά στα μάτια του, τον καθόρισε. Ο Κωνσταντίνος Τσουκαλάς, ένας από τους σημαντικότερους διανοούμενους της μεταπολιτευτικής Ελλάδας, αφηγείται το προσωπικό του ταξίδι και την πνευματική περιπέτεια μιας ολόκληρης εποχής, από τη διανόηση του Παρισιού μέχρι τους δρόμους της πολιτικής και τις αίθουσες των πανεπιστημίων.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Έλλη Σκοπετέα: Tο ανατρεπτικό έργο μιας ιστορικού που έφυγε νωρίς

Βιβλίο / Έλλη Σκοπετέα: Tο ανατρεπτικό έργο μιας ιστορικού που έφυγε νωρίς

Δεν υπάρχει μελέτη για τον ελληνικό εθνικισμό που να μην έχει αναφορές στο έργο της. Η επανακυκλοφορία του βιβλίου της «Το “Πρότυπο Βασίλειο” και η Μεγάλη Ιδέα» από τις εκδόσεις Νήσος συνιστά αναμφίβολα εκδοτικό γεγονός.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Νίκος Μπακουνάκης: «Αυτή τη θέση δεν την παντρεύεσαι, ούτε είσαι θεός» ΟΙ ΤΙΤΛΟΙ ΣΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΚΕΙΜΕΝΟΥ

Νίκος Μπακουνάκης / Νίκος Μπακουνάκης: «Αυτή τη θέση δεν την παντρεύεσαι, ούτε είσαι θεός»

Ο πρόεδρος του ΕΛΙΒΙΠ, στην πρώτη του συνέντευξη, μιλά στη LIFO για τους στόχους και τις δράσεις του ιδρύματος και για το προσωπικό του όραμα για το βιβλίο. Ποιος ο ρόλος των μεταφράσεων στην πολιτιστική διπλωματία και πώς θα αυξηθεί η φιλαναγνωσία; 
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Τζόναθαν Κόου

I was there / Τζόναθαν Κόου: «Το να είσαι κυνικός δείχνει τεμπελιά στη σκέψη»

Ο διάσημος Βρετανός συγγραφέας βρέθηκε στην Αθήνα και μίλησε για τη συγγραφή ως «πολυτέλεια για λίγους», την εκλογή Τραμπ ως «έκφραση απόγνωσης» και τη «woke» κουλτούρα ως πράξη ενσυναίσθησης.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Πολ Όστερ (1947-2024): Ο Mr. Vertigo των ονειρικών μας κόσμων

Σαν σήμερα  / Πολ Όστερ: «Οι χαμένες ευκαιρίες αποτελούν μέρος της ζωής στον ίδιο βαθμό με τις κερδισμένες»

Σαν σήμερα 30 Απριλίου, το 2024 πεθαίνει ο σπουδαίος Αμερικανός συγγραφέας και μετρ της σύμπτωσης, που κατάφερε να συνδυάσει την προοπτική των άπειρων φανταστικών κόσμων με το ατελείωτο κυνήγι των ευκαιριών και τη νουάρ ατμόσφαιρα με τα πιο ανήκουστα αυτοβιογραφικά περιστατικά.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ηλίας Μαγκλίνης: «Η ανάκριση»

Το Πίσω Ράφι / «Γιατί δεν μου μιλάς ποτέ για τον εφιάλτη σου, μπαμπά;»

Η «Ανάκριση» του Ηλία Μαγκλίνη, ένα από τα πιο ενδιαφέροντα πεζά των τελευταίων χρόνων, φέρνει σε αντιπαράθεση έναν πατέρα που βασανίστηκε στη Χούντα με την κόρη του που «βασανίζεται» ως περφόρμερ στα χνάρια της Μαρίνα Αμπράμοβιτς.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Πέντε κλασικά έργα που πρέπει κανείς να διαβάσει

Βιβλίο / 5 κλασικά βιβλία που κυκλοφόρησαν ξανά σε νέες μεταφράσεις

Η κλασική λογοτεχνία παραμένει εξαιρετικά επίκαιρη, κι αυτό το αντιλαμβάνεται κανείς ανατρέχοντας στους τίτλους της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής και σε έργα των Τζόις, Κουτσί, Κάφκα, Αντρέγεφ και Τσβάιχ.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Τάσος Θεοφίλου: «Η φυλακή είναι το LinkedΙn των παρανόμων» ή «Το πορνό και το Κανάλι της Βουλής είναι από τα πιο δημοφιλή θεάματα στη φυλακή»

Βιβλίο / Τάσος Θεοφίλου: «Όταν μυρίζω μακαρόνια με κιμά θυμάμαι τη φυλακή»

Με αφορμή το βιβλίο-ντοκουμέντο «Η φυλακή», ο Τάσος Θεοφίλου μιλά για την εμπειρία του εγκλεισμού, για τον αθέατο μικρόκοσμο των σωφρονιστικών ιδρυμάτων –μακριά απ’ τις εικόνες που αναπαράγουν σειρές και ταινίες– και για το πώς η φυλακή λειτουργεί σαν το LinkedIn των παρανόμων.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Michel Gaubert: Ο dj που βάζει μουσικές στα σημαντικότερα catwalks

Βιβλίο / Michel Gaubert: Ο dj που βάζει μουσικές στα σημαντικότερα catwalks

Chanel, Dior και πολλοί ακόμα οίκοι υψηλής ραπτικής «ντύνουν» τα shows τους με τη μουσική του. Στο «Remixed», την αυτοβιογραφία-παλίμψηστο των επιρροών και των εμμονών του, ο ενορχηστρωτής της σύγχρονης catwalk κουλτούρας μας ξεναγεί σε έναν κόσμο όπου μουσική και εικόνα γίνονται ένα.
ΣΤΕΛΛΑ ΛΙΖΑΡΔΗ
Ρωμανός ο Μελωδός: Ο ουρανόθρεφτος ποιητής του Θείου Δράματος

Βιβλίο / Ρωμανός ο Μελωδός: Ο ουρανόθρεφτος ποιητής του Θείου Δράματος

Λίγοι είναι οι ποιητικά γραμμένοι εκκλησιαστικοί στίχοι που δεν φέρουν τη σφραγίδα αυτού του ξεχωριστού υμνωδού και εκφραστή της βυζαντινής ποιητικής παράδοσης που τίμησαν οι σύγχρονοί μας ποιητές, από τον Οδυσσέα Ελύτη μέχρι τον Νίκο Καρούζο.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ