«Όχι στη σπατάλη» ήταν το αξίωμα στο σπίτι της Έμιλι Ντίκινσον. Το νοικοκυριό ακολουθούσε τις επιταγές ενός εγχειριδίου οικοκυρικής, ιδιαίτερα δημοφιλές εκείνη την εποχή, με τίτλο "H ολιγαρκής αμερικανίδα νοικοκυρά» ("The American Frugal Housewife", της Lydia Maria Child). Το βιβλίο αυτό ξεκινά ως εξής: «Η αληθινή οικιακή οικονομία είναι απλώς η τέχνη της συνάθροισης όλων των θραυσμάτων, έτσι ώστε τίποτα να μην πηγαίνει χαμένο. Εννοώ τόσο θραύσματα χρόνου όσο και υλικών».
Έτσι και η Έμιλι μάζευε όλα τα χαρτιά που μαζευόταν στον πάγκο της κουζίνας του σπιτιού, φακέλους, σκόρπιες σελίδες, αποδείξεις, προσκλήσεις, τσαλακωμένα και ξανά ισιωμένα. Σ' αυτά τα κομμάτια χαρτιού έγραφε στα τελευταία χρόνια της ζωής της σκέψεις, απόπειρες ποιημάτων και πρόζα, δημιουργώντας ένα ενδιαφέρον παζλ που συναρπάζει τους μελετητές της. Περίπου 100 τέτοια κομμάτια έχουν διασωθεί. Μερικά από αυτά δεν είναι ούτε ποιήματα, ούτε πρόζα, ούτε σκέψεις: η Μάρτα Βέρνερ, ειδική στο έργο της Ντίκινσον τα αποκαλεί "extrageneric".
H Millicent Todd Bingham, επιμελήτρια των ποιημάτων της Ντίκινσον, περιέγραψε αυτά τα θραύσματα ως εξής:
«Ένα συνονθύλευμα λέξεων σε κομμάτια χαρτιού, μερικά από αυτά τσαλακωμένα ή σκισμένα... υπάρχουν ροζ κομμάτια, μπλε και κίτρινα.. όλα... γραμμένα με μολύβι και όλα με τον γραφικό χαρακτήρα που είχε προς το τέλος... Οι μολυβιές μερικές φορές είναι θαμπές και οι γραμμές επικαλύπτονται και οι λέξεις είναι η μία πάνω στην άλλη σα να έχουν γραφτεί στο σκοτάδι».
Αυτά τα θραύσματα, που βρίσκονται στο αρχείο του Κολλεγίου Άμχερστ της Μασαχουσέτης, τώρα είναι διαθέσιμα για όλους στο διαδίκτυο, προσφορά του κολλεγίου, εδώ (μπορείτε να μπείτε ως "guest").
"was never/Frigate a/like"
"There is no frigate like a book"
There is no Frigate like a Book
To take us Lands away,
Nor any Coursers like a Page
Of prancing Poetry –
This Traverse may the poorest take
Without oppress of Toll –
How frugal is the Chariot
That bears a Human soul.
__________________
Pompeii
All it's (the occupations
crystallized – Everybody
gone away
__________________
Which – has the
wisest men
undone –
Doubt has
the
wisest
__________________
Το Νερό, μαθαίνεται απ' τη δίψα
Το Νερό, μαθαίνεται απ' τη δίψα.
Η Στεριά – απ' το αρμένισμα στα Πέλαγα.
Η Έκσταση – απ' την οδύνη –
Η Ειρήνη, απ' των πολέμων της το χρονικό –
Η Αγάπη, απ' του τάφου το ανάγλυφο –
Τα Πουλιά, απ' το χιόνι.
Μετάφραση: Ερρίκος Σοφράς, εκδ. Το Ροδακιό
Μια σύντομη ματιά στο δωμάτιο της Έμιλι, όπου έγραψε όλα της τα ποιήματα:
