Δυο λόγια για τον Πάκο και άλλα δυο για τον Πίντσον

Δυο λόγια για τον Πάκο και άλλα δυο για τον Πίντσον Facebook Twitter
1

1. Συστάσεις. Ακούει στο (άντε να το προφέρεις με τη μία) όνομα Έκτορ Μπελασκοαράν Σάυν, είναι Μεξικανός, αλλά μέσα του ρέει αίμα αναρχοσπανιόλικο τρελοϊρλανδέζικο. Είναι μονόφθαλμος, κουτσός και τίγκα στη νοσταλγία. Καπνίζει σαν φουγάρο («αράπης» λεγότανε παλιά το φουγάρο και όταν λέμε καπνίζει σαν αράπης, αναφερόμαστε ακριβώς στο φουγάρο και δεν εννοούμε ότι οι Αφρικανοί και λοιπά καπνίζουν πάρα πολύ, απεναντίας). Τι λέγαμε; Α ναι, για τον Έκτορ, κ.λπ. Ο Έκτορ, λοιπόν, είναι ιδιωτικός ντετέκτιβ, ο συμπαθητικότερος και συν τοις άλλοις συμπαθέστατος ιδιωτικός ντετέκτιβ στην οικουμένη. Τώρα τον βάζουνε να τρέχει, αεροπορικώς, στη Μαδρίτη για να προειδοποιήσει, λέει, τη Μαύρη Χήρα, μια που δεν είναι πια όπως ήταν, μια που τώρα είναι «μια πρώην, πρώην ερωμένη, πρώην νέα, πρώην κάτι», ότι θα έχει κακά ξεμπερδέματα έτσι και δεν επιστρέψει με το μαλακό τον κλαπέντα θώρακα του Μοκτεσούμα.

 

2. Πλοκή. Εν συνεχεία, ο καλός μας Έκτορ θα αρχίσει ελλόγως να παραλογίζεται σε μια Μαδρίτη που, όπως έλεγε και η Σιμόν Σιονιορέ για τη νοσταλγία, δεν είναι πια αυτό που ήταν και ένεκα η «σκατένια χρονομνημονική απορρύθμιση» που ταλανίζει τον Μπελασκοαράν μας, η εν λόγω Μαδρίτη δεν είναι, σίγουρα πράγματα, η πόλη που «εκείνος είχε επινοήσει μέσα από τη μνήμη άλλων». Για προσέξτε! Κάτι που αρχίζει ως εκδούλευση στον Χούστο Βάσκο, παλιόφιλό του και υποδιευθυντή του Εθνικού Μουσείου Ανθρωπολογίας, γίνεται περιπέτεια με την αδρεναλίνη να τρέχει στις φλέβες σαν μοτοσικλέτα, με κάτι μαχαιροβγάλτες που εν τέλει τις τρώνε από τον φίλο μας, ο οποίος, συν τοις άλλοις, τρέφει μεγάλη αγάπη για κάποιους συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας, όπως ο Φίλιπ Κ. Ντικ, ο Φιλίπ Χοσέ Φάρμερ και ο Τζιν Γουλφ (έργα τους έχουν μεταφραστεί επιτυχώς στα ελληνικά - αναφέρεται και κάποιος Ντικ Πάουελ, αλλά επρόκειτο περί ηθοποιού που είχε παίξει τον ρόλο του συναδέλφου του Μπελασκοαράν, του μέγιστου Φίλιπ Μάρλοου).

 

3. Καλούδια. Έχει ωραίες παραγράφους αυτό το βιβλίο, αξιομνημόνευτες, χορταστικές. Για ακούστε: «Κι έπειτα περιπλανιέται σε λιθόστρωτα σοκάκια, προσπαθώντας να βρει πράγματα που δεν υπάρχουν εκεί πέρα. Διότι εάν έχει ένα μόνο χαρακτηριστικό η ξένη μνήμη, αυτό είναι η ικανότητα του ακροβάτη, η ξένη μνήμη κρύβεται από κάποιον που τη χάνει, κλέβει κάποιον που δεν την έχει».

Έχει καπνό, πολύ καπνό, καπνό από Κοχίμπα και Κορόνα έξτρα, και από Μοντεκρίστο και Ντελικάδος και από Πιελ Ρόχα και Παρταγκάς. Έχει αναψυκτικά και καφέδες και τεκίλες. Έχει πίκρα και λεβεντιά και χιούμορ. Έχει και μιαν όμορφη κοπέλα, μια Καναδή, που είναι στα όριά της επειδή ξέμεινε από παραδάκι.

Έχει και φοβερό και τρομερό συγγραφέα, βεβαίως, τον αχτύπητο Πάκο Ιγνάσιο Τάιμπο II, και μεταφραστή κεφάτο που ακούει στο όνομα Κρίτων Ηλιόπουλος, και εκδότη έχει, τον Σταύρο τον Πετσόπουλο της Άγρας. Έχει και απειλές άπαιχτες: «Θα την κάψω σαν τη Ζαν ντ’ Αρκ, αλλά σαν πουτάνα Ζαν ντ’ Αρκ»! Αυτά είναι, που έλεγε και ο μέγας Ε.Χ. Γονατάς. Αυτά είναι!

 

4. Τηλεγραφικώς. Κυκλοφόρησε, με πλούσια ύλη, εμπεριστατωμένα κείμενα, εμβριθείς αναλύσεις το τρίτο τεύχος του περιοδικού «The Zone» (www.thezone.gr). Ψυχή και πυλώνας, ο Βασίλειος Φ. Δρόλιας. Πονήματα για πτυχές του έργου του Tόμας Πίντσον υπογράφουν οι: Κώστας Καλτσάς, Γιάννης Φλυτζάνης, Λευτέρης Καλοσπύρος, Θοδωρής Σταμάτης, Θανάσης Μήνας, Ηλίας Βουίτσης, Γιώργος Πινακούλας, και Γιώργος Μαραγκός - ο οποίος, μάλιστα, υποστήριξε επιτυχώς την πρώτη γραμμένη στα ελληνικά διδακτορική διατριβή με θέμα τον Συγγραφέα των Συγγραφέων. Τίτλος: Οι δικτυώσεις της πληροφορίας στη λογοτεχνική γραφή του Tόμας Πίντσον. Δείγμα (και δήγμα) γραφής: «Η παράνοια αναφέρεται ευθέως στην αόρατη αρχή, εκείνη που ελέγχει κάθε μικρή λεπτομέρεια των πρωταγωνιστών, οι οποίοι […] ανήκουν στις παρυφές του πλέγματος εξουσίας, χωρίς οι ισορροπίες να τείνουν προς τη μεριά τους. Το ότι αποφάσισε να χρησιμοποιήσει τη λέξη παράνοια αποδεικνύει το αβέβαιο της δυνατότητας να γίνουν γνωστές οι πτυχές της εξουσίας. Η έννοια της παράνοιας είναι ταυτόχρονα και πολιτική και υπερβατική και δείχνει την ταυτότητα της εξουσίας, όπως κυριαρχεί μέσα στα μυθιστορήματα του Πίντσον».

1

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

«Σπίτι από ζάχαρη»: Το δίκτυο των ανθρώπινων σχέσεων στο μυθιστόρημα της Τζένιφερ Ίγκαν

Βιβλίο / Πώς θα ήταν αν μπορούσαμε να βιώσουμε ξανά όσα ζήσαμε στο παρελθόν;

Το «Σπίτι από ζάχαρη» είναι ένα πολυεπίπεδο μυθιστόρημα με στοιχεία επιστημονικής φαντασίας που διερευνά τους κινδύνους της ψηφιακής εποχής, αναδεικνύοντας ταυτόχρονα την αξία της μνήμης και της σύνδεσης.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Θανάσης Βαλτινός: Η νουβέλα «Η Κάθοδος των Εννιά» του διακεκριμένου συγγραφέα

Οθόνες / «Η Κάθοδος των Εννιά»: Η διάσημη νουβέλα του Θανάση Βαλτινού

Πεθαίνει σαν σήμερα ο διακεκριμένος Έλληνας συγγραφέας. Αυτή είναι η ιστορία ενός από τα εμβληματικότερα βιβλία του και η βραβευμένη μεταφορά της στον κινηματογράφο, το 1984, από τον Χρίστο Σιοπαχά.
ΦΩΝΤΑΣ ΤΡΟΥΣΑΣ
Καρολίνα Μέρμηγκα: «Οι συγγραφείς προχωράμε με αναμμένη δάδα στη σκοτεινή σπηλιά της λογοτεχνίας»

Βιβλίο / Καρολίνα Μέρμηγκα: «Όταν γράφουμε για αληθινούς ανθρώπους, πρέπει να σεβόμαστε τη μνήμη τους»

Η καταξιωμένη συγγραφέας ιστορικών μυθιστορημάτων Καρολίνα Μέρμηγκα μάς μιλάει για τη δύναμη της τέχνης, για το λογοτεχνικό της εργαστήρι αλλά και για τη χαρά της να μεταφράζει Χίλαρι Μαντέλ, τα βιβλία της οποίας επανακυκλοφορούν από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Βιβλία και Συγγραφείς / Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Πεθαίνει σαν σήμερα ο συγγραφέας Νίκος Καζαντζάκης. Ο Νίκος Μπακουνάκης συζητάει με την Έρη Σταυροπούλου, ομότιμη καθηγήτρια Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών, για τον συγγραφέα του «Αλέξη Ζορμπά» και την αντοχή του έργου του.
ΝΙΚΟΣ ΜΠΑΚΟΥΝΑΚΗΣ
Στέφαν Τσβάιχ

Το πίσω ράφι / Σε πείσμα όσων περιφρόνησαν τα έργα του Τσβάιχ, η απήχησή τους ακόμα να κοπάσει

Οι ήρωες του Αυστριακού συγγραφέα ταλανίζονται συνήθως από μια αβάσταχτη εσωτερική πίεση, αντικατοπτρίζοντας τη δική του πεισιθάνατη διάθεση. Αυτήν ακριβώς την αίσθηση αποπνέει η συλλογή διηγημάτων του «Αμόκ».
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Marwan Kaabur: «Αγωνιζόμαστε και στον αραβικό κόσμο για δικαιώματα κι ελευθερίες, αλλά προκρίνουμε τον δικό μας τρόπο, στο πλαίσιο της δικής μας κουλτούρας»

Lgbtqi+ / Κι όμως υπάρχουν και «αραβικά καλιαρντά»!

Λίγο πριν από την αθηναϊκή παρουσίαση της αγγλόφωνης έκδοσης του «Queer Arab Glossary» μιλήσαμε με τον συγγραφέα του Marwan Kaabur, για τα «αραβικά καλιαρντά», την ομοφυλοφιλία και την queer συνθήκη στον αραβικό κόσμο, το «pink washing», αλλά και τη συχνά παρεξηγημένη πρόσληψή τους από τη Δύση.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Βιβλίο / Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Πέντε αποκαλυπτικά βιβλία για τις γυναίκες με καρκίνο, για τον κόσμο, τα σκουπίδια ακόμα και για τη μακρινή Ιαπωνία ξεχωρίζουν ανάμεσα στις εκδόσεις της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής καλύπτοντας ένα μεγάλο εύρος θεμάτων και ενδιαφερόντων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Βιβλίο / Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Σαν σήμερα γεννήθηκε το 1854 ο Αρθούρος Ρεμπό. Ο ποιητής, μουσικός και μπλόγκερ Aidan Andrew Dun έπεσε τυχαία σε δύο εντελώς άγνωστες φωτογραφίες, βγαλμένες στην Place Vendôme, και βρέθηκε μπροστά σε μια μεγάλη έκπληξη: ο έφηβος Αρτίρ Ρεμπό, όπως δεν τον έχουμε ξαναδεί.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
Θανάσης Τριαρίδης: Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι

Βιβλίο / Θανάσης Τριαρίδης: «Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι»

Έγινε αντιρρησίας συνείδησης, γιατί πιστεύει ότι ο στρατός είναι μια δοξολογία εκμηδένισης του άλλου. Άφησε τη Θεσσαλονίκη επειδή τον έπνιγε ο εθνοφασισμός της. Στην Αντίς Αμπέμπα υιοθέτησε την κόρη του, Αργκάνε. Ο συγγραφέας της «Τριλογίας της Αφρικής», Θανάσης Τριαρίδης, αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μια «φόνισσα» εξομολογείται

Το πίσω ράφι / Η Hannah Kent έγραψε τη δική της «Φόνισσα», την Άγκνες που ζούσε στην Ισλανδία τον 19ο αιώνα

Η Αυστραλή συγγραφέας δεν πίστευε ποτέ ότι, χάρη στα «Έθιμα ταφής», οι κριτικοί θα την τοποθετούσαν δίπλα σε λογοτέχνες όπως η Μάργκαρετ Άτγουντ και ο Πίτερ Κάρεϊ.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Χριστίνα Ντουνιά: «Ο Καρυωτάκης μάς δίνει ελπίδα και μας παρηγορεί»

Βιβλίο / «Ο Καρυωτάκης άφησε "το αδέσποτο Τραγούδι" του να μας συντροφεύει»

Στο βιβλίο της «Το όνειρο και το πάθος», η Χριστίνα Ντουνιά, ομότιμη καθηγήτρια Νεοελληνικής Φιλολογίας και συγγραφέας αποκαλύπτει αθέατες όψεις του ποιητή και νέα στοιχεία για τη σχέση του με τον Καβάφη μέσα από μια άγνωστη, ως τώρα, επιστολή.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Η Αποκάλυψη είναι μια συνεχής ετυμηγορία»: Η πολιτική ισχύ της άχρονης τέχνης του Κρασναχορκάι

Βιβλίο / «Η Αποκάλυψη είναι μια συνεχής ετυμηγορία»: Η πολιτική ισχύς της άχρονης τέχνης του Κρασναχορκάι

Ο Ούγγρος κάτοχος του φετινού Νόμπελ λογοτεχνίας γράφει με μαγικό τρόπο για τις αποπνικτικές επιπτώσεις της πολιτικής καταπίεσης, περιφρονώντας την προθυμία των ανθρώπων να τις αποδεχτούν.
THE LIFO TEAM
Κωνσταντίνος Καβάφης: Η εξαίρετη βιογραφία του κυκλοφόρησε μόλις στα Ελληνικά

Βιβλίο / Κωνσταντίνος Καβάφης: Η εξαίρετη βιογραφία του κυκλοφόρησε μόλις στα Ελληνικά

Οι καθηγητές Peter Jeffreys και Gregory Jusdanis συνεργάστηκαν και έγραψαν από κοινού τη βιογραφία του μεγάλου ποιητή που φέρει τον τίτλο «Κωνσταντίνος Καβάφης – Ο άνθρωπος και ο ποιητής». Ο Gregory Jusdanis μίλησε στη LifO για το βιβλίο και για τον ποιητή που ήταν «παραδοσιακός και ταυτόχρονα μεταμοντέρνος, ο πρώτος “viral” ποιητής διεθνώς»
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Αλέξης Πατέλης: «Πατριωτικό είναι να κάνεις τη χώρα σου ισχυρή»

LiFO politics / Αλέξης Πατέλης: «Πατριωτικό είναι να κάνεις τη χώρα σου ισχυρή»

Ο Αλέξης Πατέλης, επικεφαλής του Οικονομικού Γραφείου του πρωθυπουργού την περίοδο 2019-2024, μιλά στη Βασιλική Σιούτη για την οικονομική πορεία της χώρας αυτά τα χρόνια, τις δύσκολες αποφάσεις αλλά και τις στιγμές δικαίωσης μέσα από την οπτική ενός τεχνοκράτη που βρέθηκε ξαφνικά στο επίκεντρο της πολιτικής.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Λάσλο Κρασναχορκάι: ο σκοτεινός προφήτης της Ευρώπης βραβεύεται με Νόμπελ

Βιβλίο / Ο Λάσλο Κρασναχορκάι, ο σκοτεινός προφήτης της Ευρώπης, κέρδισε το Νόμπελ

Φέτος, το βραβείο δόθηκε στον Ούγγρο συγγραφέα που κατά τη Σουηδική Ακαδημία αποτελεί ένα ελπιδοφόρο βήμα προς τον χαμένο ανθρωπισμό, την υψηλή λογοτεχνία και τη στοχαστική ακρίβεια.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ

σχόλια

1 σχόλια
In Paco II we trust.Το "Αντίο Μαδρίτη" είναι εξαντλημένο....Τα βιβλία του Πάκο είναι απολαυστικά...ειδικά της σειράς με τον Εκτορ και ειδικότερα τα "Επιστροφή στην ίδια πόλη" και "Και οι νεκροί χορεύουν"....