Δυο λόγια για τον Πάκο και άλλα δυο για τον Πίντσον

Δυο λόγια για τον Πάκο και άλλα δυο για τον Πίντσον Facebook Twitter
1

1. Συστάσεις. Ακούει στο (άντε να το προφέρεις με τη μία) όνομα Έκτορ Μπελασκοαράν Σάυν, είναι Μεξικανός, αλλά μέσα του ρέει αίμα αναρχοσπανιόλικο τρελοϊρλανδέζικο. Είναι μονόφθαλμος, κουτσός και τίγκα στη νοσταλγία. Καπνίζει σαν φουγάρο («αράπης» λεγότανε παλιά το φουγάρο και όταν λέμε καπνίζει σαν αράπης, αναφερόμαστε ακριβώς στο φουγάρο και δεν εννοούμε ότι οι Αφρικανοί και λοιπά καπνίζουν πάρα πολύ, απεναντίας). Τι λέγαμε; Α ναι, για τον Έκτορ, κ.λπ. Ο Έκτορ, λοιπόν, είναι ιδιωτικός ντετέκτιβ, ο συμπαθητικότερος και συν τοις άλλοις συμπαθέστατος ιδιωτικός ντετέκτιβ στην οικουμένη. Τώρα τον βάζουνε να τρέχει, αεροπορικώς, στη Μαδρίτη για να προειδοποιήσει, λέει, τη Μαύρη Χήρα, μια που δεν είναι πια όπως ήταν, μια που τώρα είναι «μια πρώην, πρώην ερωμένη, πρώην νέα, πρώην κάτι», ότι θα έχει κακά ξεμπερδέματα έτσι και δεν επιστρέψει με το μαλακό τον κλαπέντα θώρακα του Μοκτεσούμα.

 

2. Πλοκή. Εν συνεχεία, ο καλός μας Έκτορ θα αρχίσει ελλόγως να παραλογίζεται σε μια Μαδρίτη που, όπως έλεγε και η Σιμόν Σιονιορέ για τη νοσταλγία, δεν είναι πια αυτό που ήταν και ένεκα η «σκατένια χρονομνημονική απορρύθμιση» που ταλανίζει τον Μπελασκοαράν μας, η εν λόγω Μαδρίτη δεν είναι, σίγουρα πράγματα, η πόλη που «εκείνος είχε επινοήσει μέσα από τη μνήμη άλλων». Για προσέξτε! Κάτι που αρχίζει ως εκδούλευση στον Χούστο Βάσκο, παλιόφιλό του και υποδιευθυντή του Εθνικού Μουσείου Ανθρωπολογίας, γίνεται περιπέτεια με την αδρεναλίνη να τρέχει στις φλέβες σαν μοτοσικλέτα, με κάτι μαχαιροβγάλτες που εν τέλει τις τρώνε από τον φίλο μας, ο οποίος, συν τοις άλλοις, τρέφει μεγάλη αγάπη για κάποιους συγγραφείς επιστημονικής φαντασίας, όπως ο Φίλιπ Κ. Ντικ, ο Φιλίπ Χοσέ Φάρμερ και ο Τζιν Γουλφ (έργα τους έχουν μεταφραστεί επιτυχώς στα ελληνικά - αναφέρεται και κάποιος Ντικ Πάουελ, αλλά επρόκειτο περί ηθοποιού που είχε παίξει τον ρόλο του συναδέλφου του Μπελασκοαράν, του μέγιστου Φίλιπ Μάρλοου).

 

3. Καλούδια. Έχει ωραίες παραγράφους αυτό το βιβλίο, αξιομνημόνευτες, χορταστικές. Για ακούστε: «Κι έπειτα περιπλανιέται σε λιθόστρωτα σοκάκια, προσπαθώντας να βρει πράγματα που δεν υπάρχουν εκεί πέρα. Διότι εάν έχει ένα μόνο χαρακτηριστικό η ξένη μνήμη, αυτό είναι η ικανότητα του ακροβάτη, η ξένη μνήμη κρύβεται από κάποιον που τη χάνει, κλέβει κάποιον που δεν την έχει».

Έχει καπνό, πολύ καπνό, καπνό από Κοχίμπα και Κορόνα έξτρα, και από Μοντεκρίστο και Ντελικάδος και από Πιελ Ρόχα και Παρταγκάς. Έχει αναψυκτικά και καφέδες και τεκίλες. Έχει πίκρα και λεβεντιά και χιούμορ. Έχει και μιαν όμορφη κοπέλα, μια Καναδή, που είναι στα όριά της επειδή ξέμεινε από παραδάκι.

Έχει και φοβερό και τρομερό συγγραφέα, βεβαίως, τον αχτύπητο Πάκο Ιγνάσιο Τάιμπο II, και μεταφραστή κεφάτο που ακούει στο όνομα Κρίτων Ηλιόπουλος, και εκδότη έχει, τον Σταύρο τον Πετσόπουλο της Άγρας. Έχει και απειλές άπαιχτες: «Θα την κάψω σαν τη Ζαν ντ’ Αρκ, αλλά σαν πουτάνα Ζαν ντ’ Αρκ»! Αυτά είναι, που έλεγε και ο μέγας Ε.Χ. Γονατάς. Αυτά είναι!

 

4. Τηλεγραφικώς. Κυκλοφόρησε, με πλούσια ύλη, εμπεριστατωμένα κείμενα, εμβριθείς αναλύσεις το τρίτο τεύχος του περιοδικού «The Zone» (www.thezone.gr). Ψυχή και πυλώνας, ο Βασίλειος Φ. Δρόλιας. Πονήματα για πτυχές του έργου του Tόμας Πίντσον υπογράφουν οι: Κώστας Καλτσάς, Γιάννης Φλυτζάνης, Λευτέρης Καλοσπύρος, Θοδωρής Σταμάτης, Θανάσης Μήνας, Ηλίας Βουίτσης, Γιώργος Πινακούλας, και Γιώργος Μαραγκός - ο οποίος, μάλιστα, υποστήριξε επιτυχώς την πρώτη γραμμένη στα ελληνικά διδακτορική διατριβή με θέμα τον Συγγραφέα των Συγγραφέων. Τίτλος: Οι δικτυώσεις της πληροφορίας στη λογοτεχνική γραφή του Tόμας Πίντσον. Δείγμα (και δήγμα) γραφής: «Η παράνοια αναφέρεται ευθέως στην αόρατη αρχή, εκείνη που ελέγχει κάθε μικρή λεπτομέρεια των πρωταγωνιστών, οι οποίοι […] ανήκουν στις παρυφές του πλέγματος εξουσίας, χωρίς οι ισορροπίες να τείνουν προς τη μεριά τους. Το ότι αποφάσισε να χρησιμοποιήσει τη λέξη παράνοια αποδεικνύει το αβέβαιο της δυνατότητας να γίνουν γνωστές οι πτυχές της εξουσίας. Η έννοια της παράνοιας είναι ταυτόχρονα και πολιτική και υπερβατική και δείχνει την ταυτότητα της εξουσίας, όπως κυριαρχεί μέσα στα μυθιστορήματα του Πίντσον».

1

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Ένας ύμνος για την γκέι αγάπη και τη φιλία σε έναν κόσμο όπου θερίζει το Aids

Βιβλίο / Ο ξεχασμένος «Κωνσταντίνος» του Παναγιώτη Ευαγγελίδη κυκλοφορεί ξανά

Ένας ύμνος για την γκέι αγάπη και τη φιλία σε έναν κόσμο που τον θερίζει το AIDS. Μια τολμηρή ματιά την Αθήνα των ’90s μέσα από το απελπισμένο στόρι δύο γκέι εραστών. Ο «Κωνσταντίνος» του Παναγιώτη Ευαγγελίδη ήταν εκτός κυκλοφορίας για τρεις σχεδόν δεκαετίες. Σε λίγες μέρες κυκλοφορεί ξανά.
M. HULOT
Μαρκ Μπρέι: «Είναι δύσκολο να είσαι αντιφασίστας σήμερα στις ΗΠΑ»

Βιβλίο / Μαρκ Μπρέι: «Είναι δύσκολο να είσαι αντιφασίστας σήμερα στις ΗΠΑ»

Ο ιστορικός και συγγραφέας του βιβλίου «Antifa», που εγκατέλειψε πρόσφατα οικογενειακώς τις ΗΠΑ εξαιτίας απειλών που δέχτηκε για τη ζωή του, μιλά για την αμερικανική πολιτική σκηνή και για το αντιφασιστικό κίνημα σήμερα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Νόρμαν Μέιλερ «Μάγισσα τέχνη»

Το πίσω ράφι / Νόρμαν Μέιλερ: «Οι καλλιτέχνες δίνουν όρκο να είναι εγωιστές. Ειδάλλως, δεν θα γίνει τίποτα»

Ο Αμερικανός συγγραφέας ξεκίνησε μη μπορώντας να συντάξει μια πρόταση, αλλά με το πρώτο του μυθιστόρημα ξεχώρισε. Έκτοτε διαβάστηκε, αμφισβητήθηκε, προκάλεσε κι έμεινε ως το τέλος διαυγής και θαρραλέος.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Εμμανουήλ Καραλής: Πολλοί είναι δίπλα σου στα μετάλλια, στο χειροκρότημα και στη λάμψη, αλλά μετά οι προβολείς σβήνουν

Οι Αθηναίοι / Manolo: «Πολλοί είναι δίπλα σου στα μετάλλια, αλλά μετά οι προβολείς σβήνουν»

Έχει μάθει να περνά τον πήχη, να ξεπερνά τους φόβους και να καταρρίπτει στερεότυπα. Θεωρεί ότι η ζωή του αθλητή μοιάζει πολύ με τη ζωή του μοναχού. Ο πρωταθλητής στο άλμα επί κοντώ αφηγείται τη ζωή του και μιλά για τα παιδικά του χρόνια, τις όμορφες και δύσκολες στιγμές, την ψυχική του υγεία, τον έρωτα, την πίστη και την αγάπη που τον κρατούν όρθιο.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Τι ήξερε ο Παζολίνι;

Βιβλίο / Τι ήξερε ο Παζολίνι;

Πενήντα χρόνια μετά την άγρια δολοφονία του, οι προγνώσεις του για τον φασισμό είναι πιο επείγουσες από ποτέ, σημειώνει η Βρετανίδα συγγραφέας Ολίβια Λέινγκ, το νέο βιβλίο της οποίας περιστρέφεται γύρω από τη δημιουργία του «Σαλό (120 Μέρες στα Σόδομα)».
THE LIFO TEAM
Μαύρη, λεσβία, μητέρα, πολεμίστρια, ποιήτρια, καρκινοπαθής

Βιβλίο / Μαύρη, λεσβία, μητέρα, πολεμίστρια, ποιήτρια, καρκινοπαθής

Η διάσημη συγγραφέας Όντρι Λορντ αντιμετώπισε τη διάγνωσή της με το θάρρος και το ακτιβιστικό πνεύμα που πάντα τη διέκρινε: Τα «Ημερολόγια Καρκίνου» δεν είναι μια «καταγραφή δακρύων μόνο» αλλά και μια κραυγή οργής εναντίον της καταπίεσης που βιώνουν οι γυναίκες.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Η Μάργκαρετ Άτγουντ στο μονοπάτι του πένθους

Βιβλίο / Η Μάργκαρετ Άτγουντ στο μονοπάτι του πένθους

Σ’ ένα απόσπασμα από τα απομνημονεύματά της με τίτλο «Book of Lives: A Memoir of Sorts», που προδημοσιεύει η «Guardian», η διάσημη συγγραφέας περιγράφει τον τρόπο που βίωσε την απώλεια του επί μισό αιώνα συντρόφου της Γκρέαμ Γκίμπσον το 2019.
THE LIFO TEAM
«Intermezzo»: Το βιβλίο της Σάλι Ρούνεϊ που έσπασε όλα τα αναγνωστικά ρεκόρ

Βιβλίο / «Intermezzo»: Το βιβλίο της Σάλι Ρούνεϊ που έσπασε όλα τα αναγνωστικά ρεκόρ

Σε λίγες μέρες κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Πατάκη το πολυαναμενόμενο νέο βιβλίο της Ιρλανδής συγγραφέως, που έχει κάνει ρεκόρ πωλήσεων και αναγνωσιμότητας. Καταγράφουμε τις πρώτες εντυπώσεις από την ανάγνωσή του.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Άμιτι Γκέιτζ «Ο καλός πατέρας»

Το πίσω ράφι / Έχουν και οι ψεύτες τη χάρη τους. Στα μυθιστορήματα τουλάχιστον

Ο «Καλός πατέρας» της Άμιτι Γκέιτζ πραγματεύεται την κατασκευή της ανθρώπινης ταυτότητας, τον άρρηκτο δεσμό γονιού και παιδιού και τη μεταναστευτική εμπειρία, θίγοντας όψεις του αμερικανικού ονείρου.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Σπίτι από ζάχαρη»: Το δίκτυο των ανθρώπινων σχέσεων στο μυθιστόρημα της Τζένιφερ Ίγκαν

Βιβλίο / Πώς θα ήταν αν μπορούσαμε να βιώσουμε ξανά όσα ζήσαμε στο παρελθόν;

Το «Σπίτι από ζάχαρη» είναι ένα πολυεπίπεδο μυθιστόρημα με στοιχεία επιστημονικής φαντασίας που διερευνά τους κινδύνους της ψηφιακής εποχής, αναδεικνύοντας ταυτόχρονα την αξία της μνήμης και της σύνδεσης.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Θανάσης Βαλτινός: Η νουβέλα «Η Κάθοδος των Εννιά» του διακεκριμένου συγγραφέα

Οθόνες / «Η Κάθοδος των Εννιά»: Η διάσημη νουβέλα του Θανάση Βαλτινού

Πεθαίνει σαν σήμερα ο διακεκριμένος Έλληνας συγγραφέας. Αυτή είναι η ιστορία ενός από τα εμβληματικότερα βιβλία του και η βραβευμένη μεταφορά της στον κινηματογράφο, το 1984, από τον Χρίστο Σιοπαχά.
ΦΩΝΤΑΣ ΤΡΟΥΣΑΣ
Καρολίνα Μέρμηγκα: «Οι συγγραφείς προχωράμε με αναμμένη δάδα στη σκοτεινή σπηλιά της λογοτεχνίας»

Βιβλίο / Καρολίνα Μέρμηγκα: «Όταν γράφουμε για αληθινούς ανθρώπους, πρέπει να σεβόμαστε τη μνήμη τους»

Η καταξιωμένη συγγραφέας ιστορικών μυθιστορημάτων Καρολίνα Μέρμηγκα μάς μιλάει για τη δύναμη της τέχνης, για το λογοτεχνικό της εργαστήρι αλλά και για τη χαρά της να μεταφράζει Χίλαρι Μαντέλ, τα βιβλία της οποίας επανακυκλοφορούν από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Βιβλία και Συγγραφείς / Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Πεθαίνει σαν σήμερα ο συγγραφέας Νίκος Καζαντζάκης. Ο Νίκος Μπακουνάκης συζητάει με την Έρη Σταυροπούλου, ομότιμη καθηγήτρια Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών, για τον συγγραφέα του «Αλέξη Ζορμπά» και την αντοχή του έργου του.
ΝΙΚΟΣ ΜΠΑΚΟΥΝΑΚΗΣ
Στέφαν Τσβάιχ

Το πίσω ράφι / Σε πείσμα όσων περιφρόνησαν τα έργα του Τσβάιχ, η απήχησή τους ακόμα να κοπάσει

Οι ήρωες του Αυστριακού συγγραφέα ταλανίζονται συνήθως από μια αβάσταχτη εσωτερική πίεση, αντικατοπτρίζοντας τη δική του πεισιθάνατη διάθεση. Αυτήν ακριβώς την αίσθηση αποπνέει η συλλογή διηγημάτων του «Αμόκ».
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Marwan Kaabur: «Αγωνιζόμαστε και στον αραβικό κόσμο για δικαιώματα κι ελευθερίες, αλλά προκρίνουμε τον δικό μας τρόπο, στο πλαίσιο της δικής μας κουλτούρας»

Lgbtqi+ / Κι όμως υπάρχουν και «αραβικά καλιαρντά»!

Λίγο πριν από την αθηναϊκή παρουσίαση της αγγλόφωνης έκδοσης του «Queer Arab Glossary» μιλήσαμε με τον συγγραφέα του Marwan Kaabur, για τα «αραβικά καλιαρντά», την ομοφυλοφιλία και την queer συνθήκη στον αραβικό κόσμο, το «pink washing», αλλά και τη συχνά παρεξηγημένη πρόσληψή τους από τη Δύση.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Βιβλίο / Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Πέντε αποκαλυπτικά βιβλία για τις γυναίκες με καρκίνο, για τον κόσμο, τα σκουπίδια ακόμα και για τη μακρινή Ιαπωνία ξεχωρίζουν ανάμεσα στις εκδόσεις της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής καλύπτοντας ένα μεγάλο εύρος θεμάτων και ενδιαφερόντων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ

σχόλια

1 σχόλια
In Paco II we trust.Το "Αντίο Μαδρίτη" είναι εξαντλημένο....Τα βιβλία του Πάκο είναι απολαυστικά...ειδικά της σειράς με τον Εκτορ και ειδικότερα τα "Επιστροφή στην ίδια πόλη" και "Και οι νεκροί χορεύουν"....