Η Λένα Πλάτωνος ξεφυλλίζει τα Ημερολόγιά της

Η Λένα Πλάτωνος ξεφυλλίζει τα Ημερολόγιά της Facebook Twitter
THIS USED TO BE MY PLAYGROUND Η Λένα Πλάτωνος σε μια παλιότερη φωτογραφία του Σπύρου Στάβερη.
0

Από τότε που έφυγε από τη Λεωφόρο Αλεξάνδρας. Από τότε που το σκοτεινό διαμέρισμά της την έχασε, τα αυτοκίνητα κινούνται αδιάφορα. Δεν ξέρουν πού πηγαίνουν. Τα μωρά νυστάζουν μέσα στις κούνιες τους απλώνοντας δειλά το χέρι για να πιάσουν το μπουκάλι με το ζεστό γάλα. Τα ασθενοφόρα βιάζονται να φτάσουν στους άρρωστους που ζητούν φως. Η Λένα Πλάτωνος ήρθε στη νέα γειτονιά με τους χαμηλούς κήπους και τα λουλούδια γύρισαν την όψη τους προς το παράθυρό της. Τα δέντρα στο πρώτο φύσημα του αέρα, γέρνουν στην πόρτα της κι αυτή βγαίνει με τις πιζάμες στο μπαλκόνι. Ρίχνει πίσω τα μαλλιά. Κρατά μια κούπα με χυμούς. Τροπικούς χυμούς μες στο χειμώνα.

Βρέχει και στο τραπέζι έχει ανοίξει τα Ημερολόγια. Πέρασαν χρόνια και δεν θυμάται τι σημείωνε. Με οδηγεί στο σαλόνι. Κάθεται στον καναπέ. Ζητά από τη Βίκυ, έναν καφέ, και για μένα ένα τσάι, κι αρχίζει να ξεδιπλώνει το βιβλίο με τις αναμνήσεις.

Το πρώτο στη ζωή της είναι έρωτας. Ένας έρωτας που τέλειωσε. Τι άλλο; Σ' αγάπησα, λέει. Και τώρα βλέποντας, μόνη, δημοπρασίες σπάνιων αντικειμένων, στην ανοιγμένη τηλεόραση, στο κανάλι που κάθε μέρα βλέπει, αφήνοντας το βλέμμα στο κενό, τον ψάχνει. Ο ψεύτικος χρυσός περισσεύει και η παρουσιάστρια δίνει τηλέφωνα, προσθέτει ευρώ στην τιμή, από τα εισερχόμενα νούμερα των τηλεθεατών, και αγωνιά ν' ανεβάσει την τιμή. Κι αυτός να λείπει. Αφήνοντας ένα κενό στα λίγα κομμάτια, σε κίτρινο χρυσό, που τώρα στην απουσία του προσθέτουν. Είσαι η τελευταία μου ελπίδα -του λέει, σε άλλη γλώσσα «you are my last hope»- και ο χρόνος κυλά. Ελπίζοντας. Στο μάθημα των λατινικών θυμάται τον όμορφο καθηγητή να λέει - Dum spiro spero. Εφ' όσον ζω, ελπίζω. Κι η μουσική σαν δαιμονικό σπιράλ. Μοντέρνο θάνατο σε ντισκοτέκ. Εκκρεμές.

Νύχτωσε και τα σκυλιά ουρλιάζουν. Μια καμπάνα χτυπάει και σύννεφα σκεπάζουν τον ουρανό. Μέσα στη νύχτα το μαύρο στο μαύρο. Και κενό. Το πρωί τα περιστέρια ήρθαν στο πρεβάζι, δίπλα στη σκάλα. Εκστατικοί κοιτάζουμε τις φωτοσκιάσεις. Με τον Γιάννη Παλαμίδα είχα να βρεθώ 17 χρόνια, λέει, και τον έχω πάλι μαζί μου. Τραγουδάει μοναδικά. Μου παρήγγειλε πριν 4 χρόνια πως «θέλει να μιλήσω» και να τώρα «μιλάμε μαζί» στοΑλίμονο.

ΗΜαριέταείναι μόνη, φτωχιά και τυφλή. Μένει στην ίδια πολυκατοικία με τη Λένα. Είναι μια Πυθία, ενενήντα εννέα χρονώ. Την παίρνει τηλέφωνο κι αυτή προβλέπει το μέλλον. Μέσα στο Χειμώνα που φέρνει την Άνοιξη η Μαριέτα θέλει την ανθρωπότητα να επιζεί.

Πόσος καιρός πάει από τότε που ο Μιχήλήταν όλος θερμότητα στα κρυστάλλινα κανάλια της Ολλανδίας; Μέσα στον υπνόσακο γινήκανε όλα.

Το κορίτσι στην κορυφή του λόφου δεν ασχολείται με τους ανθρώπους που βάζουν τους συναγερμούς στα αυτοκίνητά τους. Έχει Ραντεβού με τον μεγάλο της έρωτα.

Σαμψάραλέγεται η ταινία που παίζεται και σήμερα στα ημερολόγια, αναρωτιέται τι είναι πιο σημαντικό να ικανοποιήσεις χίλιες επιθυμίες σου ή να τιθασεύσεις τη μία; Πέρασε η μέρα. Δεν είδε το φιλμ.

Στο τσίρκο, το εκκρεμές της κοινωνίας είναι μπροστά μου, ζυγίζομαι μην πέσω.

ΤηνΠρωτομαγιάνόμισα πως είμαι ευτυχισμένη. Κι άρχισα να χορεύω. Το ράδιο παίζει τραγούδια που με κρατούν. Εσύ λείπεις βέβαια. Αλλά εγώ φτιάχνω μαγιάτικο στεφάνι.

Στην Πλατεία Καπνικαρέαγλάστρες ατέλειωτες, ανθοκόμοι τραγουδιστές και το χέρι της μαμάς ζεστό. Φοράει γάντια. Χάθηκε.

Η Ντορούσκα δεν είναι συγγενής μου, είναι ξένη. Και άρρωστη πολύ. Αυτή είναι η κληρονομιά της μαμάς. Που έφυγε.

Παίζοντας με τη Βικτώρια, βλέπω τ' αστέρια να λάμπουν. Ποτέ δεν θα σβήνουν. Και πάνω από τον τάφο μου εσύ θα λάμπεις.

ΣτηνΕρημιά μου μπήκε η Άνοιξη, έκανε ένα διάλειμμα και με ρώτησε ο Θεός πού πάω; Ενώ ήξερε.

Η μετακόμισηέγινε στο νέο σπίτι. Η λεωφόρος κόπασε. Δεν ακούγεται. Ότι δεν χρειάζεται να το πετάξουμε. Το ραδιόφωνο παίζει Κόσμος και εγώ ξεφυλλίζω περιοδικά.

Η Λένα Πλάτωνος κλείνει τα Ημερολόγια. Γράφει κι άλλα που της διαφεύγουν. Δεν είναι η Μπιορκ, δεν είναι η Λόρυ Άντερσον, είναι πάνω από αυτές. Προηγείται. Σαν τον Καβάφη παίζει με τις ελληνικές λέξεις, με τις μουσικές της που τις ξεπερνά. Δεν παίζει στο Λονδίνο, ή την Νέα Υόρκη, από αυτή την πόλη - την Αθήνα, το θείο ταλέντο της, σ' όλο τον κόσμο απλώνεται. Σαν ιερή φωτιά. Ο Χατζιδάκις είπε γι' αυτήν: Ο νέος Χατζιδάκις είναι γυναίκα. Λέγεται Λένα Πλάτωνος.

Το πνεύμα του Σιντ Μπάρετ επέστρεψε και λέγεται Λένα Πλάτωνος. Απόψε παίζει όχι με τους Πινκ Φλόιντ, αλλά για τα παιδιά σ' αυτό το πάρκο. Αγαπά πάντα τον αριθμό 11.

Γέννησες το νέο σου παιδί, τη ρωτώ. Όχι, ο γιος μου, έκανε το νέο του έργο. Είναι εκείνος. Ξεφυλλίζει τις φωτογραφίες που συνοδεύουν τα Ημερολόγια. Στο τσίρκο. Ο νάνος που την αγαπά. Η καμήλα που θέλει πράσινα φύλλα μαρουλιού. Ο Σαρλό. Στο πιάνο. Με τον μπαμπά. Στο χορό της Λέσχης Αξιωματικών: Με τον αξιωματικό να την κρατά σφικτά. Όπως στο Κλαμπ των Μοναχικών Καρδιώντου Λοχία Πέπερ.

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Οι νέοι λόκαλ DJs που ένα βράδυ θα σου «σώσουν τη ζωή»

Μουσική / Οι νέοι λόκαλ DJs που ένα βράδυ θα σου «σώσουν τη ζωή»

Σιχαίνονται τις πελατειακές σχέσεις, είναι unapologetic, αγαπούν τα συμπεριληπτικά dancefloors, αδιαφορούν για τον αλγόριθμο και προσπαθούν να επιβιώσουν σε μια πολύ ανταγωνιστική σκηνή. 7 νέοι λόκαλ DJs μιλούν στη LifO.
ΦΩΦΗ ΤΣΕΣΜΕΛΗ
Γιώργος Χατζηνάσιος

Μουσική / Γιώργος Χατζηνάσιος: «Ότι τι; Είναι ηλίθιοι όσοι ακούνε ελαφρολαϊκά;»

Έγινε συνθέτης για να μπορέσει να παντρευτεί τη γυναίκα του. Πιστεύει πως όποιος λέξη «ελαφρός» είναι απαίσια. Πρόλαβε την εποχή που τους τραγουδιστές τούς καταλάβαινες από τον ήχο της φωνής τους - τώρα δεν τους ξεχωρίζει. Ο Γιώργος Χατζηνάσιος αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
M. HULOT
Dievers Party: Πώς δυο φίλες έφτιαξαν τα πιο viral χορευτικά πάρτι της χρονιάς

Μουσική / Dievers Party: Πώς δυο φίλες έφτιαξαν τα πιο viral πάρτι της χρονιάς

Η Βάσω Καζαντζίδου και η Μαρινέλα Αμπντουραχμάνι γνωρίστηκαν τυχαία σε ένα αθηναϊκό κλαμπ. Δύο χρόνια μετά, αυτή η συνάντηση γέννησε ένα από τα πιο δημοφιλή mobile queer events σε Αθήνα και Θεσσαλονίκη.
ΜΙΝΑ ΚΑΛΟΓΕΡΑ
Η τριπλή δύναμη του Μπετόβεν

Συμφωνική Μουσική - Ιστορίες / Η τριπλή δύναμη του Μπετόβεν

Η Κρατική Ορχήστρα Αθηνών παρουσιάζει το Τριπλό Κοντσέρτο του Λούντβιχ βαν Μπετόβεν με τρεις λαμπερούς σολίστ: ο Μαξίμ Βενγκέροφ, ο Στίβεν Ίσερλις και η Θεοδοσία Ντόκου ενώνονται υπό την μπαγκέτα του Φίνεγκαν Ντάουνι Ντίαρ την Παρασκευή 5 Δεκεμβρίου στο Μέγαρο Μουσικής.
ΜΑΤΟΥΛΑ ΚΟΥΣΤΕΝΗ
MARCEL DETTMANN INTERVIEW

Μουσική / Marcel Dettmann: «Η τέκνο δεν γεννήθηκε για VIP τραπέζια»

Ένας από τους επιδραστικότερους εκπροσώπους της τέκνο, λίγες μέρες πριν από την εμφάνισή του στο Ωδείο Αθηνών, μιλάει για την αγαπημένη του μουσική ως έναν τρόπο να σχετίζεται με τον κόσμο και την πολιτική του nightlife.
ΦΩΦΗ ΤΣΕΣΜΕΛΗ
Τίνα Τέρνερ (1939-2023): Ένας αληθινός θρύλος

Μουσική / Τίνα Τέρνερ: «Ούτε ένας δεν με αγάπησε στη ζωή μου, ούτε καν ο πατέρας και η μάνα μου»

Παρ’ όλες τις επιτυχίες και τις εκρηκτικές εμφανίσεις, η Τίνα Τέρνερ έζησε τα πρώτα σαράντα χρόνια της ζωής της με μοναξιά, κακοποίηση και στερημένη από αγάπη. Ο τρόπος που άφησε πίσω της τον τρόμο και την ενδοοικογενειακή βία και έγινε σύμβολο τόλμης και περηφάνιας και η πορεία της προς τη σαρωτική επιτυχία είναι είναι τα βασικά στοιχεία που συνθέτουν το παζλ της ζωής της.
M. HULOT
Το μέλλον που προφήτευσε το «Ghost in the shell» είναι εδώ

Μουσική / Το μέλλον που προφήτευσε το «Ghost in the shell» είναι εδώ

Το 1995, όταν βγήκε στους κινηματογράφους το διάσημο άνιμε του Mamoru Oshii, οι αναφορές του στην ΑΙ ακούγονταν εξωγήινες. Σήμερα, μοιάζει πιο επίκαιρο και σύγχρονο από ποτέ. Το ίδιο και το σάουντρακ του Kenji Kawai. Σε λίγες μέρες προβάλλεται ξανά στην Αθήνα.
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
Κορμί κι αλάτι, Μπέσσυ μου!

Οι Αθηναίοι / Κορμί κι αλάτι, Μπέσσυ μου!

Η καριέρα της μετράει πάνω από μισό αιώνα. Αν και έχει να βγάλει δίσκο από το 1983, τα τραγούδια που ηχογράφησε μέσα σε μια δεκαετία έχουν απήχηση σήμερα σε 17χρονα παιδιά, κι αυτό την κάνει να νιώθει έφηβη. Η Μπέσσυ Αργυράκη αφηγείται τη ζωή της στη LiFO.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Olivia Dean: Η νέα σταρ της βρετανικής ποπ

Μουσική / Mόνο η Olivia Dean κρατήθηκε απέναντι στην καταιγίδα των hits της Taylor Swift

Μια 26χρονη τραγουδοποιός από το Λονδίνο που καταφέρνει να κρατά γερά τις υψηλές θέσεις της στα charts, με έναν ήχο που ισορροπεί μεταξύ παρελθόντος και παρόντος. Bonus για σήμερα: ο νέος δίσκος των Dury Dava.
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
Στη Θεσσαλονίκη θα περάσεις τέλεια, όποιο κι αν είναι το vibe σου

Εικαστικά / Στη Θεσσαλονίκη θα περάσεις τέλεια, όποιο κι αν είναι το vibe σου

Από την έκθεση με τις φωτογραφίες της Φρίντα Κάλο μέχρι τις άπειρες συναυλίες: Αυτά τα 22 events αξίζουν την προσοχή σας στην αγαπημένη πόλη της Θεσσαλονίκης.
ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΜΙΝΑ ΚΑΛΟΓΕΡΑ, ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ & ΧΡΗΣΤΟ ΠΑΡΙΔΗ
SANDWELL DISTRICT INTERVIEW

Μουσική / Οι Sandwell District φτιάχνουν τέκνο σαν να προσεύχονται

O Regis και ο Function, δύο από τους πρωτεργάτες του πρότζεκτ που εξελίχθηκε σε διεθνές underground δίκτυο, με αφορμή την εμφάνισή τους στην Αθήνα μιλούν στη LiFO για την επανένωσή τους, την τέκνο σήμερα και τον καινούργιο τους δίσκο.
ΦΩΦΗ ΤΣΕΣΜΕΛΗ