Ο Δημήτρης Πουλικάκος αφηγείται τη ζωή του στη LIFO Facebook Twitter
Πρώτη φορά έπαιξα σε μια ταινία που δεν τελείωσε ποτέ, του Σωτήρη Λελούδα, το '64. Λεγόταν Narcissus 64. Έχω παίξει σε περίπου 60 ταινίες από τότε, ελληνικές αλλά και μερικές ξένες, και στην τηλεόραση έχω κάνει πολλές εμφανίσεις. Φωτο: Σπύρος Στάβερης / LIFO

Ο Δημήτρης Πουλικάκος αφηγείται τη ζωή του στη LIFO

0

Γεννήθηκα 21 Ιανουαρίου 1943, επί της Πατησίων, σε ένα παλιό νεοκλασικό ενός γυναικολόγου, οικογενειακού φίλου των γονιών μου, οι οποίοι ήταν και οι δύο γιατροί. Σημειωτέον, ο ίδιος γιατρός έφερε στον κόσμο και την κόρη μου.

• Μεγάλωσα κάτω από την πλατεία Αμερικής, Θύρας και Ιεροσολύμων. Είναι κουφό, αλλά θυμάμαι τα βαφτίσια μου, όταν ήμουν ενάμιση, στην Αγία Ζώνη στην Κυψέλη. Θυμάμαι το προαύλιο που με κράταγε η μάνα μου αγκαλιά.

• Στα είκοσι ένα μου έκανα τον πρώτο μου γάμο με Αγγλίδα. Αυτή ήταν πανέμορφη, πρώην μανεκέν. Την έλεγαν Σάρα, καμία σχέση με την Πέιλιν. Οι φίλοι μας μάς έλεγαν «η ωραία και το τέρας».

Το '78, όταν βγήκα από τη φυλακή, πήγα στο Τρίτο Πρόγραμμα που το είχε αναλάβει ο Χατζηδάκις και του ζήτησα να κάνω εκπομπή εκεί. Μου λέει, κάνε ό,τι θες. Θυμάμαι, την επόμενη μέρα, στην καλλιτεχνική σελίδα της «Βραδυνής» τον τίτλο: «Από τον Κορυδαλλό κατευθείαν στο Τρίτο».

• Στο Λονδίνο έμεινα γύρω στα επτά χρόνια, κάνοντας δουλειές του ποδαριού. Δούλεψα κυρίως σ' ένα στριπτιτζάδικο που λειτουργούσε από τις 12 το μεσημέρι μέχρι τις 12 το βράδυ. Η δουλειά μου ήταν να κόβω εισιτήρια, να κάνω τον κράχτη στην είσοδο, να κλείνω την αυλαία και να αλλάζω τα σκηνικά. Ο ένας εκ των δύο αφεντικών μου ανήκε στην ιρλανδική μαφία, εξού και βρέθηκε μαχαιρωμένος στην πισίνα του. Υπήρχαν όμως και τα καλά του επαγγέλματος. Βρίσκαμε να αγοράσουμε διάφορα πράγματα σε πολύ καλές τιμές - κλοπιμαία φυσικά. Φωτογραφικές μηχανές, μπουφάν, ό,τι είχε ο άνθρωπος.

• Κάποια στιγμή δούλεψα και ως ιπτάμενος φροντιστής στην Ολυμπιακή. Αυτό ήταν το '66, πριν τη Χούντα, στη χρυσή εποχή της Ολυμπιακής, με Ωνάση φυσικά. Έμεινα πολύ λίγο, λόγω των αντιδράσεων των επιβατών. Με κοίταζαν λίγο περίεργα.

• Έτυχε να επιστρέψω στην Ελλάδα μια εβδομάδα πριν το πραξικόπημα. Πήρα το πρώτο αεροπλάνο, κατέβηκα στην Κρήτη και από κει πήγα στα Μάταλα και έμεινα μέσα σε μια σπηλιά για τέσσερις μήνες. Είχα την καλύτερη σπηλιά, με μπαλκονάκι, και χάζευα το ηλιοβασίλεμα πάνω σε ένα κάθισμα αυτοκινήτου. Οι σπηλιές ήταν φουλ τότε. Υπήρχαν πάνω από 300 άτομα που ζούσανε εκεί μέσα. Όσο και αν ακουστεί περίεργο, εν μέσω Χούντας ήταν από τα πιο ωραία καλοκαίρια της ζωής μου. Την επόμενη χρονιά άρχισαν τα παράπονα από τους συλλόγους γονέων και τις κλείσανε τις σπηλιές. Από τότε είναι κλειστές. Τις πρόλαβα στο τσακ.

Ο Δημήτρης Πουλικάκος αφηγείται τη ζωή του στη LIFO Facebook Twitter
Ο Θείος Νώντας ήταν από το '82 το alter ego μου στο ραδιόφωνο. Δεν έχω πει ποτέ το όνομά μου στο ραδιόφωνο. Δεν θυμάμαι πώς μου κόλλησε αυτό το όνομα. Μου έκανε κάτι μεταξύ χαριτωμένου και κωλομπαρίστικου. Φωτο: Σπύρος Στάβερης / LIFO

• Το περιοδικό «Πάλι» το κάναμε το '63 με τον Παναγιώτη Κουτρουμπούση. Ο Λεωνίδας Χρηστάκης μας έφερε σε επαφή με τον Νάνο Βαλαωρίτη, που είχε κατά νου να κάνει μια ανάλογη έκδοση και έτσι οι τρεις μας ενώσαμε τις δυνάμεις μας και μαζί με τον Γιώργο Μακρή, την Μαντώ Αραβαντινού, τον Κώστα Ταχτσή και με τη βοήθεια του Ανδρέα Εμπειρίκου και του Νικόλαου Εγγονόπουλου εκδώσαμε κάποια τεύχη. Όλος ο σουρεαλισμός μαζεμένος και η γενιά του μπιτ.

• Πρώτη φορά με τους MGC, το πρώτο μου συγκρότημα, πριν τον Εξαδάκτυλο και τα Αδέσποτα Σκυλιά, παίξαμε σε ένα χώρο που λεγόταν «Λεωνίδας», από το όνομα του καλλιτεχνικού υπεύθυνου. Λειτουργούσε και πάνω χώρος, ως καμπαρέ, όπου έπαιζε η ορχήστρα του Ρουχωτά και ο Γιώργος Νταλάρας με την κιθάρα του, ο οποίος πρωτοξεκινούσε τότε. Πολλές φορές, όταν έφτανε επτά το πρωί και δεν έλεγαν να φύγουν οι «γιεγιέδες» κάτω που παίζαμε, κατεβάζανε τον Νταλάρα να παίξει για να τους «διώξει». Μάλιστα θυμάμαι, του λέγαμε, έχεις καλή φωνή, πρέπει να σε προωθήσουνε. Και εντάξει, προωθήθηκε αρκούντως, δεν μπορώ να πω.

• Ο Θείος Νώντας ήταν από το '82 το alter ego μου στο ραδιόφωνο. Δεν έχω πει ποτέ το όνομά μου στο ραδιόφωνο. Δεν θυμάμαι πώς μου κόλλησε αυτό το όνομα. Μου έκανε κάτι μεταξύ χαριτωμένου και κωλομπαρίστικου. Η πρώτη εκπομπή που έκανα λεγόταν «Έλα στον θείο».

• Πρώτη φορά έπαιξα σε μια ταινία που δεν τελείωσε ποτέ, του Σωτήρη Λελούδα, το '64. Λεγόταν Narcissus 64. Έχω παίξει σε περίπου 60 ταινίες από τότε, ελληνικές αλλά και μερικές ξένες, και στην τηλεόραση έχω κάνει πολλές εμφανίσεις.

Ο Δημήτρης Πουλικάκος αφηγείται τη ζωή του στη LIFO Facebook Twitter
Μεγάλωσα κάτω από την πλατεία Αμερικής, Θύρας και Ιεροσολύμων. Είναι κουφό, αλλά θυμάμαι τα βαφτίσια μου, όταν ήμουν ενάμιση, στην Αγία Ζώνη στην Κυψέλη. Φωτο: Σπύρος Στάβερης / LIFO

• Το '78, όταν βγήκα από τη φυλακή, πήγα στο Τρίτο Πρόγραμμα που το είχε αναλάβει ο Χατζηδάκις και του ζήτησα να κάνω εκπομπή εκεί. Μου λέει, κάνε ό,τι θες. Θυμάμαι, την επόμενη μέρα, στην καλλιτεχνική σελίδα της «Βραδυνής» τον τίτλο: «Από τον Κορυδαλλό κατευθείαν στο Τρίτο». Αυτή ήταν μια από τις δύο φορές που έκανα φυλακή. Η πρώτη ήταν το '68 για χασίσια. Πρόλαβα και τις φυλακές Αβέρωφ. Μας είχανε πιάσει με άλλους 12 ως σπείρα ναρκωτικών. Είχανε βρει πρώτη φορά LSD τότε, που δεν υπήρχε ακόμα στη νομοθεσία. Γράφανε LSD για τους ψυχεδελικούς.

• Το '75 πέθανε η πρώην γυναίκα μου, η δεύτερη, με την οποία έχουμε και μια κόρη. Οι γονείς της, για να πάρουν την κηδεμονία του παιδιού μας, ξεκίνησαν μια ολόκληρη ιστορία, η οποία κράτησε συνολικά πάνω από δέκα χρόνια με απαγόρευση εξόδου από τη χώρα και προφυλάκιση έξι μηνών. Κατηγορήθηκα για ηθική αυτουργία σε ανθρωποκτονία εκ προθέσεως. Η γυναίκα πέθανε στον ύπνο της από αναρρόφηση, στην Ολλανδία, ενώ εγώ ήμουν στην Ελλάδα. Σημειωτέον ότι είχαμε ήδη χωρίσει και ήταν έτοιμη να παντρευτεί με άλλον άνθρωπο, βοηθό καθηγητή στο Πολυτεχνείο, ο οποίος κατηγορήθηκε και έκανε κι αυτός φυλακή. Μπήκε μέσα στον Κορυδαλλό έντρομος. Εγώ, που ήμουν ήδη μέσα, τον βοήθησα να τα βγάλει πέρα και με ευχαριστούσε γι' αυτό. Η αδελφή του πατέρα μου ήταν σύζυγος του Παναγιώτη Κανελλόπουλου και τότε μπερδέψανε κι αυτόν στην υπόθεση. Τελικά βγήκε απαλλαχτικό βούλευμα.

• Ήταν η χρονιά που είχα γυρίσει τους Τεμπέληδες της εύφορης κοιλάδας του Παναγιωτόπουλου και στη φυλακή κυκλοφορούσα στα καλύτερα κελιά και όλοι ήταν «Περάστε κ. Πουλικάκο για ένα τσάι», «Τι λέτε για ένα σκάκι» και τέτοια. Βέβαια, δεν ήταν μόνο αυτά η φυλακή.

• Είναι απίστευτο, αλλά εκεί μέσα αισθάνεσαι χειρότερα από ζώο. Σε ένα χώρο τέσσερα επί τέσσερα να ζουν έξι άνθρωποι, κάθε καρυδιάς καρύδι! Πρέπει να ευαισθητοποιηθεί ο κόσμος. Δεν μπορούν να κάνουν απεργία πείνας 35.00 άτομα, δεκαεφτά να έχουν ράψει το στόμα τους και αυτό να περνάει στα ψιλά στα ΜΜΕ. Σε μία χώρα που ένας στους χίλιους κατοίκους είναι μέσα. Βγήκε και ο Πρόεδρος της Δημοκρατίας και είπε ότι για να αποσυμφορηθούν οι φυλακές θα πρέπει να κτιστούν καινούργιες. Ντροπή κύριε Πρόεδρε! Και έχεις κάνει και κρατούμενος. Το θέμα είναι να πάψουν να υπάρχουν οι φυλακές.

• Η ζωή μου έμαθε πολλά και τίποτα. Ένα είναι σίγουρο πάντως, καλύτερα ζωή παρά θάνατος!

Οι Αθηναίοι
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Γκίκας Ξενάκης

Γκίκας Ξενάκης / «Έχω κάνει λάθη – δούλεψα πολύ με τον εαυτό μου για να τους σέβομαι όλους στην κουζίνα»

Μεγαλώνοντας στη Θήβα, αγάπησε το φρέσκο ψάρι, τα άγρια χόρτα και τις ταπεινές συνταγές. Αν και είχε αρχικά πολύ κακή εικόνα για τους μάγειρες, εξελίχθηκε σε σεφ για τον οποίο –όπως είπε ο Επίκουρος– μπορούσε να καταλάβει κανείς ένα πιάτο του με κλειστά τα μάτια. Ο «τιμονιέρης» της κουζίνας του Aleria, Γκίκας Ξενάκης, είναι ο Αθηναίος της εβδομάδας.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Γιώργος Βότσης: «Κάποτε δεν χρειαζόταν να δώσεις ορισμό για το τι εστί αναρχικός»

Οι Αθηναίοι / Γιώργος Βότσης: «Κάποτε δεν χρειαζόταν να δώσεις ορισμό για το τι εστί αναρχικός»

Για τις Αρχές ήταν «τρομοκράτης» και «αρχηγός» της 17Ν, ενώ για την Αριστερά «προβοκάτορας». Σήμερα δηλώνει αντιστασιακός εκ φύσεως και πιστεύει ότι η «Ελευθεροτυπία» της δικής του εποχής δεν μπορεί να ξαναβγεί. Ο θρυλικός δημοσιογράφος αφηγείται την πολυτάραχη ζωή του.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Εβελίνα Παπούλια: «Δεν μου χαρίστηκε τίποτα»

Oι Αθηναίοι / Εβελίνα Παπούλια: «Δεν μου χαρίστηκε τίποτα»

«Μην παίξεις ποτέ κωμωδία», της είχαν πει, αλλά τελικά το ευρύ κοινό τη λάτρεψε ως Μαρίνα Κουντουράτου. Όταν αποφάσισε να ερμηνεύσει τον ρόλο μιας τρανς γυναίκας, της είπαν «θα καταστραφείς». Ήταν πάντα τολμηρή και άφοβη. Και είναι η Αθηναία της εβδομάδας.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
«Η Ελλάδα που πρωτοείδα ήταν βουτηγμένη στη φτώχεια» ή «Γνώρισα/πρόλαβα μια Ελλάδα ανέγγιχτη και αναλλοίωτη». ή «Οι άνθρωποι στα νησιά δεν γνώριζαν καν τι σημαίνει τουρίστας»

Οι Αθηναίοι / «Τώρα η γλώσσα του Οδυσσέα είναι η γλώσσα μου. Και το Αιγαίο είναι η θάλασσά μου»

Γεννημένος στο Σικάγο, η αληθινή αλλαγή στη ζωή του ήρθε όταν ταξίδεψε για πρώτη φορά στα ελληνικά νησιά και την Αθήνα το 1954. Αποτύπωσε φωτογραφικά «τα χρόνια της ελπίδας σε μια Ελλάδα ανέγγιχτη και αναλλοίωτη». Σήμερα, εκφράζει την ανησυχία του για τα όμορφα τοπία της και τις γειτονιές, όπως η Πλάκα, που «είναι γεμάτες από καταστήματα με σουβενίρ». Ο φιλέλληνας φωτογράφος Ρόμπερτ Μακέιμπ είναι ο Αθηναίος της εβδομάδας.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Βασιλική Δρίβα: «Με προσβάλλει να με χρησιμοποιούν σαν καθρέφτη για την ανωτερότητά τους»

Οι Αθηναίοι / Βασιλική Δρίβα: «Με προσβάλλει να με χρησιμοποιούν σαν καθρέφτη για την ανωτερότητά τους»

Ανατρέποντας πολλά από τα στερεότυπα που συνοδεύουν τους ανθρώπους με αναπηρία, η Βασιλική Δρίβα περιγράφει τις δυσκολίες που αντιμετώπισε αλλά και τις χαρές, και μπορεί πλέον να δηλώνει, έστω δειλά, πως είναι ηθοποιός. Είναι η Αθηναία της εβδομάδας.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Ειρήνη Φρεζάδου: «Είμαστε οι αρχιτέκτονες της ζωής μας»

Ειρήνη Φρεζάδου / Ειρήνη Φρεζάδου: «Ό,τι κλείνει στο κέντρο, ανοίγει στη θέση του ένα μπαρ ή ένα εστιατόριο»

Αγωνίζεται ενάντια «στην απληστία που ξοδεύει τον αρχιτεκτονικό, φυσικό και πολιτιστικό μας πλούτο». Βγήκε μπροστά για το κτίριο «που ντροπιάζει την Ακρόπολη». Και τώρα, το νέο της σχέδιο είναι η αναβίωση του ιστορικού σιδηροδρομικού δικτύου της Πελοποννήσου. 
ΝΤΙΝΑ ΚΑΡΑΤΖΙΟΥ
Αγορίτσα Οικονόμου

Αγορίτσα Οικονόμου / «Πέφτω να κοιμηθώ και σκέφτομαι ότι κάτι έχω κάνει καλά»

Βρέθηκε να κυνηγάει το όνειρο της υποκριτικής, χωρίς να γνωρίζει τον τρόπο, αλλά με τη βεβαιότητα ότι δεν ήθελε ποτέ να μείνει με την απορία «γιατί δεν το έκανα;». Μέσα από σκληρή δουλειά και πολλούς μικρούς ρόλους, κατάφερε να βρει τον δρόμο της στην τέχνη, στον οποίο προχωρά και αισθάνεται τυχερή. Η Αγορίτσα Οικονόμου είναι η Αθηναία της εβδομάδας.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Τάσος Μαντής: Από τα υδραυλικά στα αστέρια Michelin

Οι Αθηναίοι / Τάσος Μαντής: Από τα υδραυλικά στα αστέρια Michelin

Ένα απρόσμενο Σαββατοκύριακο σε ένα κότερο στάθηκε αρκετό για να αλλάξει τη ζωή του. Από την πρώτη του εμπειρία ως μάγειρας στον στρατό μέχρι τις κουζίνες των κορυφαίων εστιατορίων του κόσμου, κάθε σταθμός διαμόρφωσε τη φιλοσοφία του βραβευμένου σεφ. Σήμερα, μέσα από το αστεράτο Soil, αποδεικνύει πως η μαγειρική δεν είναι απλώς τέχνη, αλλά τρόπος ζωής.
M. HULOT
«Ελάχιστοι άνθρωποι που ασχολήθηκαν με την τέχνη άφησαν παρακαταθήκη»

Οι Αθηναίοι / «Αυτό που λέμε ευτυχισμένη ζωή δεν υπάρχει»

Ο Θέμης Ανδρεάδης γνώρισε τεράστια επιτυχία με το σατιρικό τραγούδι αλλά το ρίσκο να ασχοληθεί με το αγαπημένο του είδος, την μπαλάντα, τον άφησε εκτός μουσικής για σχεδόν είκοσι χρόνια. Η επιστροφή του με ένα δίσκο βινυλίου με συμμετοχές μουσικών από τις νεότερες γενιές ανοίγει ένα νέο, πιο φωτεινό κεφάλαιο στη ζωή του.
M. HULOT
Γιάννης Μπακογιαννόπουλος

Οι Αθηναίοι / Γιάννης Μπακογιαννόπουλος: «Η δημοσιότητα που έχω είναι μεγαλύτερη από την αξία μου»

Τη δεκαετία του '50 έβγαλε το πιο φτηνό εισιτήριο, βρέθηκε στο Παρίσι και κοιμόταν στο πάτωμα, προκειμένου να γνωρίσει το «μαγικό σύμπαν» του κινηματογράφου. Ο Βούλγαρης τον φωνάζει ακόμα «δάσκαλο», ενώ κάποτε του έλεγαν ότι οι κριτικές του έμοιαζαν να απευθύνονται μόνο στους φίλους του. Όμως εκείνος παρέμεινε πιστός στον δικό του δρόμο. Και είναι ο Αθηναίος της εβδομάδας.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
Χρήστος Μποκόρος, εικαστικός

Οι Αθηναίοι / Χρήστος Μποκόρος: «Η τέχνη δεν είναι θέαμα, πρέπει να σε αφορά και να σε πονάει»

Όταν βρέθηκε στη Σχολή Καλών Τεχνών, ένιωσε ότι ναυάγησαν όλα του τα όνειρα και οι επιθυμίες. Αν και έχει ζωγραφίσει χιλιάδες κεράκια, ακόμα αισθάνεται αρχάριος, γιατί το καθένα είναι διαφορετικό, όπως και οι άνθρωποι. Για εκείνον, η τέχνη είναι ένα μνημείο, και κάθε φορά με τα έργα του ακουμπά εκεί που πονάει, για να παίρνει δύναμη.
M. HULOT
Μαίρη Κουκουλέ

Οι Αθηναίοι / Μαίρη Κουκουλέ (1939-2025): Η αιρετική λαογράφος που κατέγραψε τη νεοελληνική αθυροστομία

Μοίρασε τη ζωή της ανάμεσα στην Αθήνα και το Παρίσι, υπήρξε σύντροφος ζωής του επίσης αιρετικού Ηλία Πετρόπουλου. Ο Μάης του ’68 ήταν ό,τι συγκλονιστικότερο έζησε. Πέθανε σε ηλικία 86 ετών.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Θανάσης Σκρουμπέλος, συγγραφέας

Οι Αθηναίοι / «Δεν μπορεί να κερδίζει συνέχεια το δίκιο του ισχυρού»

Στο Λονδίνο, ο Θανάσης Σκρουμπέλος έλεγε ότι είναι «απ’ τον Κολωνό, γείτονας του Σοφοκλή». Έχοντας βγει από τα σπλάχνα της, ο συγγραφέας που έγραψε για την Αθήνα του περιθωρίου, για τη γειτονιά του και τον Ολυμπιακό, πιστεύει ότι η αριστερά που γνώρισε έχει πεθάνει, ενώ το «γελοίο που εκφράζει η ισχυρή άρχουσα τάξη» είναι ο μεγαλύτερός του φόβος.
M. HULOT
«Κάποια στιγμή έμαθα να βάζω στον λόγο μου ένα "ίσως", ένα "ενδεχομένως"»

Οι Αθηναίοι / «Κάποια στιγμή έμαθα να βάζω στον λόγο μου ένα "ίσως", ένα "ενδεχομένως"»

Στην Α’ Δημοτικού τη μάγεψε η φράση «Η Ντόρα έφερε μπαμπακιές». Διαμορφώθηκε με Προυστ, Βιρτζίνια Γουλφ, Γιώργο Ιωάννου και Κοσμά Πολίτη. Ως συγγραφέα την κινεί η περιέργεια για τις ανθρώπινες σχέσεις. Η Αγγέλα Καστρινάκη είναι η Αθηναία της εβδομάδας.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ