Μέσα σ' ένα κορίτσι

Μέσα σ' ένα κορίτσι Facebook Twitter
0

Ως μυθιστορηματικός λόγος, το Μέσα σ' ένα κορίτσι σαν κι εσένα χαρακτηρίζεται από τα εξής δύο στοιχεία. Πρώτον, είναι μια υπαρξιακή αναζήτηση πάνω στην ετερότητα ή, κοινώς, στην κοινωνική διαφορά. Η κεντρική ηρωίδα Κατίνα Μελά είναι λεσβία, Ελληνο-αμερικανίδα, και την συναντάμε από τη στιγμή που μεταναστεύει από το Σικάγο στην Αθήνα, το 2006. Παρακολουθούμε τη ζωή της στην πρωτεύουσα ως το καλοκαίρι του 2007, περίοδος που σηματοδοτείται στην Ελλάδα από πραγματικές και ιδεολογικές εύφλεκτες καταστάσεις. Έτσι, αντί για μία κάποιων Μαϊων «θεία από το Σικάγο» που αναλώνεται στην εύρεση γαμπρών για τις ανιψιές της, έχουμε τώρα μια εικοσιεννιάχρονη ξαδέρφη από το Σικάγο που προσπαθεί να ενταχθεί στην «ομοφυλοφιλική σκηνή» της ελληνικής πρωτεύουσας αλλά χωρίς να διαλύσει, κατά το δυνατόν, τις ψευδαισθήσεις της μεσοαστικής αθηναϊκής της οικογένειας. Στην πορεία βέβαια ανακαλύπτει, μέσα από κωμικοτραγικά γεγονότα, ότι κανείς από τους γύρω της δεν ζει τη ζωή που νομίζει ότι ζει.

Δεύτερον, το μυθιστόρημα ήταν για μένα ένα στοίχημα για το αν μια πλοκή που σε κρατάει σε εγρήγορση μπορεί να δοθεί μέσα από μία πειραματική δομή και το ευρύτερο δυνατό πεδίο λόγων - από τη συντριπτική αμεσότητα της επιστολής, του email και του ημερολογίου και τον αφαιρετικό λόγο της ποίησης ως το διαμεσολαβημένο λόγο μιας συνέντευξης και τον αποστασιοποιημένο μιας επιστημονικής ανακοίνωσης. Η επιστημονική ανακοίνωση που «λύνει» το μυστήριο στο μυθιστόρημα θα μπορούσε να έχει κάλλιστα υποβληθεί σ' ένα επιστημονικό περιοδικό των ανθρωπιστικών σπουδών. Γράφοντας το συγκεκριμένο μυθιστόρημα μ' ενδιέφερε ιδιαίτερα να γεφυρώσω το χάσμα, με κάποια ειρωνεία βέβαια, μεταξύ λογοτεχνικού και ερευνητικού λόγου - χάσμα το οποίο βιώνω προσωπικά μέσα από το διπλό μου ρόλο ως συγγραφέως-πανεπιστημιακού και το οποίο μου δημιουργεί τακτικά κρίσεις ταυτότητας (για να μην αναφερθώ στο διπλό φόρτο εργασίας). Ασφαλώς, μυθιστορήματα που πειραματίζονται με τη φόρμα και το δοκίμιο, όπως το Ελίζαμπεθ Κοστέλλο του Κούτσια, υπήρξαν σταθερή πηγή έμπνευσης.

Αναμφίβολα, ένα μεγάλο κίνητρο για τη συγγραφή του συγκεκριμένου βιβλίου ήταν η απουσία μιας εμπλοκής με το λεσβιακό υποκείμενο στη σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία. Δεν προτίθεμαι να προβώ σε κάποια διάγνωση των λόγων που έχουν επιβάλει αυτή την απουσία, η οποία έγινε για μένα, ωστόσο, κάποια στιγμή πολύ κουραστική. Ελπίζω ότι, ήδη, από το πρώτο μου μυθιστόρημα, την Ανταρκτική (1997), ήταν σαφές ότι μ' ενδιαφέρει η δυνατότητα παρουσίασης μορφών κοινωνικής εμπειρίας που συνήθως χάνονται στις χαραμάδες του «καθώς πρέπει» λογοτεχνικού λόγου. Έτσι, αντί να συνεχίσω επί της οδού της γκρίνιας για την απουσία της ομοφυλόφιλης γυναίκας από το σύγχρονο ελληνικό μυθιστόρημα, επιχείρησα μία DIY προσέγγιση.

Από την άλλη πλευρά, είχα πάντα συναίσθηση, γράφοντας το Μέσα σ' ένα κορίτσι..., ότι πρόκειται για μυθιστόρημα και όχι για κοινωνιολογική μελέτη. Δεν μ' ενδιέφερε να παρουσιάσω μία μέση λεσβία, ή μια περιθωριοποιημένη λεσβία, ή μια πολιτικά ορθή οπτική επί της ομοφυλοφιλίας, αλλά ένα περίπλοκο γυναικείο και, τέλος, ανθρώπινο πρόσωπο - και συγκεκριμένα ένα πρόσωπο που ψάχνει να βρει τον εαυτό του στην παγκόσμια ιστορική πραγματικότητα του εικοστού πρώτου αιώνα. Δεν θυσίασα κανένα στοιχείο αυτής της ιστορικής πραγματικότητας, όπως μπορεί να βιωθεί σε αυστηρά προσωπικό αλλά και συλλογικό επίπεδο, και καμία παρεκτροπή της συγγραφικής φαντασίας στο βωμό μιας ψευδο-αντικειμενικής ή αληθοφανούς αναπαράστασης. Από αυτή την απόψη, κάποια από τα γεγονότα που ορίζουν τον υπαρξιακό χώρο του μυθιστορήματος μπορεί να σοκάρουν τόσο έναν ομοφυλόφιλο όσο και έναν ετεροφυλόφιλο αναγνώστη. Αλλά, εφόσον πιστεύω ακράδαντα στην ελευθερία του μυθιστορηματικού λόγου, δεν μπορώ να πω ότι η επεξεργασία ενός τέτοιου υπαρξιακού χώρου στάθηκε για μένα πρόβλημα.

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Εμμανουήλ Καραλής: Πολλοί είναι δίπλα σου στα μετάλλια, στο χειροκρότημα και στη λάμψη, αλλά μετά οι προβολείς σβήνουν

Οι Αθηναίοι / Manolo: «Πολλοί είναι δίπλα σου στα μετάλλια, αλλά μετά οι προβολείς σβήνουν»

Έχει μάθει να περνά τον πήχη, να ξεπερνά τους φόβους και να καταρρίπτει στερεότυπα. Θεωρεί ότι η ζωή του αθλητή μοιάζει πολύ με τη ζωή του μοναχού. Ο πρωταθλητής στο άλμα επί κοντώ αφηγείται τη ζωή του και μιλά για τα παιδικά του χρόνια, τις όμορφες και δύσκολες στιγμές, την ψυχική του υγεία, τον έρωτα, την πίστη και την αγάπη που τον κρατούν όρθιο.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Τι ήξερε ο Παζολίνι;

Βιβλίο / Τι ήξερε ο Παζολίνι;

Πενήντα χρόνια μετά την άγρια δολοφονία του, οι προγνώσεις του για τον φασισμό είναι πιο επείγουσες από ποτέ, σημειώνει η Βρετανίδα συγγραφέας Ολίβια Λέινγκ, το νέο βιβλίο της οποίας περιστρέφεται γύρω από τη δημιουργία του «Σαλό (120 Μέρες στα Σόδομα)».
THE LIFO TEAM
Μαύρη, λεσβία, μητέρα, πολεμίστρια, ποιήτρια, καρκινοπαθής

Βιβλίο / Μαύρη, λεσβία, μητέρα, πολεμίστρια, ποιήτρια, καρκινοπαθής

Η διάσημη συγγραφέας Όντρι Λορντ αντιμετώπισε τη διάγνωσή της με το θάρρος και το ακτιβιστικό πνεύμα που πάντα τη διέκρινε: Τα «Ημερολόγια Καρκίνου» δεν είναι μια «καταγραφή δακρύων μόνο» αλλά και μια κραυγή οργής εναντίον της καταπίεσης που βιώνουν οι γυναίκες.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Η Μάργκαρετ Άτγουντ στο μονοπάτι του πένθους

Βιβλίο / Η Μάργκαρετ Άτγουντ στο μονοπάτι του πένθους

Σ’ ένα απόσπασμα από τα απομνημονεύματά της με τίτλο «Book of Lives: A Memoir of Sorts», που προδημοσιεύει η «Guardian», η διάσημη συγγραφέας περιγράφει τον τρόπο που βίωσε την απώλεια του επί μισό αιώνα συντρόφου της Γκρέαμ Γκίμπσον το 2019.
THE LIFO TEAM
«Intermezzo»: Το βιβλίο της Σάλι Ρούνεϊ που έσπασε όλα τα αναγνωστικά ρεκόρ

Βιβλίο / «Intermezzo»: Το βιβλίο της Σάλι Ρούνεϊ που έσπασε όλα τα αναγνωστικά ρεκόρ

Σε λίγες μέρες κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Πατάκη το πολυαναμενόμενο νέο βιβλίο της Ιρλανδής συγγραφέως, που έχει κάνει ρεκόρ πωλήσεων και αναγνωσιμότητας. Καταγράφουμε τις πρώτες εντυπώσεις από την ανάγνωσή του.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Άμιτι Γκέιτζ «Ο καλός πατέρας»

Το πίσω ράφι / Έχουν και οι ψεύτες τη χάρη τους. Στα μυθιστορήματα τουλάχιστον

Ο «Καλός πατέρας» της Άμιτι Γκέιτζ πραγματεύεται την κατασκευή της ανθρώπινης ταυτότητας, τον άρρηκτο δεσμό γονιού και παιδιού και τη μεταναστευτική εμπειρία, θίγοντας όψεις του αμερικανικού ονείρου.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Σπίτι από ζάχαρη»: Το δίκτυο των ανθρώπινων σχέσεων στο μυθιστόρημα της Τζένιφερ Ίγκαν

Βιβλίο / Πώς θα ήταν αν μπορούσαμε να βιώσουμε ξανά όσα ζήσαμε στο παρελθόν;

Το «Σπίτι από ζάχαρη» είναι ένα πολυεπίπεδο μυθιστόρημα με στοιχεία επιστημονικής φαντασίας που διερευνά τους κινδύνους της ψηφιακής εποχής, αναδεικνύοντας ταυτόχρονα την αξία της μνήμης και της σύνδεσης.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Θανάσης Βαλτινός: Η νουβέλα «Η Κάθοδος των Εννιά» του διακεκριμένου συγγραφέα

Οθόνες / «Η Κάθοδος των Εννιά»: Η διάσημη νουβέλα του Θανάση Βαλτινού

Πεθαίνει σαν σήμερα ο διακεκριμένος Έλληνας συγγραφέας. Αυτή είναι η ιστορία ενός από τα εμβληματικότερα βιβλία του και η βραβευμένη μεταφορά της στον κινηματογράφο, το 1984, από τον Χρίστο Σιοπαχά.
ΦΩΝΤΑΣ ΤΡΟΥΣΑΣ
Καρολίνα Μέρμηγκα: «Οι συγγραφείς προχωράμε με αναμμένη δάδα στη σκοτεινή σπηλιά της λογοτεχνίας»

Βιβλίο / Καρολίνα Μέρμηγκα: «Όταν γράφουμε για αληθινούς ανθρώπους, πρέπει να σεβόμαστε τη μνήμη τους»

Η καταξιωμένη συγγραφέας ιστορικών μυθιστορημάτων Καρολίνα Μέρμηγκα μάς μιλάει για τη δύναμη της τέχνης, για το λογοτεχνικό της εργαστήρι αλλά και για τη χαρά της να μεταφράζει Χίλαρι Μαντέλ, τα βιβλία της οποίας επανακυκλοφορούν από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Βιβλία και Συγγραφείς / Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Πεθαίνει σαν σήμερα ο συγγραφέας Νίκος Καζαντζάκης. Ο Νίκος Μπακουνάκης συζητάει με την Έρη Σταυροπούλου, ομότιμη καθηγήτρια Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών, για τον συγγραφέα του «Αλέξη Ζορμπά» και την αντοχή του έργου του.
ΝΙΚΟΣ ΜΠΑΚΟΥΝΑΚΗΣ
Στέφαν Τσβάιχ

Το πίσω ράφι / Σε πείσμα όσων περιφρόνησαν τα έργα του Τσβάιχ, η απήχησή τους ακόμα να κοπάσει

Οι ήρωες του Αυστριακού συγγραφέα ταλανίζονται συνήθως από μια αβάσταχτη εσωτερική πίεση, αντικατοπτρίζοντας τη δική του πεισιθάνατη διάθεση. Αυτήν ακριβώς την αίσθηση αποπνέει η συλλογή διηγημάτων του «Αμόκ».
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Marwan Kaabur: «Αγωνιζόμαστε και στον αραβικό κόσμο για δικαιώματα κι ελευθερίες, αλλά προκρίνουμε τον δικό μας τρόπο, στο πλαίσιο της δικής μας κουλτούρας»

Lgbtqi+ / Κι όμως υπάρχουν και «αραβικά καλιαρντά»!

Λίγο πριν από την αθηναϊκή παρουσίαση της αγγλόφωνης έκδοσης του «Queer Arab Glossary» μιλήσαμε με τον συγγραφέα του Marwan Kaabur, για τα «αραβικά καλιαρντά», την ομοφυλοφιλία και την queer συνθήκη στον αραβικό κόσμο, το «pink washing», αλλά και τη συχνά παρεξηγημένη πρόσληψή τους από τη Δύση.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Βιβλίο / Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Πέντε αποκαλυπτικά βιβλία για τις γυναίκες με καρκίνο, για τον κόσμο, τα σκουπίδια ακόμα και για τη μακρινή Ιαπωνία ξεχωρίζουν ανάμεσα στις εκδόσεις της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής καλύπτοντας ένα μεγάλο εύρος θεμάτων και ενδιαφερόντων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Βιβλίο / Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Σαν σήμερα γεννήθηκε το 1854 ο Αρθούρος Ρεμπό. Ο ποιητής, μουσικός και μπλόγκερ Aidan Andrew Dun έπεσε τυχαία σε δύο εντελώς άγνωστες φωτογραφίες, βγαλμένες στην Place Vendôme, και βρέθηκε μπροστά σε μια μεγάλη έκπληξη: ο έφηβος Αρτίρ Ρεμπό, όπως δεν τον έχουμε ξαναδεί.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
Θανάσης Τριαρίδης: Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι

Βιβλίο / Θανάσης Τριαρίδης: «Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι»

Έγινε αντιρρησίας συνείδησης, γιατί πιστεύει ότι ο στρατός είναι μια δοξολογία εκμηδένισης του άλλου. Άφησε τη Θεσσαλονίκη επειδή τον έπνιγε ο εθνοφασισμός της. Στην Αντίς Αμπέμπα υιοθέτησε την κόρη του, Αργκάνε. Ο συγγραφέας της «Τριλογίας της Αφρικής», Θανάσης Τριαρίδης, αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μια «φόνισσα» εξομολογείται

Το πίσω ράφι / Η Hannah Kent έγραψε τη δική της «Φόνισσα», την Άγκνες που ζούσε στην Ισλανδία τον 19ο αιώνα

Η Αυστραλή συγγραφέας δεν πίστευε ποτέ ότι, χάρη στα «Έθιμα ταφής», οι κριτικοί θα την τοποθετούσαν δίπλα σε λογοτέχνες όπως η Μάργκαρετ Άτγουντ και ο Πίτερ Κάρεϊ.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Χριστίνα Ντουνιά: «Ο Καρυωτάκης μάς δίνει ελπίδα και μας παρηγορεί»

Βιβλίο / «Ο Καρυωτάκης άφησε "το αδέσποτο Τραγούδι" του να μας συντροφεύει»

Στο βιβλίο της «Το όνειρο και το πάθος», η Χριστίνα Ντουνιά, ομότιμη καθηγήτρια Νεοελληνικής Φιλολογίας και συγγραφέας αποκαλύπτει αθέατες όψεις του ποιητή και νέα στοιχεία για τη σχέση του με τον Καβάφη μέσα από μια άγνωστη, ως τώρα, επιστολή.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ