Αλλιώτικα αλλά απνευστί / Τόπο στα Νιάτα, 3

Αλλιώτικα αλλά απνευστί / Τόπο στα Νιάτα, 3 Facebook Twitter
Ιάκωβος Ανυφαντάκης
0

1. Χαμός στην Πουλχερίας: Νεκροί και τραυματίες σε κάθε κεφάλαιο. Βία και πίκρα και χιούμορ σε κάθε σελίδα. Καταιγιστικός ρυθμός σε κάθε παράγραφο. Σπιρτάδα και κλείσιμο του ματιού σε κάθε πρόταση. Κάνεις μια έτσι, φραπ, και αρχίζεις να διαβάζεις κι έχεις ταξιδέψει απ' τα Εξάρχεια στη Βέροια, και από το πατατράκ σε μια εκ νέου εύθραυστη γαλήνη μέσα σε μερικές ημέρες και σε 129 σελίδες. Μεσολαβούν ακρωτηριασμοί, μπουνίδια, πιστολίδια, απειλές, εκβιασμοί, κυνηγητά, έρωτες που σβήνουν την αυγή, ένας τρελός τραχύς και ταχύς χαμός.

2. Slow Emotion: Όλα γίνονται με τη βραδύτητα μιας μνήμης, που είτε λειτουργεί είτε όχι δεν προκαλούνται κοσμοϊστορικά πράγματα. Όλα γίνονται σε αργή κίνηση, σε slow motion, διότι αργή είναι και η συγκίνηση, διότι έχουμε slow emotion. Τα πάθη είναι ανύπαρκτα, δεν έχουν καν αυτοκτονήσει, όπως σ' εκείνο το παλιό ποίημα («Τα πάθη αγκαλιασμένα αυτοκτονούν»), και δεν αυτοκτονούν διότι δεν έχουν καν υπόσταση ώστε να τη χάσουν αυτοκτονώντας. Παράδοξο ενδεχομένως, αλλά αληθινό: όλη αυτήν τη βραδύτητα συγκινήσεων και την ανυπαρξία παθών τη διαβάζεις λες και διαβάζεις όχι Μαρσέλ Προυστ ή Χένρι Τζέιμς, αλλά Ντάσιελ Χάμετ ή Τζο Νέσμπο.

3. Οι δύο συγγραφείς: Ο Στέλιος Παπαγρηγορίου (Ηράκλειο Κρήτης, 1983) καταβροχθίζει εξεπίτηδες αστυνομικά της κακιάς ώρας σαν τον ήρωα του μυθιστορήματος Arab Jazz που μας δώρισε δυναμικά ο Καρίμ Μισκέ (εκδ. Πόλις) και βλέπει απανωτές βιντεοταινίες όπως ο Κουέντιν Ταραντίνο, ενώ ο απολύτως συνομήλικος και σύντεκνος Ιάκωβος Ανυφαντάκης (Ηράκλειο Κρήτης, 1983) θα προτιμήσει να εντρυφήσει στις παρατεταμένες μελωδικές ανάσες του Χένρι Τζέιμς και στις λεκτικές μαρμαρυγές της πρόζας του Βλαντιμίρ Ναμπόκοφ.

Στέλιος Παπαγρηγορίου - Οι σημαίες δεν ανεμίζουν τη νύχτα. Εκδόσεις Νεφέλη. Σελίδες: 1294. Τα δύο βιβλία: Ο Παπαγρηγορίου υπογράφει το ενάτης κατηγορίας παρανουάρ χαρτοπολτοαστυνομικό της δεκάρας Οι σημαίες δεν ανεμίζουν τη νύχτα (εκδ. Νεφέλη). Ο ήρωας είναι χαμένος από χέρι, και από δάχτυλο. Αυτοφωράκιας είναι, ένα «επάγγελμα» του κακού χαμού, που άλλωστε τείνει να εκλείψει, όπως αυτό του αβανταδόρου στους παπατζήδες. Και, φυσικά, μπλέκει. Και, φυσικά, χρωστάει. Και, φυσικά, του κόβουν το ένα δάχτυλο, έτσι, για προειδοποίηση. Ο Φινλανδός σωματέμπορας, κακοποιός, πρύτανης της άγριας νύχτας κι ένα σωρό άλλα, Μίκα Τανάλια! Και ο Κώστας Κοβαλένκο, όπως είναι το όνομα του αυτοφωράκια μας, παίρνει ανάποδες και, έτσι για την αλητεία, κλέβει μια σούπερ ακριβή Μερσεντές του Μίκα Τανάλια και τα βάζει με όλη τη συμμορία σαν βλαμμένος και βγαλμένος από καμιά ταινία που αμέλησε να σκηνοθετήσει ο μέγας Ινδιανοτεξανός Σαμ Πέκινπα. Το τι ακολουθεί το διαβάζεις, φίλε αναγνώστη, με μάτια γουρλωμένα, μόνιμο σφιγμένο χαμόγελο και φραπεδιά όπως-και-δήποτε. Το διαβάζεις, επίσης, με αγάπη για τα αστυνομικά της πεντάρας και για τις ταινίες που, μακριά από κάθε έντεχνο άλλοθι, θέλουν να μας κάνουν να ταξιδέψουμε. Και τα καταφέρνουν.

Ιάκωβος Ανυφαντάκης - Αλεπούδες στην πλαγιά. Εκδόσεις Πατάκη. Σελίδες: 117Ο Ανυφαντάκης υπογράφει τη νουβέλα Αλεπούδες στην πλαγιά (εκδ. Πατάκη), μια λογοτεχνική ανάπτυξη σε τρία μέρη της φράσης «Κάποιοι γράφουν αυτό που τους λείπει. Άλλοι γίνονται αυτό που διαβάζουν». Με οργανωμένη μαεστρία, ο συγγραφέας περιπλανιέται στα πάθη τα σχεδόν ανύπαρκτα μιας παρέας παλιών συμφοιτητών στη Γερμανική Φιλολογία που, ως φαίνεται, έζησαν και ζουν στις ρωγμές του χρόνου, στη σκιά ενός συμπαγούς τοίχου από καθήκοντα και υποχρεώσεις, ενός τοίχου που περιβάλλει ένα νεκροταφείο ονείρων, μιας μάντρας από παλιοσίδερα φιλοδοξιών. Κυκλοφορούν στα τρία μέρη των Αλεπούδων οι πολυσήμαντες μορφές του Χάινριχ Μπελ, του Τόμας Μαν, του Τόμας Μπέρνχαρντ, του Φίλιπ Ροθ, του Ράινερ Βέρνερ Φασμπίντερ, αλλά η πραγματική πραγματικότητα στοιχειοθετείται από την ανημπόρια να υπερβούν κάποιοι άνθρωποι τον μικροαστικό επαρχιωτισμό, τη μιζέρια της μεταπτυχιακής ασημαντότητας, το τίποτα που στοιχειώνει τόσες και τόσες ζωές και ψυχές στις μέρες μας. Ευφυώς ο Ανυφαντάκης τοποθετεί τη δράση (!) της νουβέλας του στις παραμονές της μεγάλης κρίσης και κατάρρευσης, θυμίζοντάς μας ότι είχε προηγηθεί η διάβρωση των αξιών και, κυρίως, η από παντού δυσφήμηση κάθε τρόπου ζωής που λοξοκοίταζε προς τις αγέρωχες εκτινάξεις στο χάος του Αρθούρου Ρεμπό, προς τους οραματισμούς έστω και εντός καθημερινότητας του Άλεν Γκίνσμπεργκ, την ωραία τρέλα, τέλος πάντων, που σ' έστελνε από το καφενεδάκι της Σόλωνος στο κατάμαυρο μετα-πανκ μπαρ του Βερολίνου και ούτω καθεξής. Και αυτή η διάβρωση/δυσφήμηση είναι αυτό που επιχειρεί να καταγράψει, με αντονιονικά πλάνα μεταφερμένα στο χαρτί, ο Ανυφαντάκης.

Βιβλίο
0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Τα μικρά ανεξάρτητα βιβλιοπωλεία ενώνουν τις δυνάμεις τους

Βιβλίο / Τα μικρά ανεξάρτητα βιβλιοπωλεία ενώνουν τις δυνάμεις τους

Από την Αμοργό ως την Αλεξανδρούπολη και από την Ξάνθη ως τη Μυτιλήνη, τα μικρά βιβλιοπωλεία αποκτούν για πρώτη φορά συλλογική φωνή. Βιβλιοπώλες και βιβλιοπώλισσες αφηγούνται τις προσωπικές τους ιστορίες, αλλά και τις δυσκολίες που αντιμετωπίζουν.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Μικρή μου, ας τους αφήσουμε αυτούς τους κερατάδες τους καλόγερους»

Lifo Videos / «Μικρή μου, ας τους αφήσουμε αυτούς τους κερατάδες τους καλόγερους»

Η Αγλαΐα Παππά διαβάζει ένα απόσπασμα από τις βέβηλες και αμφιλεγόμενες «120 Μέρες των Σοδόμων» του Μαρκησίου ντε Σαντ, ένα βιβλίο αναγνωρισμένο πλέον ως αξεπέραστο λογοτεχνικό αριστούργημα και χαρακτηρισμένο ως «εθνικός θησαυρός» της Γαλλίας.
THE LIFO TEAM
Το «προπατορικό αμάρτημα» του Τζο Μπάιντεν

Βιβλίο / Ποιο ήταν το θανάσιμο σφάλμα του Τζο Μπάιντεν;

Ένα νέο βιβλίο για τον πρώην Πρόεδρο αποτελεί καταπέλτη τόσο για τον ίδιο όσο και για τη δουλοπρεπή κλίκα πιστών και μελών της οικογένειάς του, που έκαναν το παν για να συγκαλύψουν τον ραγδαίο εκφυλισμό της γνωστικής του ικανότητας.
THE LIFO TEAM
ΕΠΕΞ Συγγραφείς/ Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου

Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου / 8 Έλληνες συγγραφείς ξαναγράφουν τους μύθους και τις παραδόσεις

Η Λυσιστράτη ερμηνεύει τις ερωτικές σχέσεις του σήμερα, η Ιφιγένεια διαλογίζεται στην παραλία και μια Τρωαδίτισσα δούλα γίνεται πρωταγωνίστρια: 8 σύγχρονοι δημιουργοί, που συμμετέχουν με τα έργα τους στο φετινό Φεστιβάλ Αθηνών Επιδαύρου, συνομιλούν με τα αρχαία κείμενα και συνδέουν το παρελθόν με επίκαιρα ζητήματα.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Τζούντιθ Μπάτλερ: «Θέλουμε να ζήσουμε με ανοιχτή ή με κλειστή καρδιά;»

Τζούντιθ Μπάτλερ / «Θέλουμε να ζήσουμε με ανοιχτή ή με κλειστή καρδιά;»

Μια κορυφαία προσωπικότητα της σύγχρονης παγκόσμιας διανόησης μιλά στη LiFO για τo «φάντασμα» της λεγόμενης ιδεολογίας του φύλου, για το όραμα μιας «ανοιχτόκαρδης κοινωνίας» και για τις εμπειρίες ζωής που της έμαθαν να είναι «ένας άνθρωπος ταπεινός και ταυτόχρονα θαρραλέος».
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Ντίνος Κονόμος

Βιβλίο / «Ο κύριος διευθυντής (καλό κουμάσι) έχει αποφασίσει την εξόντωσή μου…»

Ο Ντίνος Κονόμος, λόγιος, ιστοριοδίφης και συγγραφέας, υπήρξε συνεχιστής της ζακυνθινής πνευματικής παράδοσης στον 20ό αιώνα. Ο συγγραφέας Φίλιππος Δ. Δρακονταειδής παρουσιάζει έργα και ημέρες ενός ανθρώπου που «δεν ήταν του κόσμου τούτου».
ΦΙΛΙΠΠΟΣ Δ. ΔΡΑΚΟΝΤΑΕΙΔΗΣ
Η ζωή του Καζαντζάκη σε graphic novel από τον Αλέν Γκλικός

Βιβλίο / Ο Νίκος Καζαντζάκης όπως δεν τον είχαμε ξαναδεί σε ένα νέο graphic novel

Ο ελληνικής καταγωγής Γάλλος συγγραφέας Αλέν Γκλικός καταγράφει την πορεία του Έλληνα στοχαστή στο graphic novel «Καζαντζάκης», όπου ο περιπετειώδης και αντιφατικός φιλόσοφος και μυθιστοριογράφος ψυχαναλύεται για πρώτη φορά και συστήνεται εκ νέου στο ελληνικό κοινό.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Πετρίτης»: Το πιο γρήγορο πουλί στον κόσμο και η άγρια, αδάμαστη ομορφιά του

Ηχητικά Άρθρα / Πετρίτης: Το πιο γρήγορο πουλί στον κόσμο και η άγρια, αδάμαστη ομορφιά του

Ο Τζoν Άλεκ Μπέικερ αφιέρωσε δέκα χρόνια από τη ζωή του στην παρατήρηση ενός πετρίτη και έγραψε ένα από τα πιο ιδιαίτερα βιβλία της αγγλικής λογοτεχνίας – μια από τις σημαντικότερες καταγραφές της άγριας ζωής που κινδυνεύει να χαθεί για πάντα. Κυκλοφόρησε το 1967 αλλά μόλις τα τελευταία δεκαπέντε χρόνια οι κριτικοί και το κοινό το ανακάλυψαν ξανά.
M. HULOT
Μπενχαμίν Λαμπατούτ: «Ας μην αφήνουμε τον Θεό στους πιστούς» 

Βιβλίο / Μπενχαμίν Λαμπατούτ: «Αν αξίζει ένα πράγμα στη ζωή, αυτό είναι η ομορφιά»

Εν όψει της εμφάνισής του στη Στέγη Ιδρύματος Ωνάση, στις 21 Μαΐου, ο Λατινοαμερικανός συγγραφέας-φαινόμενο Μπενχαμίν Λαμπατούτ μιλά στη LiFO για τον ρόλο της τρέλας στη συγγραφή, τη σχέση επιστήμης και λογοτεχνίας και το μεγαλείο της ήττας – και δηλώνει ακόμα φανατικός κηπουρός και εραστής της φύσης.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το πίσω ράφι/ Άντονι Μπέρτζες: «Έρνεστ Χέμινγουεϊ»

Το Πίσω Ράφι / Ο Χέμινγουεϊ ήταν ένας φωνακλάς νταής αλλά κι ένας σπουδαίος συγγραφέας του 20ού αιώνα

Η βιογραφία «Έρνεστ Χέμινγουεϊ - Μια ζωή σαν μυθοπλασία» του Βρετανού συγγραφέα Άντονι Μπέρτζες αποτυπώνει όχι μόνο την έντονη και περιπετειώδη ζωή του κορυφαίου Αμερικανού ομοτέχνου του αλλά και όλο το εύρος της αντιφατικής προσωπικότητάς του.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
21η Διεθνής Έκθεση Βιβλίου Θεσσαλονίκης

Βιβλίο / 21η ΔΕΒΘ: Εξωστρέφεια και καλύτερη οργάνωση αλλά μένουν ακόμα πολλά να γίνουν

Απολογισμός της 21ης ΔΕΒΘ που πραγματοποιήθηκε για πρώτη φορά υπό την αιγίδα του νεοσύστατου ΕΛΙΒΙΠ. Σε ποιο βαθμό πέτυχε τους στόχους της και ποια στοιχήματα μένει ακόμα να κερδίσει;
ΚΟΡΙΝΑ ΦΑΡΜΑΚΟΡΗ
Η ποίηση όχι μόνο αλλάζει τον κόσμο, τον δημιουργεί» ​​​​​​/Μια νέα ανθολογία ελληνικής queer ποίησης μόλις κυκλοφόρησε στα ισπανικά /11 Έλληνες ποιητές σε μια νέα ισπανική queer ανθολογία /Queer ελληνική ποίηση σε μια νέα δίγλωσση ισπανική ανθολογία

Βιβλίο / Μια Ισπανίδα καθηγήτρια μεταφράζει ελληνική queer ποίηση

Η María López Villalba, καθηγήτρια Νέων Ελληνικών στο Πανεπιστήμιο της Μάλαγα, μετέφρασε 11 ελληνικά ποιήματα, σε μια πρόσφατη ανθολογία που προσφέρει στο ισπανόφωνο κοινό την ευκαιρία να γνωρίσει τη σύγχρονη ελληνική queer –και όχι μόνο– ποίηση.
M. HULOT
«Κανείς δεν μας επέβαλε να έχουμε όλοι μια μονστέρα στο σαλόνι»

Βιντσέντζο Λατρόνικο / «Κανείς δεν μας επέβαλε να έχουμε όλοι μια μονστέρα στο σαλόνι»

Ο Ιταλός συγγραφέας και υποψήφιος για το βραβείο Booker, Βιντσέντζο Λατρόνικο, μιλά στη LIFO για το πολυσυζητημένο βιβλίο του «Τελειότητα», στο οποίο αποτυπώνει την αψεγάδιαστη αλλά ψεύτικη ζωή μιας ολόκληρης γενιάς ψηφιακών νομάδων στην Ευρώπη, καθώς και τη μάταιη αναζήτηση της ευτυχίας στην ψηφιακή εποχή.
M. HULOT
Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Ηχητικά Άρθρα / Μεσσαλίνα: Ακόλαστη μέγαιρα ή πολύ έξυπνη για την εποχή της;

Το όνομά της έχει συνδεθεί με την εικόνα μιας αδίστακτης, σεξουαλικά ακόρεστης και επικίνδυνης γυναίκας. Ένα νέο βιβλίο, όμως, έρχεται να αμφισβητήσει αυτή τη στερεοτυπική αφήγηση και να φωτίσει μια διαφορετική εκδοχή της ιστορίας της.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Rene Karabash

Βιβλίο / Rene Karabash: «Θέλω πίσω τη γυναικεία δύναμη που μου στέρησαν οι άνδρες»

Η Βουλγάρα συγγραφέας Rene Karabash μιλά για το μυθιστόρημά της «Ορκισμένη», που τιμήθηκε με το βραβείο Ελίας Κανέτι, και στο οποίο εστιάζει στην ιστορία των «ορκισμένων παρθένων» γυναικών των Βαλκανίων που επέλεξαν να ζήσουν ως άνδρες.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ