«Θα δεχθή μία φημισμένη βεντέττα να ποζάρη σε άσεμνες σκηνές;»

«Τι χρειάζονται λόγια εκεί, όπου η παντομίμα είνε τόσον εύγλωττη!»: Μία ώρα στο γύρισμα «ασέμνων ταινιών» Facebook Twitter
0


«ΞΕΥΡΕΤΕ ΟΤΙ ΥΠΑΡΧΟΥΝ
 κινηματογραφικές ταινίες που δεν βλέπει όλος ο κόσμος και προ πάντων η λογοκρισία του κινηματογράφου;» ρωτούσε απευθυνόμενος στους αναγνώστες της εφημερίδας «Ακρόπολις» ο ανταποκριτής της στο Παρίσι τον Αύγουστο του 1933. 

«Είνε οι ταινίες που προβάλλονται στις αίθουσες μερικών υπόπτων σπιτιών του Παρισιού, καθώς κι’ εκείνες που παίζονται στις σάλλες των θεάτρων, τα οποία δίδουν τις λεγόμενες “σουαρέ νουάρ”», εξήγησε αμέσως, απαντώντας στο ερώτημα που έθεσε.

Βέβαια, στις «σουαρέ νουάρ», όπως εξηγεί ο ανταποκριτής της «Ακροπόλεως», δεν επιτρεπόταν η είσοδος, όχι μόνο στα κορίτσια αλλά ούτε και στα αγόρια κάτω των είκοσι ετών. Συνέβαινε, τώρα, ο υπάλληλος που έκανε τον έλεγχο των θεατών «να ιδή μίαν νέαν, που κυμαίνεται μεταξύ των δεκαοκτώ και είκοσι Μαΐων, που θέλει να παρακολουθήση την άσεμνην ταινίαν» και να της απαγορεύσει την είσοδο. Τότε, πολύ συχνά, η νέα, η οποία ζητούσε να δει τη «γαργαλιστικήν ταινίαν», του έδειχνε, μαζί με το εισιτήριό της, και την ταυτότητά της, που της εξασφάλιζε δύο διασκεδαστικές ώρες στη «σουαρέ νουάρ».

Όταν βρέθηκε στο κατάφωτο από το φως της ημέρας μεγάλο δωμάτιο με τα αναρίθμητα ηλεκτρικά μηχανήματα, πρόσεξε ότι μια «κοψιά» υπνοδωματίου, πολυτελώς επιπλωμένου, ήταν σε μια γωνία, και γύρω απ’ αυτό σωρεία μαύρων παραπετασμάτων που κανόνιζαν τον φωτισμό.

Στις «άσεμνες ταινίες» που προβάλλονταν στις «σουαρέ νουάρ» δεν έπαιζαν ηθοποιοί αναγνωρισμένης αξίας ούτε «βεντέτες του Χόλλυγουντ». Μία φήμη εντούτοις κυκλοφορούσε εκείνη την περίοδο στο Παρίσι, σύμφωνα με την οποία οι επιχειρήσεις που σκάρωναν τις άσεμνες ταινίες αποφάσισαν να διαθέσουν μεγάλα ποσά για να έχουν πρωταγωνιστές και πρωταγωνίστριες τις «θελκτικές βεντέτες του Χόλλυγουντ».

«Και θα δεχθή μία φημισμένη βεντέττα να ποζάρη σ’ όλες εκείνες τις τρομακτικά άσεμνες σκηνές που απαιτεί η φαντασία του γαργαλιστικού σεναρίστα; Αφού είνε το επάγγελμά της αυτό, απαντούν οι συχνάζοντες στις “σουαρέ νουάρ”. Η τέχνη τα επιτρέπει όλα άλλωστε. Εν τω μεταξύ, ο απηγορευμένος αυτός καρπός εκτελείται με προχείρους καλλιτέχνας και πολύ συχνά με γυναίκες που εμπορεύονται τα θέλγητρά των».

Πού και πώς γυρίζονται οι άσεμνες ταινίες

Τον τόπο και τον χρόνο των γυρισμάτων αποκάλυψε ο Γάλλος δημοσιογράφος Μπουαζιβού σε τεύχος παρισινού περιοδικού.

Ο Μπουαζιβού ανακάλυψε το στούντιο των ταινιών αυτών στη Μασσαλία έπειτα από πολλά βάσανα, καθώς οι επιχειρηματίες που τις χρηματοδοτούσαν ήταν πολύ εχέμυθοι και δεν μπορούσε να τους πάρει λέξη. Η βιομηχανία τους καταδιωκόταν, γι’ αυτό και λάμβαναν πολλά μέτρα για να την προφυλάξουν.

«Τι χρειάζονται λόγια εκεί, όπου η παντομίμα είνε τόσον εύγλωττη!»: Μία ώρα στο γύρισμα «ασέμνων ταινιών» Facebook Twitter
Ο ρυθμικός κρότος της μηχανής έβαλε όλους τους ηθοποιούς σε στάση προσοχής και η ιστορία άρχισε να εκτυλίσσεται:«Τα άσεμνα φιλμ δεν είνε “παρλάν”, όπως θα ξεύρετε ίσως».

Όταν βρέθηκε στο κατάφωτο από το φως της ημέρας μεγάλο δωμάτιο με τα αναρίθμητα ηλεκτρικά μηχανήματα, πρόσεξε ότι μια «κοψιά» υπνοδωματίου, πολυτελώς επιπλωμένου, ήταν σε μια γωνία, και γύρω απ’ αυτό σωρεία μαύρων παραπετασμάτων που κανόνιζαν τον φωτισμό.

Με τα παραπετάσματα αυτά η ημέρα γινόταν εύκολα νύχτα. Στο δωμάτιο του ύπνου ξεχώριζαν ένα αναπαυτικό ντιβάνι με όμορφα πολύχρωμα μαξιλάρια και μια ντουλάπα με καθρέφτη. Μπροστά από το δωμάτιο ήταν το μηχάνημα που τραβούσε τις σκηνές της ταινίας. «Τα άσεμνα φιλμ δεν είνε “παρλάν”, όπως θα ξεύρετε ίσως. Τι χρειάζονται λόγια εκεί, όπου η παντομίμα είνε τόσον εύγλωττη!...»

Ο ρόλος της Ζοζεφίν Μπέικερ στις διαθεματικές παρισινές τσόντες

Στις γωνιές του στούντιο ήταν τα πρωταγωνιστικά πρόσωπα της ταινίας: δύο άνδρες και δύο γυναίκες.

«Ο ένας από τους άνδρας ήτο μαύρος, κατάμαυρος, ένας αράπης, με μεταξωτό υποκάμισο, με αθλητικήν κορμοστασιά και με ανοικονόμητα χείλη! Ο άλλος ήτο ένας νέος τριάντα ετών και ανήκεν στην κατηγορίαν όπου πολύ έξυπνα οι Παρισινοί λένε: τρίτον γένος... Πρόσωπο γυναικείο, μάτια περιπαθή, τρόποι υπερλεπτεπίλεπτοι και χείλη κατακόκκινα από την πολύ κατάχρησιν του ρουζ. Η δυο γυναικούλες εξ άλλου, δυο αφράτα θηλυκά, το πουδραρισμένο κορμί των οποίων εσκέπαζε μόλις ένα ατίθασσον μαγιώ. Ξαπλωμένες με νωχέλεια σε μια πολυθρόνα επερίμεναν να αρχίση το γύρισμα. Ο κ. Γκρίφιθ, ο ρεζισέρ και επιχειρηματίας των ασέμνων ταινιών, δίδει τας τελευταίας οδηγίας. Ο τίτλος της ταινίας είναι “Το ανδρόγυνο διασκεδάζει”».

Βιαστικά, και αφού ο Γκρίφιθ έδωσε το σύνθημα, τακτοποίησαν τον φωτισμό του υπνοδωματίου. Τα μαύρα παραπετάσματα εξαφάνισαν το φως της ημέρας και οι ηλεκτρικοί προβολείς φώτισαν τη γωνιά του στούντιο όπου βρισκόταν το δωμάτιο του μοντέρνου ανδρόγυνου, το οποίο είχε διαρρυθμιστεί ως δωμάτιο της αμαρτίας.

Σε λίγο ξεκίνησε το γύρισμα. Ο ρυθμικός κρότος της μηχανής έβαλε όλους τους ηθοποιούς σε στάση προσοχής και η ιστορία άρχισε να διαδραματίζεται:

«Η μία από τις δυο μικρούλες προχωρεί προς το δωμάτιο. Οι προβολείς που πέφτουν πάνω της κάνουν το λαξευτό σώμα της να φαντάζη προκλητικώτερο, σκανδαλιστικό και πιο νεανικό. Με μίαν νωχέλεια σοφά μελετημένην, απαλλάσσεται από το μαγιώ της και αφού πάρει μερικές πόζες εμπρός στον καθρέπτην της ντουλάπας της, όπου το κρινόλευκο κορμί της αστράφτει σαν να είνε καμωμένο από φίλντισι, έπειτα ετοιμάζεται να κατακλιθή».

Ένα συνθηματικό χτύπημα στην πόρτα την πληροφόρησε ότι ο εραστής της την επισκεπτόταν σε μια στιγμή που εκείνη δεν τον περίμενε.

«Τι χρειάζονται λόγια εκεί, όπου η παντομίμα είνε τόσον εύγλωττη!»: Μία ώρα στο γύρισμα «ασέμνων ταινιών» Facebook Twitter
«Ξεύρετε τι είνε ο φιλονεγρισμός; Από τη στιγμήν όπου επάτησε το πόδι της στο Παρίσι η Ζοζεφίνα Μπαίηκερ, οι Παρισινοί και οι Παρισινές ξετρελλάθηκαν με την φυλήν των μαύρων».

«Αλλ’ η Ντορέ, πολύ φιλάνθρωπος και εις το ερωτικόν αίσθημά της ακόμη, του ανοίγει. Μπαίνει ο αράπης με το μεταξωτό υποκάμισο».

«Το όνειρό μου είναι να αποκτήσω παιδιά μαζί σου», του εξομολογείται με πολλή περιπάθεια η Ντορέ. Εννοείται ότι τη φράση αυτή οι θεατές θα τη δουν στην επιγραφή, αφού η ταινία είναι βουβή!

«Γι’ αυτό κι’ εγώ έρχομαι τόσον συχνά στη φωλίτσα μας», της απαντά ο μαύρος, «εις παρεφθαρμένην γαλλικήν και με πολύν κυνισμόν».

«Αχ, ο φιλονεγρισμός!» αναστενάζει η Ντορέ.

«Ξεύρετε τι είνε ο φιλονεγρισμός; Από τη στιγμήν όπου επάτησε το πόδι της στο Παρίσι η Ζοζεφίνα Μπαίηκερ¹, οι Παρισινοί και οι Παρισινές ξετρελλάθηκαν με την φυλήν των μαύρων. Έτσι, λοιπόν, δικαιολογεί και το αίσθημά της η Ντορέ».

Εν τω μεταξύ η ταινία προχωράει. Ο εραστής με τα ανοικονόμητα χείλη γδύνεται απαθέστατα και αφελέστατα. Μετά από λίγο σφίγγει στην αγκαλιά του την ξελογιασμένη μαζί του ερωμένη του, Ντορέ. Το κινηματογραφικό μηχάνημα παίρνει και την ελάχιστη λεπτομέρεια της ερωτικής αυτής σκηνής. Κάποια στιγμή, όμως, ο Γκρίφιθ διακόπτει το γύρισμα και φωνάζει έξω φρενών:

«Όχι! Δεν είπα εγώ αυτό. Δεν είναι πόζα αυτή! Οι θεατές δεν θα βλέπουν παρά τις πλάτες σας. Δεν είπ’ αυτό! Προσέχετε! Πρέπει ο θεατής, για να ικανοποιηθεί, να δει το πρόσωπό σας, να δει τη συγκίνησή σας».

Το γύρισμα άρχισε πάλι. Οι πρωταγωνιστές προσπαθούσαν να είναι φυσικότεροι και επιδεικτικότεροι στις άσεμνες πόζες τους. Τη στιγμή που η ερωτική τους συγκίνηση είχε φθάσει στο ζενίθ της, μπήκε ο σύζυγος.

«Είνε ο γυναικοπρεπής νέος, ο οποίος προ του θεάματος της απιστούσης συζύγου του γίνεται έξω φρενών, όχι εναντίον της, αλλ’ εναντίον του εραστού της, διότι συμβαίνει να είνε ο αράπης και ιδικός του εραστής! Απειλείται δράμα. Εν τέλει ο αράπης, ασυναγώνιστος εις ερωτικάς περιπετείας, δέχεται να ικανοποιήση τας βδελυράς επιθυμίας του μοντέρνου συζύγου εις το ίδιον εκείνο δωμάτιον, όπου ικανοποίησε προ ολίγου και τας σεξουαλικάς ορέξεις της συζύγου του!...»

«Να γιατί πρέπει να συνεννοηθούμε με το Χόλλυγουντ...»

Όταν ο Μπουαζιβού βγήκε από το στούντιο, ο Γκρίφιθ, «ο ακούραστος επιχειρηματίας της φάμπρικας των ασέμνων ταινιών», τον ρώτησε πώς του φάνηκαν οι ηθοποιοί του.

«Πολύ φυσικοί!», του απάντησε.

«Δεν ξέρεις τι τραβώ για να βρω ηθοποιούς για τις ταινίες μου. Για να βεβαιωθείς, έλα να δεις με τα δικά σου μάτια».

Τον πήγε στο ισόγειο του οικήματος, όπου ήταν το γραφείο του. Περίπου πενήντα κορίτσια και νέοι περίμεναν εκεί να τον δουν.

«Και παραπονιέσαι; Αφού έχεις τόσους πολλούς υποψηφίους!»

Ο Γκρίφιθ του εξήγησε ότι όλα αυτά τα κορίτσια, κυνηγημένα έως εκεί από την ανεργία, μόλις μάθαιναν τι ρόλο επρόκειτο να παίξουν, έφευγαν πάνω στην πρόβα.

«Δεν έχουν συνηθίσει να παίρνουν επαγγελματικά την δουλειά αυτή. Να γιατί πρέπει να συνεννοηθούμε με το Χόλλυγουντ...»

¹Η Ζοζεφίν Μπέικερ ήταν Γαλλίδα καλλιτέχνιδα αμερικανικής καταγωγής. Γεννήθηκε στο Μιζούρι των ΗΠΑ στις 3 Ιουνίου 1906. Ήταν η πρώτη Αφροαμερικανίδα που πρωταγωνίστησε σε βουβή ταινία, το «Siren of the Tropics» (1927). Η Μπέικερ ταξίδεψε το 1925 στο Παρίσι, όπου γνώρισε άμεση επιτυχία χάρη στον ερωτικό της χορό και στις σχεδόν γυμνές εμφανίσεις της στη σκηνή. Καλλιτέχνες και διανοούμενοι της εποχής την εξύμνησαν και τη χαρακτήρισαν «Μαύρη Αφροδίτη», «Μαύρο Μαργαριτάρι» και άλλα. Το 1937 απαρνήθηκε την αμερικανική υπηκοότητα και έγινε Γαλλίδα υπήκοος μετά τον γάμο της με τον Γάλλο βιομήχανο Ζαν Λιόν. Υπήρξε πράκτορας της Γαλλικής Αντίστασης και ακτιβίστρια για τα πολιτικά δικαιώματα. Πέθανε στο Παρίσι στις 12 Απριλίου 1975.

Αρχαιολογία & Ιστορία
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Επίσκεψη στη Μπάρα, την αμαρτωλή γειτονιά της Θεσσαλονίκης

Μεσοπόλεμος / «Με τη σειρά, βρε παιδιά... κάντε υπομονή»: Στο Βαρδάρι του 1930

Τη δεκαετία του 1930 ο καλλιτέχνης και δημοσιογράφος Κωστής Μπέζος και ο ρεπόρτερ Αριστείδης Αγγελόπουλος επισκέφθηκαν τον Βαρδάρη στη συμπρωτεύουσα με διαφορά τριών χρόνων και κατέγραψαν τις εντυπώσεις τους. Στην περιοχή όπου «βρισκόταν κάθε καρυδιάς καρύδι».
ΤΑΣΟΣ ΘΕΟΦΙΛΟΥ
Μια επίσκεψη στο Άσυλο Ανιάτων το 1932

Μεσοπόλεμος / «Άνθρωπος ή τέρας; Άγνωστον»: Επίσκεψη στο Άσυλο Ανιάτων το 1932

Ο ρεπόρτερ της εφημερίδας «Ακρόπολις», κατόπιν έκκλησης των υπευθύνων του ασύλου, επισκέπτεται τα διαμερίσματα της «στεγασμένης αυτής αθηναϊκής κολάσεως» στην Κυψέλη και περιγράφει όσα είδε με λέξεις που σήμερα ξενίζουν. 
ΤΑΣΟΣ ΘΕΟΦΙΛΟΥ
Εν μέσω των γυναικών της αμαρτίας. Μια επίσκεψη στα Βούρλα τον Φλεβάρη του 1936

Μεσοπόλεμος / Εν μέσω των γυναικών της αμαρτίας. Μια επίσκεψη στα Βούρλα τον Φλεβάρη του 1936

Η συγγραφέας, δημοσιογράφος και φεμινίστρια Λιλίκα Νάκου επισκέφθηκε το –υπό κρατική διαχείριση– πορνείο των Βούρλων τον Φλεβάρη του 1936, συνομίλησε με τις «γυναίκες της αμαρτίας» και μετέφερε τις εντυπώσεις της.
ΤΑΣΟΣ ΘΕΟΦΙΛΟΥ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Η μυστική ιστορία του ναυαγίου στο Μόδι

Ιστορία μιας πόλης / Η μυστική ιστορία του ναυαγίου στο Μόδι

Λίγα μίλια από τον Πόρο, η μικρή βραχονησίδα Μόδι έκρυβε για τρεις χιλιάδες χρόνια ένα από τα σημαντικότερα μυκηναϊκά ναυάγια του Αιγαίου. Ο ειδικός στη Ναυτική Αρχαιολογία Χρήστος Αγουρίδης «βουτά» στην ιστορία μιας ανακάλυψης που ίσως αλλάξει όσα γνωρίζαμε για το τέλος της μυκηναϊκής εποχής.
ΑΓΙΑΤΗ ΜΠΕΝΑΡΔΟΥ
Μια νύχτα με τους κοκαϊνομανείς της Δραπετσώνας

Μεσοπόλεμος / Μια νύχτα με τους κοκαϊνομανείς της Δραπετσώνας

Τον Αύγουστο του 1927, ο δημοσιογράφος Νίκος Μαράκης, που πρώτα ζούσε και μετά έγραφε, κατόρθωσε, παρέα με τον σκιτσογράφο Κλεόβουλο Κλώνη, να περάσει μια νύχτα σε ένα κοκαϊνοποτείο της Δραπετσώνας.
ΤΑΣΟΣ ΘΕΟΦΙΛΟΥ
Το «παράσιτο» δεν ήταν πάντα βρισιά — στην αρχαία Ελλάδα καθόταν δίπλα στο φαγητό

Ειδήσεις / Πώς η ελληνική λέξη «παράσιτο» πήγε από το αρχαίο τραπέζι στη βρισιά

Σήμερα η λέξη «παράσιτο» σημαίνει κάποιον που ζει εις βάρος άλλων. Στην αρχαία Ελλάδα, όμως, ξεκίνησε πολύ πιο κυριολεκτικά: από τον άνθρωπο που βρισκόταν «δίπλα στο φαγητό», πριν περάσει στην κωμωδία, στην κολακεία και στη σημερινή αρνητική σημασία της.
THE LIFO TEAM
Η Αθήνα στους δρόμους: Η ιστορία των πολιτικών κινητοποιήσεων

Ιστορία μιας πόλης / Η Αθήνα στους δρόμους: Η ιστορία των πολιτικών κινητοποιήσεων

Από τις θρυλικές συγκεντρώσεις της δεκαετίας του ’80 μέχρι τις υβριδικές διαμαρτυρίες της ψηφιακής εποχής, η Αθήνα δεν είναι απλώς μια πρωτεύουσα· είναι μια σκηνή όπου η πολιτική γράφεται στον δρόμο. Η Λαμπρινή Ρόρη ξετυλίγει το νήμα μιας πόλης που μαθαίνει να διαφωνεί, να διεκδικεί και να θυμάται, πάντα συλλογικά.
ΑΓΙΑΤΗ ΜΠΕΝΑΡΔΟΥ
«ΜΑΘΟΥ»: Βρέθηκε αρχαίο ελληνικό μήνυμα σε βλήμα 2.100 ετών

Πολιτισμός / «ΜΑΘΟΥ»: Βρέθηκε αρχαίο ελληνικό μήνυμα σε βλήμα 2.100 ετών

Μια μολύβδινη βολίδα σφενδόνης από την αρχαία Ίππο, κοντά στη Θάλασσα της Γαλιλαίας, φέρει την ελληνική επιγραφή «ΜΑΘΟΥ». Οι ερευνητές τη διαβάζουν ως σαρκαστικό μήνυμα προς τον εχθρό, κάτι σαν «πάρε το μάθημά σου», αποκαλύπτοντας μια απρόσμενα ανθρώπινη πλευρά του αρχαίου πολέμου: μαζί με το βλήμα ταξίδευε και ο χλευασμός.
THE LIFO TEAM
Αρχαιολόγοι βρήκαν μούμια θαμμένη με στίχους από την Ιλιάδα

Πολιτισμός / Αρχαιολόγοι βρήκαν μούμια θαμμένη με στίχους από την Ιλιάδα

Σε τάφο ρωμαϊκής περιόδου στην αρχαία Οξύρρυγχο της Αιγύπτου, αρχαιολόγοι εντόπισαν πάπυρο με στίχους από τη Β΄ ραψωδία της Ιλιάδας πάνω σε μουμιοποιημένο σώμα. Το εύρημα φωτίζει τη θέση του Ομήρου όχι μόνο στην εκπαίδευση και την ανάγνωση, αλλά και στις τελετουργίες γύρω από τον θάνατο.
THE LIFO TEAM
Η Ιερά Οδός κάτω από τη γη

Ιστορία μιας πόλης / Η Ιερά Οδός είναι ένα με την ιστορία της Αθήνας

Οι αρχαιολόγοι Ευσταθία (Έφη) Ανέστη και Ειρήνη Σβανά μιλούν για τις μεγάλες ανασκαφές της Ιεράς Οδού κατά τη διάνοιξη του μετρό και τα σπουδαία ευρήματα που ήρθαν στο φως κατά μήκος της αρχαίας Ιεράς Οδού, του δρόμου που ένωνε την Αθήνα με την Ελευσίνα και τα Ελευσίνια Μυστήρια.
ΑΓΙΑΤΗ ΜΠΕΝΑΡΔΟΥ
«Δίχως κα@λα δουλειά δεν γίνεται»

Οι Αθηναίοι / Κωστής Καρπόζηλος: «H επιτυχία της δεξιάς είναι μια αριστερά που φοβάται τον εαυτό της»

Από ένα παιδί που μεγάλωνε «αποκομμένο» έξω από τα Γιάννενα, βρίσκοντας καταφύγιο στα βιβλία, μέχρι τον φοιτητή που έκανε την πολιτική «διέξοδο» και τον ιστορικό που κινήθηκε ανάμεσα σε Ελλάδα, Ευρώπη και ΗΠΑ, η διαδρομή του είναι μια συνεχής αναζήτηση μέσα από εμπειρίες, ρήξεις και μετατοπίσεις. Ο ιστορικός Κωστής Καρπόζηλος αφηγείται τη ζωή του στη LiFO. 
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Εδώ υπήρξε μια φορά η Παλιά Στρατώνα»

Μεσοπόλεμος / «H φυλακή είχε μεταβληθεί σε κόλαση για κάθε άνθρωπο»

«Θα λείψει αυτό το αίσχος που προσβάλλει τον πολιτισμό μας και ντροπιάζει την Αθήνα»: Το 1931 η φυλακή Παλαιάς Στρατώνας κατεδαφίστηκε στο πλαίσιο των αρχαιολογικών ανασκαφών στην Αρχαία Αγορά.
ΤΑΣΟΣ ΘΕΟΦΙΛΟΥ
Το σπήλαιο Κουβαρά: Τα μυστικά των πρώτων ανθρώπων της Αττικής

Ιστορία μιας πόλης / Σε αυτό το σπήλαιο υπήρξαν οι πρώτοι άνθρωποι της Αττικής

Το Σπήλαιο Κουβαρά δεν είναι απλώς ένας αρχαιολογικός χώρος. Είναι ένα παράθυρο στις ζωές των πρώτων ανθρώπων που έζησαν στην περιοχή. Από ταφές και εργαλεία μέχρι ίχνη πρώιμων δικτύων επικοινωνίας, κάθε εύρημα φωτίζει ένα κομμάτι της προϊστορίας που μέχρι πρόσφατα παρέμενε άγνωστο. Ο αρχαιολόγος Φάνης Μαυρίδης εξηγεί.
ΑΓΙΑΤΗ ΜΠΕΝΑΡΔΟΥ
Η Αθήνα και η Ρώμη εξακολουθούν να μας ανοίγουν τα μάτια

Αρχαιολογία & Ιστορία / Η Αθήνα και η Ρώμη εξακολουθούν να μας ανοίγουν τα μάτια

Στο νέο βιβλίο της Μέρι Μπερντ, κορυφαίας προσωπικότητας των Kλασικών Σπουδών, αναδεικνύονται οι τρόποι με τους οποίους οι Ρωμαίοι και οι Έλληνες προσφέρουν συναρπαστικές απαντήσεις σε κρίσιμα σύγχρονα ερωτήματα.
THE LIFO TEAM
Καισαριανή 1944: Όταν ο φακός ανήκει στον θύτη

Ιστορία μιας πόλης / Καισαριανή 1944: Η ιστορία μέσα από το φακό του θύτη

Οι νέες φωτογραφίες από την εκτέλεση των 200 στην Καισαριανή ανοίγουν ένα δύσκολο πεδίο: τι σημαίνει να βλέπουμε την Ιστορία μέσα από το βλέμμα εκείνου που ασκεί τη βία; Ο ιστορικός Βαλεντίν Σνάιντερ εξηγεί.
ΑΓΙΑΤΗ ΜΠΕΝΑΡΔΟΥ
Περιήγηση στον μεσοπολεμικό Πειραιά

Μεσοπόλεμος / «Αν ο Δάντης έβλεπε τις συνοικίες του Πειραιά, θα έγραφε μια νέα "Κόλαση"»

Οι ρεπόρτερ της πειραιώτικης εφημερίδας «Νέοι Καιροί» καταγράφουν τον Απρίλιο του 1930 όσα βλέπουν γυρνώντας στην περιοχή, αυτό «το κέντρο της λαθρεμπορίας, ατιμίας, βρώμας».
ΤΑΣΟΣ ΘΕΟΦΙΛΟΥ
«Πανηγυράκι γίνεται ψηλά στον Αϊ Γιώργη»

Ιστορία μιας πόλης / Αράχωβα: «Πανηγυράκι γίνεται ψηλά στον Αϊ Γιώργη»

Στην Αράχωβα, ο εορτασμός του Αγίου Γεωργίου δεν είναι απλώς ένα πανηγύρι. Είναι μια τελετουργία όπου η πίστη, η ιστορία και η συλλογική μνήμη γίνονται ένα. Ο λαογράφος Πάρης Ποτηρόπουλος εξερευνά το «Πανηγυράκι» και θέτει το ερώτημα: πρόκειται για μια βιωμένη παράδοση ή για μια σύγχρονη αναπαράσταση προσαρμοσμένη στο σήμερα;
ΑΓΙΑΤΗ ΜΠΕΝΑΡΔΟΥ
«Ζούμε εποχές αντίστοιχες με του Μουσολίνι και του Χίτλερ»

ΛΙΓΗ ΖΩΗ / Αντώνης Λιάκος: «Ζούμε εποχές αντίστοιχες με του Μουσολίνι και του Χίτλερ»

Από τους πιο επιδραστικούς ιστορικούς στον δημόσιο χώρο, ο Αντώνης Λιάκος επιστρέφει στα νεανικά του χρόνια της έντονης πολιτικοποίησης, στέκεται στα όσα «τρομακτικά» συμβαίνουν στη διεθνή σκηνή και επισημαίνει τα προβλήματα της Ελλάδας που θα απασχολήσουν τον ιστορικό του μέλλοντος.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Η εξάπλωση του «Μαύρου Θανάτου»: Μια μεσαιωνική ιστορία τρόμου

Αρχαιολογία & Ιστορία / Η εξάπλωση του «μαύρου θανάτου»: Μια μεσαιωνική ιστορία τρόμου

Η μαύρη πανώλη στοίχισε τη ζωή σε περίπου 100 εκατομμύρια ανθρώπους στα μέσα του 14ου αιώνα και ήταν, σύμφωνα με ένα νέο βιβλίο, «η πιο θανατηφόρα φυσική καταστροφή στην ιστορία της ανθρωπότητας».
THE LIFO TEAM