«Παιδιά έρμαια»: Το αξίζουν; Το αξίζουμε;

«Παιδιά έρμαια»: Το αξίζουν; Το αξίζουμε; Facebook Twitter
Τα ασυνόδευτα και χωρισμένα από την οικογένειά τους παιδιά, ακόμα και τα μικρότερα από αυτά, αναλαμβάνουν ευθύνες ενηλίκων. Ενηλικιώνονται πολύ πριν από τα 18α γενέθλιά τους... Φωτο: Getty Images/Ideal Image
7

Άγουρα, ανήλικα παιδιά που αναγκάζονται να ξεριζωθούν εξαιτίας πολέμων, καταπίεσης ή ανέχειας. Παιδιά τα οποία παρότι δικαιούνται ειδικού καθεστώτος προστασίας στις χώρες υποδοχής, βρίσκονται συχνά αντιμέτωπα με την αδιαφορία, την αυθαιρεσία, τον εξευτελισμό ακόμα (όταν πιέζονται να «αποδείξουν» την ηλικία και την ανάγκη τους με τρόπους ανορθόδοξους). Που ακόμα και όσα προσπαθούν φιλότιμα να ενταχθούν πηγαίνοντας σχολείο, αντιμετωπίζουν όχι σπάνια βίαιες ξενοφοβικές και ρατσιστικές αντιδράσεις.

Που ενίοτε εξεγείρονται κατά των άθλιων συμπεριφορών και συνθηκών διαβίωσης αλλά και των μηδενικών προοπτικών όπως συνέβη στη Μόρια και το Φυλάκιο Έβρου, άλλοτε πάλι «τρώγονται» μεταξύ τους εξαιτίας του συνωστισμού, της εγκατάλειψης και του ιδρυματισμού. Που πολλά από αυτά είναι άστεγα ή με επισφαλή στέγη, άλλα πάλι εγκαταλείπουν τις δομές επιχειρώντας να φτάσουν μόνα στον προορισμό τους. Που συχνά εκτίθενται σε κινδύνους, βία και λογής μορφές εκμετάλλευσης. Που γίνονται κάθε χρόνο και περισσότερα δημιουργώντας ένα επείγον κοινωνικό όσο και ανθρωπιστικό ζήτημα το οποίο δοκιμάζει τις αντοχές όχι μόνο των μεταναστευτικών και δικαιωματικών πολιτικών αλλά την ίδια την ικανότητα μια δημοκρατίας να αφρουγκάζεται και να συνδράμει αυτούς ακριβώς που τη χρειάζονται περισσότερο.

Προσπαθώντας τα παιδιά αυτά να εξοικονομήσουν χρήματα – συχνά όχι μόνο για εαυτούς-ές αλλά επίσης για να ενισχύσουν οικογένειες πίσω στις πατρίδες τους ή να πληρώσουν διακινητές – εκτίθενται σε διάφορους κινδύνους και βέβαια στην εκμετάλλευση, συχνά αυτοβούλως και αγνοώντας τις πιθανές συνέπειες.


Σε αυτό ακριβώς το φλέγον ζήτημα εστιάζει η μελέτη «Παιδιά Έρμαια» που χρηματοδότησε και μόλις εξέδωσε σε τέσσερα μέρη το Ίδρυμα Ρόζα Λούξεμπουργκ. Ένα ζήτημα που αποκτά ιδιαίτερο ενδιαφέρον ενόψει και του νέου κυβερνητικού σχεδίου για το μεταναστευτικό που προβλέπει καταρχήν τον διορισμό Εθνικού Συντονιστή αρμόδιου για τα ασυνόδευτα ανήλικα, αν όμως η ελεύθερη μετακίνηση και οι διαδικασίες για το άσυλο αυστηροποιηθούν, αυτό πιθανότατα θα επηρεάσει και εκείνα. Η έρευνα διεξήχθη μεταξύ Ιουλίου 2017-Νοεμβρίου 2018 και συντονίστηκε από τη ΜΚΟ STEPS με την επιστημονική συμβολή του Ελληνικού Συμβουλίου για τους Πρόσφυγες (ΕΣΠ). Σύμφωνα με τα υπάρχοντα στοιχεία, περισσότερα από τα μισά μέλη κάθε προσφυγικού πληθυσμού είναι παιδιά. Πολλά από αυτά, ανήλικα που φτάνουν στις χώρες πρώτης εισόδου χωρίς γονείς ή κηδεμόνες, γεγονός που τα καθιστά μια εξαιρετικά ευάλωτη πληθυσμιακή ομάδα.

Στην Ελλάδα σήμερα βρίσκονται 4962 ασυνόδευτα παιδιά, εκ των οποίων μόνο το 1/3 φιλοξενείται σε κατάλληλες δομές. Η μελέτη συγκρίνει τα αποτελέσματα τριών εθνικών ερευνών σε Ελλάδα, Ισπανία και Ιταλία διαπιστώνοντας ότι «παρά τις επιμέρους διαφορές, αυτό που δυστυχώς διαφαίνεται είναι ότι ο τρόπος με τον οποίο εφαρμόζονται οι πολιτικές οδηγεί πρακτικά στον κοινωνικό αποκλεισμό των περισσότερων από αυτά και στην επακόλουθη εκμετάλλευσή τους». Στηρίζεται σε συνεντεύξεις με επαγγελματίες που εργάζονται με ασυνόδευτα ανήλικα (φροντιστές, κοινωνικοί λειτουργοί, δικηγόροι, ψυχολόγοι, κοινωνιολόγοι, επίτροποι, νοσηλευτές, εκπαιδευτικοί), καθώς επίσης σε έγγραφα πολιτικής (policy papers), κανονισμούς και νομοθεσίες. Ερευνητικές ομάδες σε καθεμία από τις τρεις υπό μελέτη χώρες συνέλεξαν τα εθνικά δεδομένα, ενώ τη συγκριτική ανάλυσή τους πραγματοποίησε η ελληνική ερευνητική ομάδα. Διατυπώνονται επίσης μια σειρά συγκεκριμένες προτάσεις για την αντιμετώπιση του ζητήματος.


Ο αριθμός των ασυνόδευτων παιδιών-προσφύγων έχει, διαβάζω, αυξηθεί δραματικά – μόνο μέσα στο 2107 το 37% των αφίξεων στην Ελλάδα ήταν παιδιά, το 13% εξ αυτών (1.458 παιδιά) ασυνόδευτα ανήλικα–, το ίδιο και οι εξαφανίσεις που μόνο το 2016 ανήλθαν στις 10.000 πανευρωπαϊκά (στοιχεία Europol). Με δεδομένη την κακοδιαχείριση και τις περιοριστικές πολιτικές των ευρωπαϊκών κυβερνήσεων, τα παιδιά αυτά συχνά υφίστανται βία, εκμετάλλευση καθώς επίσης σωματική, ψυχολογική ή/και σεξουαλική κακοποίηση.


«Συχνά μιλάμε για "προσφυγική κρίση", ουσιαστικά όμως πρόκειται για κρίση στη διαχείριση της υποδοχής. Τα ασυνόδευτα ανήλικα ειδικά – κυρίως έφηβα αγόρια– είναι ιδιαίτερα ευάλωτα στη σωματική, πνευματική και κοινωνική απομόνωση κατά τη διάρκεια αυτής της –ελπίζουμε– μεταβατικής περιόδου της ζωής τους. Οικογένειες χωρίζονται, κοινωνικές σχέσεις διαρρηγνύονται, η εκπαίδευση διακόπτεται και τα παιδιά καλούνται να κάνουν ένα επικίνδυνο ταξίδι μόνα τους... Τα συστήματα προστασίας στις εξεταζόμενες χώρες, μολονότι γενναιόδωρα και εκτενή, παρέχουν μάλλον προσωρινές λύσεις. Χαρακτηριστικά, σε Ισπανία και Ελλάδα οποιαδήποτε επιλογή για διαμονή ή χορήγηση κοινωνικών επιδομάτων φαίνεται να αποσύρεται αυτοδικαίως αμέσως μόλις συμπληρωθεί το όριο της ενηλικίωσης (18), ματαιώνοντας όλες τις προηγούμενες προσπάθειες. Η πλειονότητα των επαγγελματιών εκφράζει απόγνωση ενόψει της έλλειψης μέλλοντος για τα περισσότερα ασυνόδευτα ανήλικα στις χώρες φιλοξενίας», γράφουν οι δύο συγγραφείς της μελέτης, η ανθρωπολόγος Ελίνα Σαράντου και η νομικός Αγγελική Θεοδωροπούλου, αμφότερες με πολυετή τριβή στο πεδίο.

«Παιδιά έρμαια»: Το αξίζουν; Το αξίζουμε; Facebook Twitter
Τα ασυνόδευτα ανήλικα ειδικά – κυρίως έφηβα αγόρια– είναι ιδιαίτερα ευάλωτα στη σωματική, πνευματική και κοινωνική απομόνωση κατά τη διάρκεια αυτής της –ελπίζουμε– μεταβατικής περιόδου της ζωής τους.


Αναφορικά με την Ελλάδα, η πιο αξιόπιστη πηγή στοιχείων είναι το Εθνικό Κέντρο Κοινωνικής Αλληλεγγύης (ΕΚΚΑ). Σύμφωνα με αυτά, τον Ιούνιο του '18 τα ασυνόδευτα ανήλικα στη χώρα ανέρχονταν στα 3.973 άτομα. Από αυτά το 95,9% ήταν αγόρια, ενώ το 5,3% ήταν ηλικίας κάτω των 14 ετών (σημειωτέον ότι πολλά ακόμα παιδιά περνούν απαρατήρητα, ιδιαίτερα όταν φθάνουν από τα χερσαία σύνορα με την Τουρκία). Από τα εν λόγω ανήλικα, τα 1.141 διέμεναν σε σχετικές δομές φιλοξενίας και τα υπόλοιπα παρέμεναν σε αναμονή. Ορισμένα βρίσκονταν σε προστατευτική φύλαξη (216), άλλα σε παραμεθόρια Κέντρα Υποδοχής και Ταυτοποίησης (368), 177 σε ανοιχτές δομές φιλοξενίας ανάμεσα σε άλλους αιτούντες άσυλο αλλά όχι σε ειδικά τμήματα, 264 σε ασφαλείς ζώνες εντός των ανοιχτών δομών φιλοξενίας, 467 σε ξενοδοχεία, 238 σε άλλους τύπους επισφαλούς φιλοξενίας (όπως εν αναμονή έξωσης, στέγαση από/συστέγαση με ενηλίκους), 690 ήταν καταχωρισμένα ως άστεγα ενώ σε 412 περιπτώσεις ο τύπος κατοικίας δεν αναφερόταν.

«Στην Ελλάδα, η διαπίστωση της ανηλικότητας πραγματοποιείται κατά την άφιξη στο κέντρο πρώτης υποδοχής. Η έκβασή της καθορίζει τις μετέπειτα διαδικασίες αναφορικά με την εκπροσώπηση, τη διεθνή προστασία και την κράτηση... Ενώ και οι τρεις χώρες της έρευνας διαθέτουν ένα πλαίσιο δυνάμει του οποίου τα ανήλικα έχουν πρόσβαση σε κάποιου είδους νομικό καθεστώς, στην πράξη βιώνουν μεγάλες καθυστερήσεις. Επιπλέον, οι νομικές απαιτήσεις είναι συχνά αδύνατο να πληρωθούν, γεγονός που συνεπάγεται ότι για πολλά τέτοια παιδιά προβλέπεται ευθύς εξαρχής η αποτυχία. Και οι δύο αυτοί παράγοντες εκθέτουν τα παιδιά σε ένα νομικό κενό. Η κακή πρόγνωση και η ανασφάλεια εξαναγκάζουν τα παιδιά να σκέφτονται σοβαρά να ακολουθήσουν παράνομες και μη ασφαλείς διαδρομές. Το γεγονός ότι τα ανήλικα δεν υπάγονται σε ένα μόνιμο νομικό καθεστώς αναγνωρίζεται ως ένα από τα πλέον εμμένοντα εμπόδια για την ενσωμάτωση. Η ελλιπής εκπροσώπηση και η στέρηση κοινωνικής πρόνοιας είναι επίσης συνήθη σχετικά ζητήματα... Στην Ελλάδα, η διαδικασία ασύλου φαίνεται να αποτελεί πρακτικά την μόνη διαθέσιμη επιλογή. Όμως τα ποσοστά αναγνώρισης παραμένουν χαμηλά ενώ αρκετές εθνικότητες είναι εντελώς αποκλεισμένες από την υποβολή αιτήσεων».


Τα διαδικαστικά ελλείμματα (απουσία επιτρόπου, κατάλληλης νομικής εκπροσώπησης και βοήθειας) καθώς και εκείνα που αφορούν τον καθορισμό του καθεστώτος πρόσφυγα (έλλειψη οποιασδήποτε αναφοράς στο Βέλτιστο Συμφέρον του Παιδιού ή αξιολόγησης αυτού, καταφανής έλλειψη γνώσεων αναφορικά με συγκεκριμένες μορφές παιδικής δίωξης κ.λπ.) καθιστούν, όπως γράφεται, σχεδόν αδύνατη την υπαγωγή σε καθεστώς διεθνούς προστασίας των ασυνόδευτων ανηλίκων που υποβάλλονται στη διαδικασία μόνα τους, με μόνη εξαίρεση τα παιδιά συριακής εθνικότητας. «Ολοένα περισσότερα ανήλικα βρίσκονται σε ένα νομικό κενό για εξαιρετικά μεγάλα χρονικά διαστήματα, ενώ είναι πιθανό πολλά να παραμείνουν στην ίδια κατάσταση ακόμα και αφού ενηλικιωθούν... Η σκληρή αυτή πραγματικότητα επισημάνθηκε από αρκετές ΜΚΟ οι οποίες συμμετέχουν στο Δίκτυο για τα Δικαιώματα των Παιδιών που Μετακινούνται το οποίο έχει συστήσει ο Συνήγορος του Παιδιού».

Προσπαθώντας τα παιδιά αυτά να εξοικονομήσουν χρήματα, εκτίθενται σε διάφορους κινδύνους και βέβαια στην εκμετάλλευση, συχνά αυτοβούλως και αγνοώντας τις πιθανές συνέπειες. Ανάμεσά τους η εξαναγκαστική καταφυγή στην εργασία στο σεξ, η ένταξη σε κυκλώματα trafficking ή διακίνησης ουσιών – κάποια μάλιστα καταλήγουν εξαρτημένοι χρήστες, η μικροπαραβατικότητα ενίοτε.

Όσο αφορά την οικογενειακή επανένωση, το 2017 τα κράτη-μέλη της ΕΕ άλλαξαν την πρακτική τους αναφορικά με την αποδοχή των αιτημάτων επανένωσης καθώς και τη διαδικασία μεταφοράς, γεγονός που οδήγησε από πέρσι στη συσσώρευση εκατοντάδων προσώπων των οποίων η μεταφορά εκκρεμεί. Ένα άλλο μείζον θέμα το οποίο ανέκυψε επανειλημμένως στις συνεντεύξεις που δόθηκαν σε Ισπανία και Ελλάδα ήταν η υπέρμετρη κακοδιαχείριση των περιπτώσεων από τους παρόχους υπηρεσιών στις εγκαταστάσεις υποδοχής, ένας ακόμα λόγος για τον οποίο τα παιδιά τις εγκαταλείπουν καταφεύγοντας στο δρόμο. Το 2018 ειδικά σημειώθηκε ραγδαία αύξηση των ασυνόδευτων ανηλίκων που συσσωρεύονταν σε υπαίθριους δημόσιους χώρους επί βδομάδες.


Προσπαθώντας τα παιδιά αυτά να εξοικονομήσουν χρήματα – συχνά όχι μόνο για εαυτούς-ές αλλά επίσης για να ενισχύσουν οικογένειες πίσω στις πατρίδες τους ή να πληρώσουν διακινητές – εκτίθενται σε διάφορους κινδύνους και βέβαια στην εκμετάλλευση, συχνά αυτοβούλως και αγνοώντας τις πιθανές συνέπειες. Ανάμεσά τους η εξαναγκαστική καταφυγή στην εργασία στο σεξ, η ένταξη σε κυκλώματα trafficking ή διακίνησης ουσιών – κάποια μάλιστα καταλήγουν εξαρτημένοι χρήστες, η μικροπαραβατικότητα ενίοτε. Εξίσου πιθανή είναι η εργασιακή εκμετάλλευση ανήλικων παιδιών σε αγροτικές ή άλλες εποχικές δουλειές. Φαινόμενα σαν τα παραπάνω έχουν παρατηρηθεί και στις τρεις χώρες που περιλαμβάνει η έρευνα, συχνά δε προβάλλουν ως οι μόνες εφικτές βιώσιμες λύσεις.

Η γεωγραφική θέση του ξενώνα/κέντρου υποδοχής παίζει επίσης σημαντικό ρόλο. Οι επαγγελματίες στην Ελλάδα ανέφεραν αρκετά παραδείγματα στην έρευνα, τονίζοντας πόσο σημαντικό είναι να αναπτυχθούν δομές φιλοξενίας ανηλίκων εκτός μεγάλων πόλεων ή στα προάστια «ώστε να έλθουν τα ανήλικα σε επαφή με πιο επωφελείς και θετικές επιρροές. Οι μικρότερες τοπικές κοινότητες δείχνουν πιο δεκτικές στο να τα υποδεχτούν και οι σχέσεις είναι πιο στενές. Έτσι δίνεται στα παιδιά η ευκαιρία να κατανοήσουν καλύτερα την κουλτούρα και τη γλώσσα σε ένα πιο ήσυχο περιβάλλον, καθώς και να συγκεντρωθούν στον εαυτό τους με τρόπο δημιουργικό».

«Αντί να προσπαθεί να επουλώσει τις πληγές των πιο ευάλωτων στον προσφυγικό πληθυσμό, το τρέχον σύστημα προστασίας του παιδιού τραυματίζει εκ νέου τα ανήλικα. Μέχρις ότου φθάσουν στο σημείο –εάν φθάσουν ποτέ– να έχουν νομιμοποιητικά έγγραφα, ασφάλεια σε μια δομή φιλοξενίας ανηλίκων, πρόσβαση στο εκπαιδευτικό σύστημα και ένα εξατομικευμένο πλάνο θα τους έχει ζητηθεί να μοιραστούν την προσωπική τους ιστορία με τόσες λεπτομέρειες και τόσο πολλούς διαφορετικούς ανθρώπους και φορείς (με αβέβαια αποτελέσματα), ώστε χάνουν την πίστη τους ότι μπορεί να αλλάξει κάτι, ότι μπορούν να εμπιστευτούν κάποιον/α, να φανταστούν μια καλή ζωή σε αυτή τη χώρα... Τα ασυνόδευτα και χωρισμένα από την οικογένειά τους παιδιά, ακόμα και τα μικρότερα από αυτά, αναλαμβάνουν ευθύνες ενηλίκων. Ενηλικιώνονται πολύ πριν από τα 18α γενέθλιά τους... Η πραγματικότητα είναι περίπλοκη και χρειάζεται να δίνεται εξατομικευμένη προσοχή σε κάθε περίπτωση.

Το ισχύον σύστημα δεν φαίνεται να απαντά στα ερωτήματα που προκύπτουν. Χωρίς να ακυρώνεται ο ρόλος και η δύναμη που έχει κάθε άτομο για να σταθεί στα πόδια του και να διαμορφώσει το μέλλον του, είναι απαραίτητες υπηρεσίες και μηχανισμοί υποστήριξης και ενδυνάμωσης... Αντί να εξαναγκάζονται τα ανήλικα και οι επαγγελματίες που προσπαθούν να τα βοηθήσουν να εργάζονται εναντίον του συστήματος προς διασφάλιση της προστασίας –αφήνοντας τα ανήλικα εκτεθειμένα στον κίνδυνο της εξάντλησης, του άγχους, του εκνευρισμού και της εκμετάλλευσης–, το κράτος είναι υπεύθυνο για να δώσει στους μελλοντικούς πολίτες του την ευκαιρία να ενταχτούν στην κοινωνία ως πλήρη και ισότιμα μέλη», συμπεραίνει η πραγματικά αξιόλογη όσο και διαφωτιστική αυτή μελέτη.

 
Βιβλίο
7

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Σ΄ εσένα που φοβάσαι: Ένα γράμμα τώρα που έσβησαν τα κάρβουνα στο μπάρμπεκιου

Κ. Παπαϊωάννου / Σ΄ εσένα που φοβάσαι: Ένα γράμμα τώρα που έσβησαν τα κάρβουνα στο μπάρμπεκιου

Πρέπει να ακούσεις μια «πικρή» αλήθεια: έτσι κι αλλιώς θα ζήσουμε με αυτούς τους ανθρώπους. Αν όχι με όλους, πάντως με τους περισσότερους. Οι επιστροφές που σου υπόσχονται δεν θα γίνουν, γιατί δεν μπορούν να γίνουν.
ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΠΑΪΩΑΝΝΟΥ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

ΕΠΕΞ Δέκα βιβλία που δεν θα βρεις εύκολα σε άλλες λίστες

Βιβλίο / Δέκα βιβλία που δεν θα βρεις εύκολα σε άλλες λίστες

Μια επιλογή τίτλων που καλύπτει από την Κατοχή και τους δωσίλογους, μέχρι τη συναίνεση, το «1984», ένα «αρχέγονο queer», τα Τέμπη, τη hyperpop, έναν αυτοκράτορα-φιλόσοφο και τους συνειρμούς ενός Αθηναίου «ευπατρίδη».
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
90’ με τη συντακτική ομάδα της «βλάβης»

Βιβλίο / Αυτή η παρέα φτιάχνει τη «βλάβη», το πιο φρέσκο έντυπο για το βιβλίο

Είναι millennials, πιστεύουν ακόμα στην αξία του τυπωμένου χαρτιού, δεν δέχονται διαφημίσεις, ξέρουν πολύ καλά το βιβλίο, δεν αναρτούν τίποτα στο internet γιατί θέλουν να σε δουν να ξεφυλλίζεις το περιοδικό τους. Και πολύ καλά κάνουν γιατί η «βλάβη» τους είναι ένας νέος τρόπος να μιλάς για το βιβλίο και για τον πολιτισμό.
M. HULOT
«Εκτελούσαμε αποφάσεις, ακόμα κι όταν διαφωνούσαμε»

Το πίσω ράφι / «Εκτελούσαμε αποφάσεις, ακόμα κι όταν διαφωνούσαμε»

Η Μαρία Μπέικου αφηγείται με τρόπο λιτό τη ζωή της στο «Αφού με ρωτάτε, θα θυμηθώ», τη συμμετοχή της στην Αντίσταση, τον Εμφύλιο, τα χρόνια της στην ΕΣΣΔ και τη σχέση της με μεγάλους Ρώσους καλλιτέχνες.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Ζιζέλ Πελικό: «Έχω ξαναβρεί τη χαρά της ζωής»

Βιβλίο / Ζιζέλ Πελικό: «Οι βιαστές μου να σκύψουν το κεφάλι• όχι εγώ»

Πέρα από κάθε προσδοκία και παρά τη φρίκη που κρύβουν οι σελίδες της, η αυτοβιογραφία της Πελικό, «Ύμνος στη ζωή», είναι ένα απαράμιλλο παράδειγμα γενναιότητας κι ένα μήνυμα αισιοδοξίας, δικαιώνοντας απόλυτα τον τίτλο του. Κυκλοφόρησε μόλις και στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Βιβλίο / Γιατί διαβάζουμε (και αγαπάμε) ακόμα τα «Ανεμοδαρμένα Ύψη»

Η ταινία της Έμεραλντ Φένελ μας θύμισε την αξεπέραστη αξία του κλασικού έργου της Έμιλι Μπροντέ και τους άπειρους λόγους για τους οποίους παραμένει ανάμεσα στα αγαπημένα αναγνωστών και κριτικών.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Lifo Videos / Ευάρεστος Πιμπλής: «Το να σε λέει “τέρας” ένας Πρόεδρος είναι τρομακτικό»

Ο νεαρός συγγραφέας που έκανε αίσθηση με το πρώτο του μυθιστόρημα «Πέρα από τη συναίνεση» (εκδ. Πόλις) μιλά για την queer κουλτούρα στα χρόνια του Tραμπ και για το πώς συμφιλιώνεται κανείς με τον ομοερωτικό σεξουαλικό του προσανατολισμό σε μια ανδροκρατούμενη κοινωνία.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Εξομολόγηση και μαθητεία»

Long Stories / «Εξομολόγηση και μαθητεία»

Ο Βαγγέλης Ραπτόπουλος υπήρξε στενός φίλος του Μένη Κουμανταρέα από το 1978 μέχρι το 2014, που ο σημαντικός Έλληνας συγγραφέας δολοφονήθηκε. Σε αυτό το διάστημα αντάλλαξαν επιστολές, «ένα δούναι και λαβείν ανάμεσα σε δυο ψυχές, ένα γραμμένο από την ίδια τη ζωή επιστολογραφικό μυθιστόρημα», που ετοιμάστηκαν για να κυκλοφορήσουν, η έκδοσή τους όμως έχει «παγώσει». Δημοσιεύουμε τον πρόλογο που ο Β. Ραπτόπουλος ετοίμασε για αυτόν τον τόμο, υπό μορφή μιας τελευταίας άτυπης επιστολής, όπως λέει ο ίδιος.
ΒΑΓΓΕΛΗΣ ΡΑΠΤΟΠΟΥΛΟΣ
Τι κοινό έχουν ο Μπάρακ Ομπάμα και η Ντούα Λίπα;

The Review / Ας μιλήσουμε για το βιβλίο που ενθουσίασε τη Ντούα Λίπα και τον Μπάρακ Ομπάμα

Διάβασαν και προώθησαν και οι δυο το μυθιστόρημα «Σάρκα» του Ουγγροβρετανού Ντέιβιντ Σόλοϊ, που κέρδισε το βραβείο Booker του 2025 και θα κυκλοφορήσει στα ελληνικά από τις εκδόσεις Ψυχογιός. H Βένα Γεωργακοπούλου συζητά γι’ αυτό με τον σκηνοθέτη Λευτέρη Χαρίτο, πρόεδρο της Ελληνικής Ακαδημίας Κινηματογράφου.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
Γιάννης Παλαβός

Οι Αθηναίοι / Γιάννης Παλαβός: «Τα βιβλιοπωλεία είναι γεμάτα μέτρια ή κακά βιβλία»

Μεγάλωσε σ’ ένα γυναικείο περιβάλλον και βρήκε καταφύγιο στην παιδική βιβλιοθήκη του χωριού του. Δεν ένιωσε ποτέ πραγματικά Αθηναίος και τον ενοχλεί ο διάχυτος εγωισμός των social media. Aκόμη και σήμερα αρκετοί πιστεύουν πως το «Παλαβός» είναι ψευδώνυμο. Ο βραβευμένος συγγραφέας αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
M. HULOT
Έχουν, αλήθεια, νόημα οι επανεκδόσεις βιβλίων;

Βιβλίο / Έχουν νόημα οι επανεκδόσεις;

Η εκ νέου κυκλοφορία ξένων τίτλων φέρνει στο προσκήνιο κλασικά έργα, αλλά θέτει και το εξής ερώτημα: χρειαζόμαστε επετειακές εκδόσεις βιβλίων όπως η «Λίγη Ζωή» της Γιαναγκιχάρα, που μοιάζει να αφορά την εποχή που γράφτηκε;
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το πίσω ράφι/ Άρια Σαϊονμάα: «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται»

Το πίσω ράφι / «Μίκη, ήσουν και είσαι ο πιο σημαντικός μέντορας»

Το αυτοβιογραφικό αφήγημα της Άρια Σαγιονμάα «Μια νέα γυναίκα αποκαλύπτεται» σφραγίζει η πληθωρική προσωπικότητα του Θεοδωράκη, καθώς ανασυστήνεται η πολιτικοποιημένη ατμόσφαιρα των ’70s.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ