Για τη «Ζα Ζα»: Μια γυναίκα κι ένα μυθιστόρημα

Για τη «Ζα Ζα»: Μια γυναίκα κι ένα μυθιστόρημα Facebook Twitter
0

Γνώρισα τη Ζα Ζα πριν από μερικά χρόνια, τρόπον τινά επαγγελματικά. Ήξερα γι’ αυτήν —όπως και πολλοί άλλοι βέβαια— και επιδίωκα να έρθω σε επαφή μαζί της για αρκετό καιρό. Αλλά δεν ήταν εύκολο. Ή, κι όταν ήταν, δεν ήμουν εγώ για τον ένα ή τον άλλο λόγο, οικογενειακό ή οικονομικό φέρ’ ειπείν, διαθέσιμος, όσο κι αν με τρέλαινε η ιδέα πως ήταν εξαιτίας μου που δε θα την έβλεπα.

Εντέλει όμως τα κατάφερα, και έγινε ό,τι ήταν να γίνει. Έγινε ό,τι ήταν να γίνει.

Φυσικά άρχισα από το αμέσως επόμενο λεπτό να ενδιαφέρομαι περισσότερο για κείνην, γεγονός που αφενός μεν δεν της έκρυψα —δε θα είχα κανένα κέρδος από αυτό—, αφετέρου δε ήταν αναμενόμενο όπως ο θάνατος. Αυτό που δεν ήταν αναμενόμενο (πλην, είναι ευεξήγητο) ήταν, όχι η έλξη της προς το πρόσωπό μου βέβαια, προς Θεού, αλλά η, ας την πούμε, συναδελφική συμπάθεια, ένα είδος συνωμοτικής αγάπης, που έδειξε η ίδια προς εμένα. Αν μη τι άλλο, κάνουμε την ίδια δουλειά, μολονότι εγώ για σαφώς πολύ περισσότερα χρόνια — κι αν εξαιρέσουμε το γεγονός ότι η ίδια δε θα ασχοληθεί ξανά με την ταπεινή τέχνη της επιμέλειας βιβλίων. Παρ’ όλ’ αυτά, έτσι ήταν —από μια κοινή πετριά— που δεθήκαμε πέρα από κάθε ελπίδα. Και έχω την τιμή, κι αυτή την υποδόρια έπαρση, την περηφάνια, να εξακολουθούμε να είμαστε δεμένοι.

Για την ίδια ήδη έχουν γνωστοποιηθεί ευρέως τα περισσότερα, ακόμη και σε όσους δε διάβασαν το βιβλίο που γράψαμε μαζί, ή που αγνοούν την υπόθεσή του. Εύπορη, με εξαιρετικές σπουδές, με καλόν άντρα, με απολαυστική δουλειά, θέλησε να αποτινάξει μια ζωή που έδειχνε να μη την ικανοποιεί σε υψηλό βαθμό (δεν ξέρω 100% γιατί), και επέλεξε να γίνει, ας το πούμε έτσι, συνοδός πολυτελείας. Ασκεί αυτό το επάγγελμα και σήμερα, και θα εξακολουθεί να το ασκεί για όσο θέλει η ίδια. Στο μυθιστόρημα (που δεν είναι ακριβώς μυθιστόρημα, κι ας φαίνεται σαν τέτοιο: όλα όσα περιγράφονται δεν είναι προϊόν φαντασίας) εξιστορούμε ακριβώς αυτό: την πολύπλοκη διαδικασία της διαφοροποίησής της (εννοώ τη λέξη με τη βιολογική, εξελικτική της έννοια) και της ανόδου της, ακόμη-ακόμη, σ’ αυτό που θα μπορούσαμε με μια δόση αφέλειας να ονομάσουμε «σεξουαλική αλυσίδα». Η Ζα Ζα βρίσκεται κοντά στην κορυφή της. Όχι στην κορυφή της, αλλά κοντά.

Δεν ήταν μόνη σ’ αυτή τη διαδρομή. Αντίθετα, χρησιμοποίησε κάποιον μακρινό «εραστή», ή καλύτερα «αφέντη» (ποτέ της δεν τον ξεχνά), καθώς και μία παλαιότερη στο επάγγελμα, την οποία γνώρισα επίσης προσωπικά. Καθώς αναγεννιόταν, γνώρισε πολλούς, και πολλές, περπάτησε στους δρόμους μιας άλλης Θεσσαλονίκης, ατύχησε να γίνει μάρτυρας κάποιων βίαιων θανάτων, και γεύτηκε πολύ σεξ.

Δε θα ήθελα να αποκαλύψω περισσότερα, είτε από τις σελίδες του βιβλίου, είτε, κυρίως, έξω από αυτές.

Όσο για την εκδοτική του περιπέτεια, δεν υπήρξε καμία τέτοια. Ήταν βαθιά μου επιθυμία, και ασχέτως του βιβλίου, να ξεκινήσει έναν εκδοτικό το Free Thinking Zone τής Αρετής Γεωργιλή, και το γεγονός πως αυτό έγινε, και μάλιστα με τη «Ζα Ζα», με χαροποιεί τρομερά. Νιώθω για πρώτη φορά, μετά από 25 χρόνια που εκδίδω, στο σπίτι μου. Και δεν έχω σκοπό να φύγω.

Το ίδιο νιώθει κι εκείνη. Η Ζα Ζα.

Βιβλίο
0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Βιβλίο / Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Η μυθιστορηματική περίπτωση της Ντε Γουίτ αποδεικνύει ότι οι καλοί συγγραφείς πάντα δικαιώνονται. Και το βιβλίο της «Οι Άγγλοι καταλαβαίνουν το μαλλί», τη σπάνια ευφυΐα της.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Προδημοσίευση / Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Μια αποκλειστική πρώτη δημοσίευση από το εν εξελίξει βιβλίο «Ανθός ΜεταΝοήματος» της Μαρίας Μήτσορα, μιας αθόρυβης πλην σημαντικότατης παρουσίας στην ελληνική λογοτεχνία, που θα κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις Πατάκη μέσα στο 2026.
THE LIFO TEAM
«Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το πίσω ράφι / «Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το μυθιστόρημα «Δαμάζοντας το κτήνος» της Έρσης Σωτηροπούλου είναι χτισμένο στην εικόνα της «μοναξιάς που μοιράζονται πολλοί άνθρωποι μαζί». Επανεκδίδεται σε λίγες μέρες από τον Πατάκη.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Μάργκαρετ Άτγουντ: «Δεν νομίζω να με αγαπούσε ο Πλάτωνας»

Βιβλίο / Μάργκαρετ Άτγουντ: «Δεν νομίζω να με αγαπούσε ο Πλάτωνας»

Μία από τις σημαντικότερες συγγραφείς της εποχής μας. Στη συνέντευξή της στη LifO δίνει (ανάμεσα σε άλλα) οδηγίες για το γράψιμο και τη ζωή, τη γνώμη της για τον Πλάτωνα αλλά και για την αξία των συμβολικών μύθων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Σεξ, (πολλά) ναρκωτικά και rock & roll με τον Μάρτιν Σκορσέζε

Βιβλίο / Σεξ, (πολλά) ναρκωτικά και rock & roll με τον Μάρτιν Σκορσέζε

Στο νέο βιβλίο του, που κυκλοφορεί δύο χρόνια μετά τον θάνατό του, ο Ρόμπι Ρόμπερτσον, ο ηγέτης του θρυλικού συγκροτήματος The Band, μιλάει για όσα έζησε με τον διάσημο σκηνοθέτη και κολλητό του στο ηδονιστικό Χόλιγουντ της δεκαετίας του '70.
THE LIFO TEAM
Ο «Θάνατος του Βιργιλίου» και τρία ακόμα λογοτεχνικά διαμάντια

Βιβλίο / Ο «Θάνατος του Βιργιλίου» και τρία ακόμα λογοτεχνικά διαμάντια

Τα έργα-σταθμοί της λογοτεχνίας, από την υψηλή ποίηση μέχρι τη μυθοπλασία, ανέκαθεν αποτύπωναν τα ακραία σημεία των καιρών, γι’ αυτό είναι επίκαιρα. Παραθέτουμε τέσσερα αντιπροσωπευτικά παραδείγματα που βγήκαν πρόσφατα.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ζοζέ Σαραμάγκου: Η ζωή ενός αντισυμβατικού συγγραφέα

Βιβλίο / Ζοζέ Σαραμάγκου: «Πιστεύω πως ό,τι είναι να γίνει δικό μας, θα φτάσει τελικά στα χέρια μας»

Σαν σήμερα γεννήθηκε ο σπουδαίος Πορτογάλος λογοτέχνης που ξεκίνησε να γράφει για να δοκιμάσει «τι στ’ αλήθεια μπορεί ν’ αξίζει ως συγγραφέας» και έφτασε να πάρει Νόμπελ Λογοτεχνίας.
ΕΛΠΙΔΑ ΜΟΥΡΚΑΚΟΥ
Ένας ύμνος για την γκέι αγάπη και τη φιλία σε έναν κόσμο όπου θερίζει το Aids

Βιβλίο / Ο ξεχασμένος «Κωνσταντίνος» του Παναγιώτη Ευαγγελίδη κυκλοφορεί ξανά

Ένας ύμνος για την γκέι αγάπη και τη φιλία σε έναν κόσμο που τον θερίζει το AIDS. Μια τολμηρή ματιά την Αθήνα των ’90s μέσα από το απελπισμένο στόρι δύο γκέι εραστών. Ο «Κωνσταντίνος» του Παναγιώτη Ευαγγελίδη ήταν εκτός κυκλοφορίας για τρεις σχεδόν δεκαετίες. Σε λίγες μέρες κυκλοφορεί ξανά.
M. HULOT
Μαρκ Μπρέι: «Είναι δύσκολο να είσαι αντιφασίστας σήμερα στις ΗΠΑ»

Βιβλίο / Μαρκ Μπρέι: «Είναι δύσκολο να είσαι αντιφασίστας σήμερα στις ΗΠΑ»

Ο ιστορικός και συγγραφέας του βιβλίου «Antifa», που εγκατέλειψε πρόσφατα οικογενειακώς τις ΗΠΑ εξαιτίας απειλών που δέχτηκε για τη ζωή του, μιλά για την αμερικανική πολιτική σκηνή και για το αντιφασιστικό κίνημα σήμερα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Νόρμαν Μέιλερ «Μάγισσα τέχνη»

Το πίσω ράφι / Νόρμαν Μέιλερ: «Οι καλλιτέχνες δίνουν όρκο να είναι εγωιστές. Ειδάλλως, δεν θα γίνει τίποτα»

Ο Αμερικανός συγγραφέας ξεκίνησε μη μπορώντας να συντάξει μια πρόταση, αλλά με το πρώτο του μυθιστόρημα ξεχώρισε. Έκτοτε διαβάστηκε, αμφισβητήθηκε, προκάλεσε κι έμεινε ως το τέλος διαυγής και θαρραλέος.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Εμμανουήλ Καραλής: Πολλοί είναι δίπλα σου στα μετάλλια, στο χειροκρότημα και στη λάμψη, αλλά μετά οι προβολείς σβήνουν

Οι Αθηναίοι / Manolo: «Πολλοί είναι δίπλα σου στα μετάλλια, αλλά μετά οι προβολείς σβήνουν»

Έχει μάθει να περνά τον πήχη, να ξεπερνά τους φόβους και να καταρρίπτει στερεότυπα. Θεωρεί ότι η ζωή του αθλητή μοιάζει πολύ με τη ζωή του μοναχού. Ο πρωταθλητής στο άλμα επί κοντώ αφηγείται τη ζωή του και μιλά για τα παιδικά του χρόνια, τις όμορφες και δύσκολες στιγμές, την ψυχική του υγεία, τον έρωτα, την πίστη και την αγάπη που τον κρατούν όρθιο.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Τι ήξερε ο Παζολίνι;

Βιβλίο / Τι ήξερε ο Παζολίνι;

Πενήντα χρόνια μετά την άγρια δολοφονία του, οι προγνώσεις του για τον φασισμό είναι πιο επείγουσες από ποτέ, σημειώνει η Βρετανίδα συγγραφέας Ολίβια Λέινγκ, το νέο βιβλίο της οποίας περιστρέφεται γύρω από τη δημιουργία του «Σαλό (120 Μέρες στα Σόδομα)».
THE LIFO TEAM
Μαύρη, λεσβία, μητέρα, πολεμίστρια, ποιήτρια, καρκινοπαθής

Βιβλίο / Μαύρη, λεσβία, μητέρα, πολεμίστρια, ποιήτρια, καρκινοπαθής

Η διάσημη συγγραφέας Όντρι Λορντ αντιμετώπισε τη διάγνωσή της με το θάρρος και το ακτιβιστικό πνεύμα που πάντα τη διέκρινε: Τα «Ημερολόγια Καρκίνου» δεν είναι μια «καταγραφή δακρύων μόνο» αλλά και μια κραυγή οργής εναντίον της καταπίεσης που βιώνουν οι γυναίκες.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Η Μάργκαρετ Άτγουντ στο μονοπάτι του πένθους

Βιβλίο / Η Μάργκαρετ Άτγουντ στο μονοπάτι του πένθους

Σ’ ένα απόσπασμα από τα απομνημονεύματά της με τίτλο «Book of Lives: A Memoir of Sorts», που προδημοσιεύει η «Guardian», η διάσημη συγγραφέας περιγράφει τον τρόπο που βίωσε την απώλεια του επί μισό αιώνα συντρόφου της Γκρέαμ Γκίμπσον το 2019.
THE LIFO TEAM
«Intermezzo»: Το βιβλίο της Σάλι Ρούνεϊ που έσπασε όλα τα αναγνωστικά ρεκόρ

Βιβλίο / «Intermezzo»: Το βιβλίο της Σάλι Ρούνεϊ που έσπασε όλα τα αναγνωστικά ρεκόρ

Σε λίγες μέρες κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Πατάκη το πολυαναμενόμενο νέο βιβλίο της Ιρλανδής συγγραφέως, που έχει κάνει ρεκόρ πωλήσεων και αναγνωσιμότητας. Καταγράφουμε τις πρώτες εντυπώσεις από την ανάγνωσή του.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ