Ο δεύτερος θάνατος του Πάμπλο Νερούδα

Ο δεύτερος θάνατος του Πάμπλο Νερούδα Facebook Twitter
Ο Νερούδα κατέστη εθνικό μνημείο, μια εμβληματική φιγούρα πανταχού παρούσα αλλά ταυτόχρονα απόμακρη. Φωτ.: Getty Images/ Ideal Image
0


ΙΣΩΣ ΔΕΝ ΑΠΟΤΕΛΕΙ έκπληξη το γεγονός ότι μια χώρα τόσο βαθιά διχασμένη από την πρόσφατη ιστορία της όπως η Χιλή, βρίσκεται επίσης σε μια εμφύλια διαμάχη με επίκεντρο τον κορυφαίο ποιητή της, τον Πάμπλο Νερούδα.

Ο σημαντικότερος ίσως ισπανόφωνος ποιητής του εικοστού αιώνα πέθανε τον Σεπτέμβριο του 1973, δώδεκα ημέρες μετά το πραξικόπημα του Πινοσέτ που ανέτρεψε την κυβέρνηση του Σαλβαδόρ Αλιέντε, του δημοκρατικά εκλεγμένου σοσιαλιστή προέδρου της Χιλής και φίλου του Νερούδα. Για πολλές γενιές, το κύρος του Νερούδα έμοιαζε αδιαμφισβήτητο. Τα τελευταία χρόνια ωστόσο, η ζωή και ο θάνατός του –  και μαζί η ερμηνεία και η νομιμότητα του έργου του – έχουν υποβληθεί σε νέες εξετάσεις και αντιπαραθέσεις.  

Και η αδυναμία να επιτευχθεί μια κοινή συναίνεση για τον μεγάλο ποιητή είναι αποτέλεσμα ενεργειών που προέρχονται όχι από αντίπαλα πολιτικά στρατόπεδα αλλά από το εσωτερικό της αριστεράς, στην οποία ιστορικά ανήκε. Η μία πλευρά προσπαθεί να τον παρουσιάσει ως θύτη, η άλλη ως θύμα. Η πρώτη πλευρά είναι το φεμινιστικό κίνημα της Χιλής, η δεύτερη προέρχεται από τις τάξεις του Κομμουνιστικού Κόμματος – στο οποίο ο Νερούδα ήταν επί μακρόν μέλος και το οποίο τώρα συμμετέχει στον κυβερνητικό συνασπισμό – και από συγγενικά του πρόσωπα, αποφασισμένα να αποδείξουν ότι ο ποιητής δολοφονήθηκε από τη χούντα.

Η διάσημη συγγραφέας Ιζαμπέλ Αλιέντε, ανιψιά του αείμνηστου προέδρου και υπέρμαχος των δικαιωμάτων των γυναικών, θα δήλωνε αργότερα στον Guardian: «Όπως πολλές νεαρές φεμινίστριες στη Χιλή, αηδιάζω με ορισμένες πτυχές της ζωής και της προσωπικότητας του Νερούδα. Ωστόσο, δεν μπορούμε να απορρίψουμε το τεράστιο συγγραφικό του έργο».

Εκτός από τα δύο χρόνια που ο Νερούδα υπηρέτησε ως πρεσβευτής της κυβέρνησης Αλιέντε στη Γαλλία, παρέμεινε στη Χιλή, γράφοντας περισσότερα από πενήντα βιβλία, τα περισσότερα από τα οποία ήταν ποίηση, και έλαβε το Νόμπελ Λογοτεχνίας το 1971. Ο Νερούδα κατέστη εθνικό μνημείο, μια εμβληματική φιγούρα πανταχού παρούσα αλλά ταυτόχρονα απόμακρη.

Ο δεύτερος θάνατος του Πάμπλο Νερούδα Facebook Twitter
Εκτός από τα δύο χρόνια που ο Νερούδα υπηρέτησε ως πρεσβευτής της κυβέρνησης Αλιέντε στη Γαλλία, παρέμεινε στη Χιλή, γράφοντας περισσότερα από πενήντα βιβλία, τα περισσότερα από τα οποία ήταν ποίηση, και έλαβε το Νόμπελ Λογοτεχνίας το 1971.

Οι στίχοι του κοσμούσαν τα βαγόνια του μετρό και οι αφίσες με τα λόγια του που πωλούνταν μαζικά στα πανηγύρια. Το Ίδρυμα Πάμπλο Νερούδα διαχειρίζεται μουσεία που φέρουν το όνομά του και στα τρία σπίτια όπου έζησε – στο Σαντιάγο, το Βαλπαραΐσο και την Isla Negra – τα οποία επισκέπτονται περισσότεροι από τριακόσιες χιλιάδες άνθρωποι κάθε χρόνο.

Τα πράγματα άρχισαν να αλλάζουν το 2011, όταν οι φοιτητές που ζητούσαν ριζικές μεταρρυθμίσεις στην τριτοβάθμια εκπαίδευση προκάλεσαν μερικές από τις μεγαλύτερες μαζικές διαδηλώσεις στη Χιλή από το τέλος της εποχής Πινοσέτ. Η πολιτική αναταραχή εγκαινίασε μια νέα γενιά αριστερών πολιτικών, πολλοί από τους οποίους υπηρετούν τώρα στην κυβέρνηση του Γκαμπριέλ Μπορίκ, και ένα μετασχηματιστικό φεμινιστικό κίνημα, το οποίο τα επόμενα χρόνια ζήτησε να γίνει απολογισμός της θεσμικής βίας κατά των γυναικών στη Χιλή. Η νεολαία βγήκε στους δρόμους για να διαμαρτυρηθεί για την σεξουαλική παρενόχληση των γυναικών, απαιτώντας μια μη σεξιστική εκπαίδευση στα σχολεία.  

Στο πλαίσιο αυτής της διαδικασίας, προσωπικές πληροφορίες για τον Νερούδα που ήταν στη δημοσιότητα για δεκαετίες αναδιατυπώθηκαν υπό διαφορετικό, εξεταστικό πρίσμα -συμπεριλαμβανομένης της σχέσης του με την κόρη του, Μάλβα Μαρίνα, η οποία γεννήθηκε με υδροκεφαλισμό, ένα περίσσευμα υγρού στον εγκέφαλο που μπορεί να αποβεί μοιραίο. Σε επιστολή του προς έναν φίλο, ο Νερούδα την περιέγραψε ως «ένα απόλυτα γελοίο ον που μοιάζει με ερωτηματικό, ένα βαμπίρ τριών κιλών».

Στη συνέχεια, τη χρονιά που ξέσπασε ο ισπανικός εμφύλιος πόλεμος, εγκατέλειψε τη σύζυγό του, Μάρουκα, για τη Ντέλια ντελ Καρίλ, μια Αργεντινή καλλιτέχνιδα είκοσι χρόνια μεγαλύτερή του, η οποία δραστηριοποιούνταν σε πνευματικούς και αριστερούς πολιτικούς κύκλους στην Ευρώπη. Η  Μάρουκα απαίτησε γραπτώς οικονομική αποζημίωση, και τότε ήταν που προέκυψε για πρώτη φορά μια αφήγηση του Νερούδα ως σκληρού ανθρώπου που εγκατέλειψε τη γυναίκα και την κόρη του (η Μάλβα Μαρίνα πέθανε σε ηλικία οκτώ ετών).

Ο Νερούδα καταγγέλθηκε επίσης ως κατά συρροή γυναικάς. Παντρεύτηκε την Ντέλια ντελ Καρίλ το 1943 στο Μεξικό, αργότερα έζησε μαζί της στη Χιλή και στην εξορία, αλλά μετά από σχεδόν είκοσι χρόνια την εγκατέλειψε για την Ματίλντε Ουρούτια, μια τραγουδίστρια και συγγραφέα που έγινε τελικά η τρίτη του σύζυγος. Είχε σχέσεις και με άλλες γυναίκες και προς το τέλος της ζωής του ερωτεύτηκε την ανιψιά της Ματίλντε.

Ο δεύτερος θάνατος του Πάμπλο Νερούδα Facebook Twitter
Ο Pablo Neruda με την αδελφή του γύρω, 1916.

Ακόμη χειρότερα, κατηγορήθηκε για βιασμό. Ο ισπανικός τίτλος των «Απομνημονευμάτων» του είναι "Confieso Que He Vivido" («Ομολογώ ότι έχω ζήσει»). Το βιβλίο, το οποίο εκδόθηκε το 1974, μετά τον θάνατό του, γνώρισε τεράστια – ο βιβλιοκριτικός των New York Times το αποκάλεσε «θαυμάσιο, συγκλονιστικό», δεκαετίες αργότερα όμως αναδείχθηκε επιβαρυντικό για τον ίδιον απόσπασμα στο οποίο περιγράφει πώς έκανε έρωτα παρά τη θέλησή της σε μια υπηρέτρια στο Κολόμπο της Σρι Λάνκα, όταν υπηρετούσε εκεί ως πρόξενος πριν κλείσει τα τριάντα του.

Μια εικονογράφηση του Νερούδα με τη λεζάντα "Confieso Que He Violado" («Ομολογώ ότι έχω βιάσει»), που αναρτήθηκε στο διαδίκτυο από την καλλιτέχνιδα Carla Moreno Saldías, έγινε viral, ενώ μετά τις διαμαρτυρίες αποσύρθηκε από το Κογκρέσο της Χιλής το σχέδιο μετονομασίας του αεροδρομίου του Σαντιάγο σε αεροδρόμιο «Πάμπλο Νερούδα». Η Παμέλα Χίλες, μέλος του Κογκρέσου, είχε δηλώσει τότε: «Δεν είναι η κατάλληλη στιγμή για να αποτίσουμε φόρο τιμής τέτοιου μεγέθους σε έναν κακοποιητή γυναικών που εγκατέλειψε το άρρωστο παιδί του και ομολόγησε έναν βιασμό».

Η διάσημη συγγραφέας Ιζαμπέλ Αλιέντε, ανιψιά του αείμνηστου προέδρου και υπέρμαχος των δικαιωμάτων των γυναικών, θα δήλωνε αργότερα στον Guardian: «Όπως πολλές νεαρές φεμινίστριες στη Χιλή, αηδιάζω με ορισμένες πτυχές της ζωής και της προσωπικότητας του Νερούδα. Ωστόσο, δεν μπορούμε να απορρίψουμε το τεράστιο συγγραφικό του έργο».

Στον αντίποδα της εξέτασης της προσωπικής ζωής του Νερούδα, διεξαγόταν ένα διαφορετικό είδος αναθεώρησης, αυτή τη φορά με επίκεντρο το θάνατό του. Πριν από το πραξικόπημα, ο Νερούδα είχε διαγνωστεί με καρκίνο του προστάτη και είχε υποβληθεί σε θεραπεία. Μετά τον θάνατο του Αλιέντε, ο Νερούδα φοβόταν και για την δική του ζωή. Ενώ νοσηλευόταν προσωρινά σε μια κλινική στο Σαντιάγο, η μεξικανική κυβέρνηση έστειλε ένα αεροπλάνο για να τον βγάλει από τη χώρα, αλλά αυτό δε συνέβη ποτέ. Τέσσερις ημέρες αργότερα, κηρύχθηκε νεκρός. Το πιστοποιητικό θανάτου του ανέφερε ως αιτία τον καρκίνο.

Γύρω στο 2011 όμως, άρχισε να αναδύεται μια διαφορετική εκδοχή: Ο Νερούδα είχε δολοφονηθεί. Ο ισχυρισμός ξεκίνησε από τον Μανουέλ Αράγια, οδηγό του Νερούδα και μέλος του Κομμουνιστικού Κόμματος. Την ημέρα του θανάτου του Νερούδα, όπως θα έλεγε ο Αράγια στο μεξικανικό περιοδικό Proceso, αυτός και η Ματίλντε επέστρεφαν στο σπίτι από την κλινική για να πάρουν κάποια προσωπικά αντικείμενα.

Ενώ βρίσκονταν στο σπίτι, ο Νερούδα τους τηλεφώνησε και τους προέτρεψε να επιστρέψουν αμέσως, επειδή ένας γιατρός του είχε χορηγήσει μια ουσία στο στομάχι του καθώς κοιμόταν. Όταν έφτασαν, είπε ο Αράγια, είδαν μια κόκκινη κηλίδα στην κοιλιά του. Ένας άλλος γιατρός ζήτησε τότε από τον Αράγια να πάει σε ένα φαρμακείο για να πάρει κάποιο φάρμακο. Καθ' οδόν όμως, απήχθη από στρατιωτικές δυνάμεις, βασανίστηκε και κρατήθηκε για εβδομάδες. Ο Νερούδα πέθανε λίγες ώρες αφότου ο Αράγια έφυγε από την κλινική.

Με βάση τη μαρτυρία του Αράγια, το Κομμουνιστικό Κόμμα και τέσσερα από τα ανίψια και τις ανιψιές του Νερούδα ζήτησαν τη διεξαγωγή έρευνας. Τον Απρίλιο του 2013, κατόπιν αιτήματος του δικαστή Μάριο Καρόζα, το λείψανο του ποιητή του εκταφιάστηκε προκειμένου να γίνει εξέταση για δηλητήριο. Έκτοτε, τρεις επιτροπές ιατροδικαστών κατέληξαν σε διαφορετικά συμπεράσματα. Η δεύτερη διενεργήθηκε και από διεθνείς εμπειρογνώμονες, μεταξύ άλλων στη Δανία και τον Καναδά, οι οποίοι βρήκαν ίχνη Clostridium botulinum, ενός δυνητικά θανατηφόρου βακτηρίου, σε έναν από τους γομφίους του Νερούδα.

Η δημοσιογράφος Μόνικα Γκονζάλες γνωστή για την ερευνητική της δουλειά σχετικά με την εποχή Πινοσέτ, ανέφερε ότι το χουντικό καθεστώς όντως χρησιμοποιούσε τοξικές ουσίες, συμπεριλαμβανομένου του Clostridium botulinum, εναντίον των αντιπάλων του, αλλά όχι πριν το 1975. Στις αρχές του 2023, η τρίτη επιτροπή φέρεται να συμφώνησε ότι το βακτήριο υπήρχε στο σώμα του Νερούδα όταν πέθανε. Αλλά ήταν αδύνατο να προσδιοριστεί αν του είχε γίνει ένεση ή αν τελικά αυτό ήταν που είχε προκαλέσει τον θάνατό του.

Με στοιχεία από The New Yorker

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Μακρύ πέταλο από θάλασσα»: Η Ιζαμπέλ Αλιέντε συγκλονίζει στο νέο της βιβλίο

Βιβλίο / «Μακρύ πέταλο από θάλασσα»: Η Ιζαμπέλ Αλιέντε συγκλονίζει στο νέο της βιβλίο

H Χιλιανή συγγραφέας τοποθετεί τους ήρωες του νέου της βιβλίου στο πλοίο Winnipeg που ναύλωσε ο Πάμπλο Νερούδα για να σώσει τους Ισπανούς από τη βία του εμφύλιου πολέμου.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Η ανατριχιαστική ιστορία μιας θρησκευτικής σέκτας στη Χιλή του Πινοσέτ

Lifo Picks / Η ανατριχιαστική ιστορία μιας θρησκευτικής σέκτας στη Χιλή του Πινοσέτ

Ο παιδόφιλος Γερμανός Paul Schäfer, πρώην αξιωματικός των ναζί, κυβερνούσε την παραχριστιανική αίρεσή του με σιδερένια πυγμή αλλά στην ουσία έκρυβε μια παραστρατιωτική οργάνωση βασανιστηρίων.
THE LIFO TEAM

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

O Ντέιβιντ Λοτζ μάς διαβεβαιώνει ότι ο παράδεισος είναι δίπλα μας

Το πίσω ράφι / O Ντέιβιντ Λοτζ μάς διαβεβαιώνει ότι ο παράδεισος είναι δίπλα μας

Στο μυθιστόρημά του «Νέα από τον παράδεισο» ο Βρετανός θεωρητικός της λογοτεχνίας και συγγραφέας μάς κάνει συμμέτοχους στους προβληματισμούς του γύρω από την πίστη, τη μαζική νεύρωση των διακοπών και τις ανθρώπινες σχέσεις.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Γιατί (ξανα)διαβάζουμε μανιακά Λατινοαμερικανούς συγγραφείς;

Βιβλίο / Γιατί (ξανα)διαβάζουμε μανιωδώς Λατινοαμερικανούς συγγραφείς;

Οι τίτλοι της λατινοαμερικανικής λογοτεχνίας που κυκλοφορούν στα ελληνικά πολλαπλασιάζονται, αναδεικνύοντας ένα νέο, πιο ριζοσπαστικό κύμα συγγραφέων που ασχολούνται με την ακραία πολιτική κατάσταση της ηπείρου τους, την πατριαρχία και τα ζητήματα της ΛΟΑΤΚΙ+ κοινότητας.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Αρνούμαι να είμαι πολίτης δεύτερης κατηγορίας στη δική μου γη»: Η νικήτρια του Booker μιλά για την Ταϊβάν

Πολιτισμός / «Αρνούμαι να είμαι πολίτης δεύτερης κατηγορίας στη δική μου γη»: Η νικήτρια του Booker μιλά για την Ταϊβάν

Η Γιανγκ Σουάνγκ-ζι, που μόλις κέρδισε το Διεθνές Βραβείο Booker με το «Taiwan Travelogue», μιλά για την απειλή του Πεκίνου, την ταϊβανέζικη ταυτότητα, την queer επιθυμία και τη λογοτεχνία που δεν μπορεί να μείνει μακριά από την πολιτική
THE LIFO TEAM
Φέρντια Λένον, ο Ιρλανδός που έγραψε για τον Πελοποννησιακό Πόλεμο

Βιβλίο / Φέρντια Λένον, ο Ιρλανδός που έγραψε για τον Πελοποννησιακό Πόλεμο

Στο πρώτο του μυθιστόρημα, «Ένδοξα Κατορθώματα», ο βραβευμένος συγγραφέας αφηγείται μια αληθινή αλλά απίστευτη ιστορία: Αθηναίοι αιχμάλωτοι πολέμου σώζονται, απαγγέλλοντας στίχους του Ευριπίδη.
M. HULOT
Romantasy: Το σύγχρονο εκδοτικό φαινόμενο που σπάει ταμεία και κατακτά τους νεαρούς αναγνώστες

Βιβλίο / Romantasy: Έρωτες, δράκοι και επική δράση στη νέα υβριδική λογοτεχνία της γενιάς του ΤιkTok

Συνδυάζοντας έρωτα, δράκους και επικές περιπέτειες, το υβριδικό αυτό είδος σημειώνει εντυπωσιακές πωλήσεις παγκοσμίως, μετατρέπει συγγραφείς όπως η Ρεμπέκα Γιάρος και η Σάρα Τζ. Μάας σε σταρ της γενιάς του TikTok
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
ΕΠΕΞ 22η ΔΕΒΘ: Εμφανώς βελτιωμένη, σε τροχιά σύνδεσης με τις νέες τάσεις αλλά χωρίς συγγραφείς-σταρ

Βιβλίο / ΔΕΒΘ: Εμφανώς βελτιωμένη, αλλά χωρίς συγγραφείς-σταρ

Απολογισμός της 22ης Διεθνούς Έκθεσης Βιβλίου Θεσσαλονίκης, η οποία πραγματοποιήθηκε από τις 7 έως τις 10 Μαΐου και διοργανώθηκε για δεύτερη χρονιά από το ΕΛΙΒΙΠ. Ποιες σημαντικές καινοτομίες υπήρξαν και τι μένει να γίνει ακόμα;
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Η συγγραφέας πίσω από τα «Μπούτια και Διανόηση»

Βιβλία και Συγγραφείς / Η συγγραφέας πίσω από τo «Μπούτια και Διανόηση»

Η πιο αναγνωρίσιμη βιβλιοφιλική φωνή του ελληνικού Instagram, η Ματίνα Αποστόλου, γνωστή από τον λογαριασμό της «Intellectual Thighs», μιλά για την αγάπη της για τα βιβλία αλλά και για το νέο της μυθιστόρημα, «Ρίζες».
M. HULOT
«Παύλος Σιδηρόπουλος - Εν Κατακλείδι», ένα graphic novel για τη ζωή του πρόωρα χαμένου δημιουργού

Βιβλίο / Παύλος Σιδηρόπουλος: Ένα graphic novel για τη ζωή του «πρίγκιπα της ροκ»

Ο Ηλίας Κατιρτζιγιανόγλου και ο Κωνσταντίνος Σκλαβενίτης, που εργάστηκαν στο σενάριο και στο σχέδιο του «Παύλος Σιδηρόπουλος - Εν Κατακλείδι», εξηγούν πώς προσέγγισαν τη ζωή και την καλλιτεχνική πορεία αυτής της σύνθετης προσωπικότητας.
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
Ευτυχώς για μας, η Τζένη Μαστοράκη αγαπούσε από μικρή τις ιστορίες που τη φόβιζαν/ «Κι όλα τα κακά σκορπά…»: Ένα ξεχασμένο, αριστουργηματικό πεζό της Τζένης Μαστοράκη

Βιβλίο / Ένα ξεχασμένο, αριστουργηματικό πεζό της Τζένης Μαστοράκη κυκλοφορεί ξανά

Ένα σπουδαίο, αλλά σχετικά άγνωστο έργο της κορυφαίας ποιήτριας και μεταφράστριας κυκλοφορεί για πρώτη φορά σε αυτόνομη έκδοση από την Άγρα, δύο χρόνια μετά τον θάνατό της.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Titus Milech: «Όταν κατάλαβα, μου ήταν αδύνατο να συνεχίσω να μιλάω Γερμανικά»

Titus Milech / O Γερμανός ψυχίατρος που νιώθει βαθιά απαξίωση για τη χώρα του

Ο Titus Milech μιλάει για τη βαθιά απαξίωση που νιώθει για τη χώρα στην οποία γεννήθηκε λόγω των εγκλημάτων του ναζισμού και εξηγεί γιατί του είναι αδύνατον ακόμα και να χρησιμοποιεί τη μητρική του γλώσσα.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ