Το Χάρισμα

Το Χάρισμα Facebook Twitter
Morning Sun, έργο του Edward Hopper από το εξώφυλλο του βιβλίου Το Χάρισμα.
0

Με ρωτάτε ποιο ήταν το έναυσμα για να γράψω αυτό το μυθιστόρημα. Δεν μπορώ να απαντήσω με σιγουριά για το ποια εμπειρία ή σκέψη μού έδωσε την αποφασιστική ώθηση. Εκείνο που ξέρω είναι ότι εδώ και αρκετά χρόνια έβλεπα γύρω μου -και το ζούσα ο ίδιος- μια αντίθεση, ένα σχίσμα. Από τη μια υπήρχαν άνθρωποι που παρά τις επιτυχίες τους έμοιαζαν να ασφυκτιούν, να μαραζώνουν. Από την άλλη άνθρωποι μικρότερης ηλικίας μαραίνονταν πρόωρα επειδή δεν πίστευαν ότι είναι δυνατόν να επιτύχουν κάτι. Ήταν δυο κατηγορίες δυστυχισμένων χωρισμένες μ'ένα χάσμα που δεν άφηνε τους μεν να πλησιάσουν τους δε. Σιγά σιγά, καθώς περνούσε ο καιρός, σχηματίστηκε μέσα μου η μορφή ενός προσώπου που θα μπορούσε μ' ένα άλμα να περάσει από τη μια όχθη στην άλλη. Ήταν η ηρωίδα του μυθιστορήματος. Μια ζωγράφος σε ώριμη ηλικία που ξαφνικά νιώθει ότι όσα έχει κερδίσει πρέπει να τα μεταβιβάσει σε άλλα χέρια. Έχω γνωρίσει ανθρώπους περιτριγυρισμένους από υποψήφιους κληρονόμους. Αλλά αυτή η γυναίκα θα τολμήσει να δώσει ό,τι έχει σε υλικά μέσα και σε αισθήματα, σ' έναν άγνωστο, έναν νεαρό φοιτητή που τον συναντά τυχαία και την ελκύει με μια δύναμη παράξενη.

Λόγω επαγγέλματος έχω δει αρκετούς νέους με ταλέντο οι οποίοι, ωστόσο, παραδίδονται σε μια τάση αυτοκαταστροφής. Γι' αυτούς δεν φαίνεται ν' ανοίγει κανένας ορίζοντας, κι ακόμη και το να επιχειρήσουν να δημιουργήσουν μοιάζει με γελοία αφέλεια. Ο φοιτητής στο μυθιστόρημα το λέει σαρκαστικά: «Οι λεγόμενοι δημιουργοί σήμερα είναι απλώς Νάρκισσοι που κάνουν συμφωνίες με Κροίσους». Απέναντι σ' αυτόν τον άγριο, άγουρο και απελπισμένο μηδενισμό, η ζωγράφος θα αισθανθεί υποχρεωμένη να δώσει μιαν απάντηση, και η απάντησή της θα πάρει τη μορφή της θυσίας.

Ο έρωτας από τη μεριά της γυναίκας πάντα προς τα εκεί κινείται, προς τη θυσιαστική εγκατάλειψη του εαυτού για χάρη του άλλου προσώπου. Η πλεονεξία, η απληστία που έχει κυριεύσει τον κόσμο σήμερα, μόνο με τέτοιες λυτρωτικές πράξεις δωρεάς μπορεί πλέον να θεραπευτεί. Χρειάζεται να χαθούν πολλά για να σωθούν τα ελάχιστα. Απ' αυτό το σημείο ξεκίνησα. Έμμονη ιδέα μου πριν αρχίσω να γράφω το μυθιστόρημα ήταν ότι στους δρόμους των μεγαλουπόλεων, μέρα και νύχτα, μέσα στο πλήθος και τη μοναξιά, κυκλοφορούν ψυχές που γυρεύουν να δώσουν, που ψάχνουν τον τρόπο για να ξοφλήσουν μια οφειλή, βέβαιες πως η ίδια η ζωή είναι ένα δάνειο που πρέπει να επιστραφεί.

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Κώστας Σπαθαράκης, εκδότης.

Κώστας Σπαθαράκης / Κώστας Σπαθαράκης: «Δεν έχουμε αφηγήσεις για τις ερωτικές μας σχέσεις, για τα νιάτα μας»

Για τον άνθρωπο πίσω από τις εκδόσεις αντίποδες, το μεγαλύτερο όφελος ήταν ότι, ενώ του άρεσε να είναι χωμένος μέσα στα βιβλία – μια μοναχική και ίσως ναρκισσιστική συνήθεια –, στην πορεία έμαθε να τη μετατρέπει σε εργαλείο κοινωνικότητας και επαφής με τους γύρω του.
M. HULOT
Χουάν Γκαμπριέλ Βάσκες: Ζούμε το τέλος του ανθρωπισμού

Βιβλίο / Χουάν Γκαμπριέλ Βάσκες: «Ζούμε το τέλος του ανθρωπισμού»

Ο πολυβραβευμένος Κολομβιανός συγγραφέας μιλά στη LiFO για τη βία που στοιχειώνει τη χώρα του, τη δύναμη της λογοτεχνίας να ανασύρει όσα κρύβει η Ιστορία, αλλά και για την αρχαιοελληνική φιλοσοφία ως σταθερή επιρροή του.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
H Gen Z όχι μόνο διαβάζει αλλά συγχρόνως αλλάζει και την ίδια την έννοια της ανάγνωσης

Βιβλίο / Η Gen Z δεν διαβάζει απλώς· επαναπροσδιορίζει την ανάγνωση

Οι εκπρόσωποι αυτής της γενιάς λατρεύουν την απόδραση, παίρνουν την λεγόμενη fan fiction τόσο σοβαρά όσο και τη λίστα Booker, αναβιώνουν κλασικά βιβλία από την Τζέιν Όστεν έως τον Ντοστογιέφσκι και μοιράζονται ιστορίες στις δικές τους κοινότητες.
THE LIFO TEAM
Γιατί ο Πέρσιβαλ Έβερετ πήρε το Πούλιτζερ με το «James»

Βιβλίο / Γιατί ο Πέρσιβαλ Έβερετ πήρε το Πούλιτζερ με το «James»

Ο Πέρσιβαλ Έβερετ έγραψε ένα άκρως επίκαιρο, δεδομένων των τελευταίων ημερών, βιβλίο, που ταυτόχρονα φιλοδοξεί να καταστεί κλασικό, για τον ρατσισμό και τη χαμένη ανθρωπιά, και κέρδισε το Εθνικό Βραβείο Λογοτεχνίας των ΗΠΑ και το Πούλιτζερ.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Πάμε στη Χονολουλού»: Ένα βιβλίο για τον μποέμ ρεμπέτη, κιθαρίστα και σκιτσογράφο Κώστα Μπέζο, που ξαναγράφει την ιστορία της Ελλάδας πριν από το 1940

Βιβλίο / «Πάμε στη Χονολουλού»: Ένα βιβλίο για τον μποέμ ρεμπέτη Κώστα Μπέζο

Τη δεκαετία του ’30 άνθισε στην Ελλάδα ένα μουσικό είδος «διαφυγής» από τη σκληρή πραγματικότητα, οι χαβάγιες. Ο Κώστας Μπέζος, αινιγματική μορφή μέχρι πρόσφατα και σημαντικός ρεμπέτης και σκιτσογράφος, έγραψε μια ανείπωτη ιστορία, διαφορετική από αυτή που η επίσημη ιστορία έχει καταγράψει για την εποχή του Μεσοπολέμου.  
M. HULOT
Εύα Μπαλταζάρ: «Η αγάπη που σε φυλακίζει δεν είναι αγάπη»

Βιβλίο / Εύα Μπαλταζάρ: «Η αγάπη που σε φυλακίζει δεν είναι αγάπη»

Η Καταλανή συγγραφέας, που έχει εξελιχθεί σε σημείο αναφοράς της σύγχρονης queer λογοτεχνίας, μεταφράζεται παγκοσμίως και τη θαυμάζει ο Αλμοδόβαρ, μιλά στη LiFO για το τι σημαίνει να ζεις ελεύθερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
ΕΠΕΞ Φάνη, ψηλά το κεφάλι!

Βιβλίο / Φάνη, ψηλά το κεφάλι!

Το πρώτο βιβλίο του Φάνη Παπαδημητρίου είναι μια συγκινητική εξομολόγηση για το ατύχημα στα 19 του που τον καθήλωσε σε αμαξίδιο, την πάλη του με τον τζόγο και τον αγώνα που έδωσε να ξαναφτιάξει τη ζωή του «μετά το τσουνάμι που ήρθε και τα σάρωσε όλα».
M. HULOT
«Τι ωραίο πλιάτσικο!»: Όταν η «αργόσχολη» τάξη εργάζεται σκληρά για το Κακό

Το πίσω ράφι  / «Τι ωραίο πλιάτσικο!»: Όταν η «αργόσχολη» τάξη εργάζεται σκληρά για το Κακό

Πιστή στην κλασική μορφή του μυθιστορήματος, αλλά ταυτόχρονα ανατρεπτική και μεταμοντέρνα, η καυστική σάτιρα του Τζόναθαν Κόου για τη βρετανική άρχουσα τάξη των αρχών της δεκαετίας του ’90 διαβάζεται μονορούφι.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
ΕΠΕΞ Γυναικείες φωνές από διαφορετικά μέρη του κόσμου

Βιβλίο / Από τη Μαλαισία μέχρι το Μεξικό: 5 νέα βιλία που αξίζει να διαβάσετε

5 συγγραφείς από διαφορετικά σημεία του πλανήτη χαράζουν νέους δρόμους στη λογοτεχνία. Ανάμεσά τους, η Τζόχα Αλχάρθι που κέρδισε το Booker και η βραβευμένη με Πούλιτζερ Κριστίνα Ριβέρα Γκάρσα.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ποιοι ήταν οι αληθινοί «σκλάβοι» της ηδονής στην Αρχαία Ρώμη;

Αρχαιολογία / Ποιοι ήταν οι αληθινοί «σκλάβοι» της ηδονής στην Αρχαία Ρώμη;

Η διακεκριμένη ιστορικός Mary Beard στο βιβλίο της «Οι Ρωμαίοι Αυτοκράτορες. Οι ηγεμόνες του αρχαίου ρωμαϊκού κόσμου», παρουσιάζει τη ζωή και το έργο των αυτοκρατόρων μέσα από ανεκδοτολογικές αφηγήσεις και συναρπαστικές λεπτομέρειες, που θυμίζουν απολαυστικό μυθιστόρημα. Ένα από τα πιο ενδιαφέροντα κεφάλαια εστιάζει στον ρόλο των δούλων, τόσο στην καθημερινή ζωή όσο και στη σεξουαλική ζωή των Ρωμαίων αυτοκρατόρων.
M. HULOT
Τα μικρά ανεξάρτητα βιβλιοπωλεία ενώνουν τις δυνάμεις τους

Βιβλίο / Τα μικρά ανεξάρτητα βιβλιοπωλεία ενώνουν τις δυνάμεις τους

Από την Αμοργό ως την Αλεξανδρούπολη και από την Ξάνθη ως τη Μυτιλήνη, τα μικρά βιβλιοπωλεία αποκτούν για πρώτη φορά συλλογική φωνή. Βιβλιοπώλες και βιβλιοπώλισσες αφηγούνται τις προσωπικές τους ιστορίες, αλλά και τις δυσκολίες που αντιμετωπίζουν.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ