Αλέξανδρος Μασσαβέτας

Αλέξανδρος Μασσαβέτας Facebook Twitter
Εικονογράφηση: Hard.gpo
0
Το βιβλίο είχε κυκλοφορήσει πριν από χρόνια στ’ αγγλικά;

Ναι, αν και ουσιαστικά ήταν μια προγενέστερη μορφή του βιβλίου, πολύ μικρότερη, με τον ίδιο, όμως, τίτλο: City of Αbsences. O σκελετός είναι πολύ παρεμφερής, αλλά το βιβλίο που κυκλοφορεί στα ελληνικά έχει επιπλέον κεφάλαια, είναι ξαναγραμμένο και θα ήθελα αυτό να ξαναμεταφραστεί στ’ αγγλικά και στα τούρκικα.

Τι αλλαγές έκανες;

Ήθελα να προσθέσω πολλά πράγματα για τους Ρωμιούς της Πόλης, για τους Λεβαντίνους, για τους οποίους δεν είχα γράψει, κάποιες πιο λεπτομερείς διαδρομές, κι έτσι το ξαναδούλεψα.

Σ’ έχει εμπνεύσει άλλη πόλη σαν την Κωνσταντινούπολη;

Όχι, καμιά τόσο πολύ, αν και μου αρέσει πολύ και η Αιθιοπία - θα ’θελα να γράψω ένα οδοιπορικό. Δεν νομίζω ότι υπάρχει άλλη μεγαλούπολη με τόσα πρόσωπα και τόση ιστορία.

Το βιβλίο δεν είναι ούτε ακριβώς ταξιδιωτικό ούτε ιστορικό.

Για μένα είναι ταξιδιωτικό οδοιπορικό, αλλά είναι δύσκολο να το κατηγοριοποιήσει κανείς. Και οι βιβλιοπώλες έχουν αυτό το πρόβλημα, αφού δεν ξέρουν πού να το κατατάξουν. Στην Αγγλία θα έμπαινε σίγουρα στο τμήμα Travel Literature.

Υπάρχουν ταξιδιωτικοί συγγραφείς που να σ’ έχουν εμπνεύσει να γράψεις οδοιπορικά;

Ναι, βέβαια. Ο Ουίλιαμ Νταλρίμπλ μού αρέσει πολύ, τον θεωρώ πολύ πνευματώδη. Ο Ρόμπερτ Μπάιρον μού αρέσει επίσης πολύ. Αυτός πήγε στην Περσία και τη Μέση Ανατολή κι έχει γράψει πολύ ωραία - είναι άμεσος. Μου αρέσει πολύ και ο Φίλιπ Μάρσντεν. Πιο πολύ απ’ όλους προτιμώ τους Άγγλους.

Έχουν παράδοση οι Άγγλοι σε αυτό το είδος λόγω του αποικιακού παρελθόντος.

Στην Ελλάδα, ας πούμε, η περιηγητική λογοτεχνία δεν μ’ ενθουσιάζει. Ο Ουράνης έχει γράψει κάποια πράγματα, καθώς και ο Καζαντζάκης. Του Καζαντζάκη δεν μου αρέσουν και του Ουράνη είναι δύσκολο να τα βρεις. Αν και κάποια αποσπάσματα που βρήκα καλά μού φάνηκαν. Ο Ουράνης είχε μεγάλο έρωτα με την Πορτογαλία που μου αρέσει και μένα πολύ.

Είδα ότι κάθε κεφάλαιο στο βιβλίο σου έχει κι από μια εισαγωγή, συχνά από πολύ παλιά κείμενα.

Ναι, γιατί το κάθε κεφάλαιο έχει μια εισαγωγή σχετικά με το τι βρισκόταν σε κάθε γειτονιά τον 19ο αιώνα ή και τον Μεσαίωνα και τι σήμερα.

Εσύ φανταζόσουν, όταν μετακόμισες στην Πόλη, ότι θα έμενες για χρόνια εκεί;

Ήθελα να μείνω εκεί πάση θυσία, αλλά φανταζόμουν ότι θα εμένα ένα, δυο χρόνια, και μετά θα πήγαινα αλλού. Δεν το είχα σκεφτεί και τόσο πολύ, ούτε είχα σκεφτεί ότι θα με έδεναν προσωπικοί λόγοι εκεί. Το άγχος μου ήταν να μπορέσω να μείνω εκεί και να κρατηθώ.

Πώς συνειδητοποίησες ότι η Πόλη ορίζεται από τις απουσίες και όχι από τις παρουσίες της;

Ήξερα για τον κοσμοπολιτισμό της και το μωσαϊκό των πολιτισμών στη λογοτεχνία, για τους Εβραίους, τους Αρμένιους, τους Ρώσους, αλλά, όταν έφτασα, είδα ότι έχουν μείνει τα ίχνη της παρουσίας αυτής. Πληθυσμιακά ήταν πολύ μικρά, αλλά στον οικοδομικό ιστό και στην κουλτούρα τα στοιχεία είναι πολύ παρόντα: συνταγές, έθιμα, συνήθειες του αστικού βίου. Ήξερα ότι αυτό συνέβη εξαιτίας ενός διωγμού. Σ’ ένα ευαίσθητο μάτι όλο αυτό είναι αισθητό, ότι τα κτίρια ανήκουν
σ’ έναν πολιτιστικό κύκλο, ενώ οι κάτοικοι σε κάποιον άλλον. Βλέπεις μια αρχιτεκτονική δυτικού εκλεκτικισμού του 19ου αιώνα, της Belle Époque, και αναγεννησιακά στοιχεία, και ο πληθυσμός είναι ένα μείγμα, όχι αυτό που περιμένεις να δεις να μένει σε τέτοια κτίρια. Είναι ολοφάνερο ότι δεν είναι οι διάδοχοι ή οι επίγονοι αυτών που τα έχτισαν ή τα κατοίκησαν.

Σε κάθε συνοικία αυτό πρέπει να ισχύει με διαφορετικό τρόπο, φαντάζομαι. Ας πούμε, ποιες ήταν οι συνοικίες των Ρωμιών και πώς είναι αυτές τώρα;

Είναι πολλές και πολύ διαφορετικές: σχεδόν ολόκληρο το Πέραν, το Σταυροδρόμι, που ήταν πολύ μεγαλοαστικό, όπως και το Τζιχάνγκιρ, το Ταρλάμπασι, που ξεκινούσε μικροαστικό και κατέληγε πολύ μεγαλοαστικό, τα Ταταύλα, που ήταν επίσης μικροαστικά. Το Ταρλάμπασι πλέον έχει καταντήσει ένα φοβερό γκέτο όπου επικρατεί βία κι εκεί μένουν όλοι οι απόκληροι: Τσιγγάνοι, Κούρδοι, τραβεστί και πόρνες. Το Φανάρι τώρα κατοικείται από Κούρδους και Πόντιους και
είναι μια αρκετά υποβαθμισμένη περιφέρεια. Οι γειτονιές του Βοσπόρου, που ήταν είτε μεγαλοαστικά θέρετρα είτε χωριά Ελλήνων και Αρμενίωνψαράδων, τώρα έχουν γίνει συνοικίες νεόπλουτων με πανάκριβα ακίνητα. Η ανθρωπογεωγραφία της Πόλης ήταν εθνικά πολυποίκιλη, ενώ τώρα δεν είναι. Τώρα πια εδώ κατοικούν Τούρκοι, Κούρδοι, κάποιοι τσιγγάνοι και ξένοι. Οι Έλληνες, οι Λεβαντίνοι και οι Εβραίοι έφυγαν πολύ αργά από κάποιες συνοικίες -στα τέλη του ’60-, ενώ είχαν ξεκινήσει να φεύγουν το 1920, με την ήττα στη Μικρά Ασία, και μετά τα Σεπτεμβριανά, το ’55. Μαζικά έφυγαν μετά τις απελάσεις του ’64 - ακόμα και τα Σεπτεμβριανά δεν κατάφεραν να τους διώξουν. Οι Έλληνες υπήκοοι ήταν, ως επί το πλείστον, παντρεμένοι με Ρωμιούς ή Ρωμιές, οπότε δεν έφυγαν μόνο 11.000, αλλά ένα νούμερο διπλάσιο. Ο κύκλος των καθολικών και των Εβραίων έπαθε πανικό όταν έφυγαν οι Ρωμιοί απ’ την Πόλη. Δεν ήθελαν κιόλας να συγκατοικούν με μουσουλμάνους, είχαν τα αντανακλαστικά μειονότητας που δεν ήθελε καθόλου την αφομοίωση. Φύγανε, λοιπόν, και οι καθολικοί και πολλοί Εβραίοι γιατί υπήρχε ατμόσφαιρα ανασφάλειας.

Πόσοι Ρωμιοί υπάρχουν στην Πόλη σήμερα;

Όλοι ρωτάνε και κανείς δεν ξέρει την απάντηση. Είναι μεταξύ δύο και τεσσάρων χιλιάδων, αλλά είναι διάσπαρτοι.

 
Τι είναι αυτό που σε μαγεύει τόσο στην Πόλη;

Το παρελθόν, αυτή η μνήμη της ιστορίας που βλέπεις και ακούς να υπάρχει και να βαραίνει πάνω από την Πόλη. Αυτό που με συγκινεί είναι ότι περπατάς και ενώ είσαι στον παρόντα κόσμο, είσαι και στον κόσμο των φαντασμάτων. Ενώ είναι μια πολύ μελαγχολική πόλη, έχει πολλά πρόσωπα. Αν μπουχτίσω, μπορώ να πάω εκεί που είναι τα χάνια, τα παλιά καραβάν-σεράι τα οθωμανικά, όπου υπάρχουν παντού εργαστήρια που φτιάχνουν κοσμήματα. Μπορώ να πάω εκεί μια μέρα και απλώς να χαθώ στους μικρόκοσμους που δημιουργούν οι αντικερί, τα τζαμιά, οι αγορές. Είναι σαν να είναι πολλές πόλεις σε μία.

Πόσο έχει αλλάξει η Κωνσταντινούπολη απότότε που πήγες εκεί;

Πολύ, αλλά μάλλον προς το χειρότερο, λόγω του νεοπλουτισμού πουεπικρατεί. Η τοπική ηγεσία θέλει να κάνει την Πόλη το Ντουμπάι του Βοσπόρου. Τους αρέσουν τα μεγάλα, γυαλιστερά, τεράστια κτίρια και οι ουρανοξύστες. Παίρνουν κτίρια της Belle Époque, τα βάφουν κιλοτί και βάζουν κι ένα τεράστιο μάτι από πάνω.

0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Καρολίνα Μέρμηγκα: «Οι συγγραφείς προχωράμε με αναμμένη δάδα στη σκοτεινή σπηλιά της λογοτεχνίας»

Βιβλίο / Καρολίνα Μέρμηγκα: «Όταν γράφουμε για αληθινούς ανθρώπους, πρέπει να σεβόμαστε τη μνήμη τους»

Η καταξιωμένη συγγραφέας ιστορικών μυθιστορημάτων Καρολίνα Μέρμηγκα μάς μιλάει για τη δύναμη της τέχνης, για το λογοτεχνικό της εργαστήρι αλλά και για τη χαρά της να μεταφράζει Χίλαρι Μαντέλ, τα βιβλία της οποίας επανακυκλοφορούν από τις εκδόσεις Ψυχογιός.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Βιβλία και Συγγραφείς / Πόσο διαβάζεται σήμερα ο Νίκος Καζαντζάκης;

Πεθαίνει σαν σήμερα ο συγγραφέας Νίκος Καζαντζάκης. Ο Νίκος Μπακουνάκης συζητάει με την Έρη Σταυροπούλου, ομότιμη καθηγήτρια Φιλολογίας του Πανεπιστημίου Αθηνών, για τον συγγραφέα του «Αλέξη Ζορμπά» και την αντοχή του έργου του.
ΝΙΚΟΣ ΜΠΑΚΟΥΝΑΚΗΣ
Στέφαν Τσβάιχ

Το πίσω ράφι / Σε πείσμα όσων περιφρόνησαν τα έργα του Τσβάιχ, η απήχησή τους ακόμα να κοπάσει

Οι ήρωες του Αυστριακού συγγραφέα ταλανίζονται συνήθως από μια αβάσταχτη εσωτερική πίεση, αντικατοπτρίζοντας τη δική του πεισιθάνατη διάθεση. Αυτήν ακριβώς την αίσθηση αποπνέει η συλλογή διηγημάτων του «Αμόκ».
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Marwan Kaabur: «Αγωνιζόμαστε και στον αραβικό κόσμο για δικαιώματα κι ελευθερίες, αλλά προκρίνουμε τον δικό μας τρόπο, στο πλαίσιο της δικής μας κουλτούρας»

Lgbtqi+ / Κι όμως υπάρχουν και «αραβικά καλιαρντά»!

Λίγο πριν από την αθηναϊκή παρουσίαση της αγγλόφωνης έκδοσης του «Queer Arab Glossary» μιλήσαμε με τον συγγραφέα του Marwan Kaabur, για τα «αραβικά καλιαρντά», την ομοφυλοφιλία και την queer συνθήκη στον αραβικό κόσμο, το «pink washing», αλλά και τη συχνά παρεξηγημένη πρόσληψή τους από τη Δύση.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Βιβλίο / Tα συγκλονιστικά Ημερολόγια Καρκίνου της Όντρι Λορντ και άλλα 4 βιβλία που διαβάζουμε τώρα

Πέντε αποκαλυπτικά βιβλία για τις γυναίκες με καρκίνο, για τον κόσμο, τα σκουπίδια ακόμα και για τη μακρινή Ιαπωνία ξεχωρίζουν ανάμεσα στις εκδόσεις της πρόσφατης βιβλιοπαραγωγής καλύπτοντας ένα μεγάλο εύρος θεμάτων και ενδιαφερόντων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Βιβλίο / Δύο άγνωστες φωτογραφίες του Ρεμπό από τη γαλλική Κομμούνα

Σαν σήμερα γεννήθηκε το 1854 ο Αρθούρος Ρεμπό. Ο ποιητής, μουσικός και μπλόγκερ Aidan Andrew Dun έπεσε τυχαία σε δύο εντελώς άγνωστες φωτογραφίες, βγαλμένες στην Place Vendôme, και βρέθηκε μπροστά σε μια μεγάλη έκπληξη: ο έφηβος Αρτίρ Ρεμπό, όπως δεν τον έχουμε ξαναδεί.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
Θανάσης Τριαρίδης: Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι

Βιβλίο / Θανάσης Τριαρίδης: «Οι μετανάστες θα σώσουν τον κόσμο. Χωρίς αυτούς είμαστε χαμένοι»

Έγινε αντιρρησίας συνείδησης, γιατί πιστεύει ότι ο στρατός είναι μια δοξολογία εκμηδένισης του άλλου. Άφησε τη Θεσσαλονίκη επειδή τον έπνιγε ο εθνοφασισμός της. Στην Αντίς Αμπέμπα υιοθέτησε την κόρη του, Αργκάνε. Ο συγγραφέας της «Τριλογίας της Αφρικής», Θανάσης Τριαρίδης, αφηγείται τη ζωή του στη LiFO.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μια «φόνισσα» εξομολογείται

Το πίσω ράφι / Η Hannah Kent έγραψε τη δική της «Φόνισσα», την Άγκνες που ζούσε στην Ισλανδία τον 19ο αιώνα

Η Αυστραλή συγγραφέας δεν πίστευε ποτέ ότι, χάρη στα «Έθιμα ταφής», οι κριτικοί θα την τοποθετούσαν δίπλα σε λογοτέχνες όπως η Μάργκαρετ Άτγουντ και ο Πίτερ Κάρεϊ.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Χριστίνα Ντουνιά: «Ο Καρυωτάκης μάς δίνει ελπίδα και μας παρηγορεί»

Βιβλίο / «Ο Καρυωτάκης άφησε "το αδέσποτο Τραγούδι" του να μας συντροφεύει»

Στο βιβλίο της «Το όνειρο και το πάθος», η Χριστίνα Ντουνιά, ομότιμη καθηγήτρια Νεοελληνικής Φιλολογίας και συγγραφέας αποκαλύπτει αθέατες όψεις του ποιητή και νέα στοιχεία για τη σχέση του με τον Καβάφη μέσα από μια άγνωστη, ως τώρα, επιστολή.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
«Η Αποκάλυψη είναι μια συνεχής ετυμηγορία»: Η πολιτική ισχύ της άχρονης τέχνης του Κρασναχορκάι

Βιβλίο / «Η Αποκάλυψη είναι μια συνεχής ετυμηγορία»: Η πολιτική ισχύς της άχρονης τέχνης του Κρασναχορκάι

Ο Ούγγρος κάτοχος του φετινού Νόμπελ λογοτεχνίας γράφει με μαγικό τρόπο για τις αποπνικτικές επιπτώσεις της πολιτικής καταπίεσης, περιφρονώντας την προθυμία των ανθρώπων να τις αποδεχτούν.
THE LIFO TEAM
Κωνσταντίνος Καβάφης: Η εξαίρετη βιογραφία του κυκλοφόρησε μόλις στα Ελληνικά

Βιβλίο / Κωνσταντίνος Καβάφης: Η εξαίρετη βιογραφία του κυκλοφόρησε μόλις στα Ελληνικά

Οι καθηγητές Peter Jeffreys και Gregory Jusdanis συνεργάστηκαν και έγραψαν από κοινού τη βιογραφία του μεγάλου ποιητή που φέρει τον τίτλο «Κωνσταντίνος Καβάφης – Ο άνθρωπος και ο ποιητής». Ο Gregory Jusdanis μίλησε στη LifO για το βιβλίο και για τον ποιητή που ήταν «παραδοσιακός και ταυτόχρονα μεταμοντέρνος, ο πρώτος “viral” ποιητής διεθνώς»
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Αλέξης Πατέλης: «Πατριωτικό είναι να κάνεις τη χώρα σου ισχυρή»

LiFO politics / Αλέξης Πατέλης: «Πατριωτικό είναι να κάνεις τη χώρα σου ισχυρή»

Ο Αλέξης Πατέλης, επικεφαλής του Οικονομικού Γραφείου του πρωθυπουργού την περίοδο 2019-2024, μιλά στη Βασιλική Σιούτη για την οικονομική πορεία της χώρας αυτά τα χρόνια, τις δύσκολες αποφάσεις αλλά και τις στιγμές δικαίωσης μέσα από την οπτική ενός τεχνοκράτη που βρέθηκε ξαφνικά στο επίκεντρο της πολιτικής.
ΒΑΣΙΛΙΚΗ ΣΙΟΥΤΗ
Λάσλο Κρασναχορκάι: ο σκοτεινός προφήτης της Ευρώπης βραβεύεται με Νόμπελ

Βιβλίο / Ο Λάσλο Κρασναχορκάι, ο σκοτεινός προφήτης της Ευρώπης, κέρδισε το Νόμπελ

Φέτος, το βραβείο δόθηκε στον Ούγγρο συγγραφέα που κατά τη Σουηδική Ακαδημία αποτελεί ένα ελπιδοφόρο βήμα προς τον χαμένο ανθρωπισμό, την υψηλή λογοτεχνία και τη στοχαστική ακρίβεια.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Το ημερολόγιο ενός διαιτητή: «Ήμασταν σχεδόν γυμνοί και ο Κολίνα μας εξέταζε με το παγερό βλέμμα του»

Βιβλίο / Το ημερολόγιο ενός διαιτητή: «Ήμασταν σχεδόν γυμνοί και ο Κολίνα μας εξέταζε με το παγερό βλέμμα του»

Σε ένα απόσπασμα από το βιβλίο του που έχει τίτλο “House of Cards”, ο Σουηδός πρώην διεθνής Γιόνας Έρικσον περιγράφει τις ταπεινωτικές μετρήσεις βάρους στα σεμινάρια διαιτητών της UEFA
THE LIFO TEAM
Ο Νίκος Παναγιωτόπουλος ήταν πάντα με τη μεριά της ζωής

Το Πίσω Ράφι / Ο Νίκος Παναγιωτόπουλος ήταν πάντα με τη μεριά της ζωής

Ο Έλληνας σκηνοθέτης μάζεψε από «το καλάθι των αχρήστων» όλες τις εμπειρίες του κι έφτιαξε την αυτοβιογραφία του, μια ζωντανή αφήγηση γεμάτη ιστορίες, συναντήσεις, αποφθέγματα και κρίσεις, λογοτεχνικές και σινεφίλ αναφορές.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ