Η Σόνια δεν θα πάει να ψηφίσει

Εικόνα: Timor Ernesto

Σήμερα η Σόνια δεν θα πάει να ψηφίσει. Έχει ξυπνήσει με χανγκόβερ. Δεν έχει σημασία αν ήταν στο Pop ή στον Τσαλίκη χθες βράδυ, ένα την απασχολεί αυτή την στιγμή: Τα σωστά γυαλιά. Κοιτάει τα τρία ζευγάρια της γυαλιά, όπως οι αναποφάσιστοι κοιτάνε τα ψηφοδέλτια των μικρών κομμάτων. Φοράει αυτά με τον άσπρο σκελετό τελικά, αν και μέσα της κάτι φωνάζει «ίσως δεν είναι τα σωστά, τα φοράνε και οι τελευταίες», αλλά η Σόνια ξέρει ότι «ο άνθρωπος κάνει τα γυαλιά και όχι το ανάποδο». Ανοίγει την πόρτα.

Θα ήθελε να πάει κάπου νότια «που έχει και ωραίο κόσμο», αλλά θα πάει όπου θέλει η παρέα της, τελικά. Θα απλώσει την πετσέτα της, ανάμεσα στις άλλες. Μετά θα έρθουν οι φίλες της. Θα της πουν ότι αδυνάτισε. Το ξέρει, αλλά θα πει ότι πάχυνε, γιατί δεν θέλει να τις φέρει σε αμηχανία. Η Σόνια ξέρει ότι έχει ωραίο σώμα.

Η ώρα θα περάσει. Θα έρθει το μεσημέρι. Η Σόνια θα συνεχίσει τον αγώνα της, για τέλειο μαύρισμα. Ναι, από τώρα. Όπως έλεγε και ο παππούς της «πριν πεινάσεις μαγειρεύεις». Όμως η Σόνια είναι ένα σύγχρονο κορίτσι. Την μόνη πείνα που ξέρει είναι της δίαιτας. Όσο για μαγειρική, είναι «για τις νοικοικυρούλες». Η Σόνια δεν θα γίνει ποτέ νοικοκυρά.

Θα απασχολήσει το μυαλό της για λίγο, με όλα αυτά, και όταν έρθει η ώρα να σηκωθεί, για να πάει στο ντους ένα μικρόφωνο θα έρθει στην μούρη της. Η Σόνια θα δει την «ρεπόρτερ της Eurovision», πάνω της. Η ρεπόρτερ θα είναι αναμαλλιασμένη, απεριποίητη, θα νοιάζεται μόνο για την είδηση. Καμία σχέση με την Σόνια που είναι επιμελώς-ατημέλητη μέσα στην τελειότητα της.

Θα ακολουθήσει ο εξής διάλογος:

-Μπανάκι;

-Ναι, μωρέ(ναζιάρικα)

-Δεν θα πάς να ψηφίσεις;

-Όχι, βαριέμαι.

-Η νεολαία έχει βαρεθεί τους πολιτικούς;

-Ναι, είναι όλοι για κλάματα.

-Έχεις μαυρίσει.

-Σε ευχαριστώ.

Μετά η ρεπόρτερ θα φύγει. Η Σόνια θα πάρει τηλέφωνο μια ξαδέρφη της που δεν χωνεύει, για να της πει ότι το νεανικό δελτίο θα την κάνει θέμα. Η παρέα της θα πιει καφέ. Ένας με κάτι μούσια θα πει κάτι για τις εκλογές. Η Σόνια θα τον διακόψει, λέγοντας ότι δεν θέλει να ακούει δυσάρεστα πράγματα. Εκείνος θα υπακούσει, γιατί την γουστάρει. Είπαμε, έχει ωραίο σώμα.

Όταν ο ήλιος θα πέσει η Σόνια θα γυρίσει σπίτι. Οι κάλπες θα έχουν κλείσει. Η μαμά θα ρωτήσει: «Bρε Σόνια, γιατί δεν πήγες να ψηφίσεις; Είναι κρίσιμες αυτές οι εκλογές». Η Σόνια αντί απάντησης, θα της γυρίσει την πλάτη, θα ανοίξει την πόρτα του ψυγείου, και θα πάρει ένα γιαούρτι. Μετά θα έρθει στην κουζίνα ο μπαμπάς. Θα πει: «Παλιοκόριτσο, γιατί δεν πήγες να ψηφίσεις»;

H Σόνια θα πει «μπαμπούκο» και θα τον αγκαλιάσει. Μετά θα βγουν τα αποτελέσματα. Τα χρόνια θα περάσουν. Η Σόνια κάποια στιγμή θα γίνει τριάντα. Θα παντρευτεί ένα «καλό» παιδί. Θα κάνουν μερικά αντίγραφα του εαυτού τους. Όχι ένα, γιατί ίσον κανένα. Τουλάχιστον δύο αντίγραφα. Και θα ζήσουν ευτυχισμένοι. Φυσικά ούτε θα πεινάσει ποτέ, ούτε θα μαγειρέψει. Αυτά είναι για τους άλλους.