Άνθρωπος του Γενάρη

Άνθρωπος του Γενάρη Facebook Twitter
Πρίμο Λέβι
0

Κάθε φορά που εκτυλίσσεταιάλλο ένα εκρηκτικό και βίαιο επεισόδιοτου «παλαιστινιακού» ζητήματος, όλοκαι κάποιοι θα βρεθούν να μνημονεύσουντον Πρίμο Λέβι, τον Ιταλοεβραίο χημικόκαι συγγραφέα που κατάφερε να επιζήσειστην κόλαση του Άουσβιτς για να γράψειόχι μόνο την πιο νηφάλια μετριοπαθή καικαθαρή καταγραφή όσων έζησε εκεί αλλάκαι ένα από τα σημαντικότερα κείμενατου περασμένου αιώνα: το Ifthis is aman («Εάν αυτό είναι οάνθρωπος»). «Ο καθένας είναι ο Εβραίοςκάποιου άλλου και σήμερα οι Παλαιστίνιοιείναι οι Εβραίοι του Ισραήλ» είχε γράψειτο 1982 -πέντε χρόνια πριν τον τραγικόθάνατό του- ο Λέβι, ο οποίος θεωρούσεμέχρι το τέλος ότι η τερατώδης καιολοκληρωτικά απάνθρωπη εμπειρία τουΟλοκαυτώματος σε καμιά περίπτωση δενθα έπρεπε να αποτελέσει ποτέ κανενόςείδους άλλοθι για οποιαδήποτε επιθετικότηταεκ μέρους των Εβραίων. Ο χρόνος πουπέρασε στο στρατόπεδο θανάτου υπήρξεγι' αυτόν, όπως είχε πει κάποτε, ηπροσωπική του περιπέτεια, ο χρόνος τουσε Technicolor, το Πανεπιστήμιότου. Το βιβλίο του Λέβι δεν είναι απλάτο χρονικό μιας ασύλληπτα απάνθρωπηςιεροτελεστίας αλλά και η πιο καλογραμμένηδιατριβή για την επιμονή της ανθρώπινηςαξιοπρέπειας - αυτής της τόσο πολύταλαιπωρημένης και παρεξηγημένηςέννοιας.

«Δυστυχώς δεν είμαιγκουρού. Πολύ ευχαρίστως θα γινόμουν,αλλά μου λείπει αυτή η ουσιαστικήσιγουριά (sicurezza), αυτή ηαυτοπεποίθηση που απαιτεί ο ρόλος»τόνιζε πάντα στις συνεντεύξεις του,θέλοντας να αφοπλίσει προληπτικά όσουςαναζητούσαν στο πρόσωπό του «φωτισμένουςμάρτυρες». Ο Λέβι προτιμούσε να θέτειαμφιβολίες και ερωτηματικά: πώς μπορείένας άνθρωπος να χτυπά έναν άλλο χωρίςοργή; Αυτό είναι μια από τις πρώτεςαπορίες που του γεννά η ψυχρή, βίαιηαλλά μεθοδική, ρομποτική σχεδόνσυμπεριφορά των Ναζί προς τουςκρατούμενους, οι οποίοι θεωρούνται μετην είσοδό τους στο Άουσβιτς αυτομάτωςτελειωμένοι ως ανθρώπινες οντότητες...«Αυτή είναι η κόλαση. Σήμερα, στην εποχήμας, έτσι πρέπει να είναι η κόλαση. Ένατεράστιο, άδειο δωμάτιο: είμαστεκουρασμένοι, όρθιοι αναγκαστικά, με μιαβρύση που στάζει, ενώ εμείς δεν μπορούμενα πιούμε νερό, και περιμένουμε κάτιπου σίγουρα θα είναι τρομακτικό, καιτίποτα δεν συμβαίνει, τίποτα συνεχίζεινα μη συμβαίνει. Τι μπορεί να σκεφτείκάποιος; Δεν μπορεί να σκεφτεί τίποτα,είναι σαν να είσαι ήδη νεκρός. Ο χρόνοςπερνάει σταγόνα με τη σταγόνα.

... Γύρω μας, όλα είναιεχθρικά. Πάνω μας, τα δυσοίωνα σύννεφακυνηγάνε το ένα το άλλο για να μαςχωρίσουν από τον ήλιο. Απ' όλες τιςπλευρές η εξαθλίωση του καταπιεστικούατσαλιού μας κυκλώνει. Δεν έχουμε δειακόμα τα όριά του, αλλά νιώθουμε τριγύρωμας την κακόβουλη παρουσία του αγκαθωτούσυρματοπλέγματος που μας ξεχωρίζει απότον κόσμο. Και στο ικρίωμα, στα τρέναπου έρχονται, στους δρόμους, στα γραφεία,άνθρωποι και πιο πολλοί άνθρωποι, δούλοικαι αφέντες, οι αφέντες δούλοι και οιίδιοι. Ο φόβος είναι το κίνητρο τωνπρώτων, το μίσος των δεύτερων, όλες οιάλλες δυνάμεις σιωπούν. Όλοι είναιεχθροί ή ανταγωνιστές.

... Αν ήμαστε λογικοί,θα είχαμε υποκύψει στις ενδείξεις πουολοφάνερα μαρτυρούν ότι η μοίρα μαςείναι πέρα από τη γνώση, ότι κάθε εικασίαείναι αυθαίρετη και χωρίς κανένα θεμέλιο.Αλλά οι άνθρωποι σπανίως είναι λογικοίόταν διακυβεύεται η μοίρα τους. Σε κάθεπερίπτωση προτιμούν τις ακραίες θέσεις.Ανάλογα με το χαρακτήρα μας, κάποιοιαπό μας είναι αυτομάτως πεπεισμένοιότι όλα έχουν χαθεί, ότι κανείς δενμπορεί να ζήσει εδώ, ότι το τέλος είναιβέβαιο και είναι κοντά. Άλλοι έχουνπειστεί ότι όσο σκληρή κι αν είναι ητωρινή ζωή, η σωτηρία είναι πιθανή καιόχι μακριά, και αν έχουμε πίστη καιδύναμη, θα ξαναδούμε σύντομα τα σπίτιακαι τους αγαπημένους μας. Οι δύο αυτέςτάξεις όμως, των πεσιμιστών και τωναισιόδοξων, δεν είναι ξεκάθαρακαθορισμένες, όχι επειδή υπάρχουν πολλοίαγνωστικιστές, αλλά επειδή η πλειοψηφία,χωρίς μνήμη και συνοχή, βολοδέρνειανάμεσα στα δύο άκρα, ανάλογα με τηστιγμή και τη διάθεση του ατόμου πουτυχαίνει να συναντούν εκείνη τη στιγμή...».

Ο διάσημος (Εβραίος)Αμερικανός συγγραφέας Φίλιπ Ροθ θαύμαζειδιαιτέρως τον Λέβι και πίστευε ότιήταν μια λαμπερή προσωπικότητα, έναςάνθρωπος βαθιά εξοικειωμένος με τουςμηχανισμούς τόσο των πλέον αξιαγάπητωνανθρώπινων χαρακτηριστικών όσο και τωνπιο κατακριτέων, «ο πιο διακριτικάισχυρός γητευτής που έχω γνωρίσει ποτέ»,όπως είχε πει χαρακτηριστικά. Παρ' όλααυτά, ο Λέβι επέλεξε να δώσει ο ίδιοςτέλος στη ζωή του (αυτή τουλάχιστονυπήρξε η επίσημη εκδοχή τόσο τηςαστυνομίας όσο και των βιογράφων του),βουτώντας στο κενό από το παράθυρο τουσπιτιού του, του ίδιου σπιτιού στο οποίοείχε γεννηθεί πριν 67 χρόνια.

Κάποιοι είχαν πει τότεότι δεν κατάφερε να γλιτώσει τελικά απότα φαντάσματα του Άουσβιτς. Κανείς δενμπορεί να ξέρει με σιγουριά. Ίσως είχενα κάνει μ' αυτό που είχε γράψει ο Ροθσ' ένα κείμενό του: «Τα γηρατειά δενείναι μάχη, είναι μακελειό»...

Shortcut
0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Αναζητώντας το μυστικό του Γιάννη Πετρίδη

Δ. Πολιτάκης / Αναζητώντας το μυστικό του Γιάννη Πετρίδη

Στις 29 Μαρτίου συμπληρώθηκαν σαράντα έξι χρόνια από την πρώτη εκπομπή του ανθρώπου που μας έμαθε να ακούμε μουσική, όμως, παρά την οικειότητα, το κύρος και τη γνώση που εκπέμπει ακόμα η φωνή του από τα ερτζιανά, ο ίδιος παραμένει σε μεγάλο βαθμό ένα μυστήριο.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΛΙΤΑΚΗΣ
200 χρόνια «κρυφό σχολειό»

Δ. Πολιτάκης / 200 χρόνια «κρυφό σχολειό»

Πέρα από τις εθιμοτυπικές τελετουργίες της αρμόδιας επιτροπής, ο εορτασμός των 200 χρόνων από το ’21 θα μπορούσε να γίνει αφορμή για μια βαθύτερη αντίληψη των συναρπαστικών γεγονότων εκείνης της εποχής από αυτή που μας χάρισε το σχολείο.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΛΙΤΑΚΗΣ
Αποχαιρετισμός στην κυρία Μιράντα

Δημήτρης Πολιτάκης / Αποχαιρετισμός στην κυρία Μιράντα

Πηγαίνοντας μετά από καιρό σε σπίτι φίλων, είδα στην εξώπορτα το αγγελτήριο θανάτου της ηθοποιού Μιράντας Κουνελάκη που έμενε στην ίδια πολυκατοικία και για χρόνια «επέβλεπε» στοργικά και διακριτικά τις νεανικές μας τρέλες.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΛΙΤΑΚΗΣ
H περίπτωση του Άκη Πάνου, που ακόμα μας στοιχειώνει

Δημήτρης Πολιτάκης / H περίπτωση του Άκη Πάνου, που ακόμα μας στοιχειώνει

Ούτε το έργο ενός δημιουργού μπορεί εύκολα να διαγραφεί ούτε όμως και η σύνδεσή του με τις όποιες αποτρόπαιες πράξεις. Μένει εκεί, σαν ανεξίτηλη κηλίδα που διαβρώνει και συρρικνώνει το σέβας, το δέος, την εκτίμηση, την απόλαυση. Αυτό είναι το τίμημα.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΛΙΤΑΚΗΣ
Βρίσκοντας καταφύγιο στη μοιρολατρία και στα εποχικά μαγαζιά

Δημήτρης Πολιτάκης / Βρίσκοντας καταφύγιο στη μοιρολατρία και στα εποχικά μαγαζιά

Έχει ανάγκη ο κόσμος να περιβληθεί στην απομόνωσή του από ένα γιορτινό σκηνικό, από μια λαμπερή ψευδαίσθηση, ξορκίζοντας μια χρονιά που έγινε η προσωποποίηση όλων των δεινών που έχουν πέσει στο κεφάλι μας, όχι μόνο της πανδημίας.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΛΙΤΑΚΗΣ
Η πανδημία και η λαχτάρα μας να «σώσουμε τα Χριστούγεννα»

Δημήτρης Πολιτάκης / Η πανδημία και η λαχτάρα μας να «σώσουμε τα Χριστούγεννα»

Ας είμαστε προετοιμασμένοι για σεμνές, ταπεινές, υπερβατικές γιορτές, όπως θα έπρεπε δηλαδή πάντα να είναι, αν πιστέψουμε όλες αυτές τις χριστουγεννιάτικες ταινίες που βλέπουμε μια ζωή.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΛΙΤΑΚΗΣ
Απόδραση από την Αθήνα

Δημήτρης Πολιτάκης / Απόδραση από την Αθήνα

Παίζει ξανά δυνατά ως σενάριο ή ως όραμα μέσα στην πανδημία η οριστική φυγή από τη μητρόπολη και η μετεγκατάσταση σε κάποια ιδανική γωνιά της επαρχίας με άμεση πρόσβαση σε φύση, βουνά, ακρογιαλιές, δειλινά.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΛΙΤΑΚΗΣ