O Ορχάν Παμούκ μιλά στη LIFO για το Μουσείο της Αθωότητας στην Κωνσταντινούπολη

O Ορχάν Παμούκ μιλά στη LIFO για το Μουσείο της Αθωότητας στην Κωνσταντινούπολη Facebook Twitter
«Πριν από 16 χρόνια έβαλα τα χρήματα του Νόμπελ μου σε αυτό –για να το φτιάξω– και από την ημέρα που αγόρασα το κτίριο αναθάρρησε μέσα μου η μανία του συλλέκτη». Φωτ.: Getty Images/ Ideal Image
0

Το πρωινό είναι ηλιόλουστο στο κέντρο της Κωνσταντινούπολης και προσφέρεται για ωραίες βόλτες. Αφήνω πίσω μου την πολυσύχναστη Ιστικλάλ και τη θορυβώδη πλατεία Ταξίμ και κατευθύνομαι προς το Μουσείο της Αθωότητας του βραβευμένου με Νόμπελ Λογοτεχνίας Τούρκου συγγραφέα Ορχάν Παμούκ. Η περιοχή Çukurcuma της Πόλης είναι μια πανέμορφη συνοικία με στενά σοκάκια, ιστορικά κτίρια, παλαιοπωλεία, ατμοσφαιρικές γκαλερί αλλά και καφετέριες που προσφέρουν πρωινό και brunch ανάμεσα σε αντικερί. Στη διασταύρωση των οδών Çukurcuma και Dalgıç Çıkmazı ξεπροβάλλει μια κόκκινη και πανύψηλη γωνιακή κατοικία του 19ου αιώνα.

Το μουσείο είναι εμπνευσμένο από το ομώνυμο μυθιστόρημα του Ορχάν Παμούκ. Η ιστορία έχει ως εξής: Μεταφερόμαστε στην Κωνσταντινούπολη της δεκαετίας του ’70. Πρωταγωνιστές είναι ο Κεµάλ και η Σιµπέλ, παιδιά δύο γνωστών οικογενειών της πόλης, οι οποίοι ετοιμάζονται να αρραβωνιαστούν. Όταν όμως ο Κεµάλ συναντά τη Φισούν, µακρινή του ξαδέλφη και πωλήτρια σε µπουτίκ, μαγεύεται. Έκτοτε, φαντάζεται διαρκώς το κοινό του μέλλον µε τη Φισούν – και η ζωή του αλλάζει. Ο παθιασμένος έρωτάς του δημιουργεί ένα αγεφύρωτο ρήγμα που τον χωρίζει από την αστική τάξη της Κωνσταντινούπολης.

Παρατηρώ κάποια ζευγάρια που κυκλοφορούν αγκαλιασμένα και θυμάμαι αυτό που έχει πει ο ίδιος ο Παμούκ, ότι το Μουσείο της Αθωότητας αποτελεί το μέρος όπου νέοι αναζητούν λίγη απομόνωση για να εκδηλώσουν την αγάπη τους αλλά και ένα μέρος το οποίο είναι «πάντα ανοιχτό στους εραστές που δεν θα βρίσκουν στην Κωνσταντινούπολη άλλο μέρος για να φιληθούν».

Για πολλά χρόνια ο Κεµάλ συλλέγει µε µανία όλα τα πράγματα που έχει αγγίξει η αγαπημένη του ώστε, κοιτάζοντάς τα, να τη νιώθει πάντα κοντά του. Όταν η Φισούν πεθαίνει, μετά από χρόνια, ο Κεµάλ αγοράζει το σπίτι της για να το μετατρέψει σε μουσείο, φόρο τιμής σε εκείνη αλλά και στη ζωή που ο ίδιος δεν έζησε. Ένα μουσείο που θα είναι ταυτόχρονα ο χάρτης μιας κοινωνίας και της καρδιάς του. Το βιβλίο έγινε παγκόσμιο best-seller και εξακολουθεί ακόμη να διαβάζεται από χιλιάδες αναγνώστες. Ο διεθνής Τύπος το έχει χαρακτηρίσει ατμοσφαιρικό, νοσταλγικό, πικρό και σκληρό, συγκινητικό και βαθύτατα ανθρώπινο.

Μουσείο της Αθωότητας: Ένα καταφύγιο για την αγάπη στο κέντρο της Κωνσταντινούπολης Facebook Twitter
Περνώντας το κατώφλι του μουσείου, η πρώτη εικόνα που μαγνητίζει το βλέμμα του επισκέπτη είναι τα αποτσίγαρα. Υπάρχουν χιλιάδες από αυτά. Φωτ.: Γιάννης Πανταζόπουλος/ LIFO

Περνώντας το κατώφλι του μουσείου, η πρώτη εικόνα που μαγνητίζει το βλέμμα του επισκέπτη είναι τα αποτσίγαρα. Υπάρχουν χιλιάδες από αυτά. Για την ακρίβεια φτάνουν τα 4.213, είναι τοποθετημένα πίσω από πλεξιγκλάς στο ισόγειο του μουσείου και στο καθένα υπάρχει ξεχωριστά η λεζάντα με την ημερομηνία που αποκτήθηκαν.

«Στα οκτώ χρόνια που πήγαινα στο σπίτι των Κεσκίν μάζεψα κι έκρυψα 4.213 γόπες της Φισούν. Η άκρη κάθε αποτσίγαρου είχε ακουμπήσει στα ρόδινα χείλη της, είχε αγγίξει το στόμα της, είχε ακουμπήσει στη γλώσσα της, όπως καταλάβαινα καμιά φορά από το φίλτρο τους που ήταν υγρό και τις περισσότερες φορές βαμμένο όμορφα κόκκινο από το κραγιόν της· είναι αντικείμενα ιδιαίτερα, μυστικά, γεμάτα αναμνήσεις από ευτυχισμένες στιγμές», διαβάζουμε στο βιβλίο.

Η ιδέα της δημιουργίας του μουσείου ήρθε στον Τούρκο συγγραφέα ταυτόχρονα με τη συγγραφή του μυθιστορήματος, αλλά οι επισκέπτες δεν είναι απαραίτητο να έχουν διαβάσει το μυθιστόρημα για να ξεναγηθούν στο μουσείο. Από την πρώτη μέρα λειτουργίας του, το 2012, περισσότεροι από 285.000 άνθρωποι έχουν επισκεφθεί αυτό το ασυνήθιστο μουσείο, ενώ πριν από λίγους μήνες ολοκληρώθηκε από τον ίδιο τον Παμούκ η προσθήκη άλλων έξι έργων.

Στους τέσσερις ορόφους του εκτίθενται περισσότερα από 1.000 αντικείμενα, προσεκτικά τοποθετημένα σε 83 βιτρίνες (όσα και τα κεφάλαια του βιβλίου), με τη σειρά μάλιστα που εμφανίζονται στην πλοκή του βιβλίου. Ο διάσημος Τούρκος συγγραφέας χρειάστηκε δώδεκα χρόνια και πολύ περισσότερα από τα 1,5 εκατ. δολάρια που του πρόσφερε το Νόμπελ του 2006 προκειμένου να υλοποιήσει αυτό το μνημείο νοσταλγίας.

Μουσείο της Αθωότητας: Ένα καταφύγιο για την αγάπη στο κέντρο της Κωνσταντινούπολης Facebook Twitter
Στις γυάλινες προθήκες υπάρχουν αμέτρητα μικροπράγματα και αντικείμενα καθημερινής χρήσης που συνθέτουν το σκηνικό του έρωτα και της εμμονικής αγάπης του Κεμάλ για τη Φισούν. Φωτ.: Γιάννης Πανταζόπουλος/ LIFO
Μουσείο της Αθωότητας: Ένα καταφύγιο για την αγάπη στο κέντρο της Κωνσταντινούπολης Facebook Twitter
«Στα οκτώ χρόνια που πήγαινα στο σπίτι των Κεσκίν μάζεψα κι έκρυψα 4.213 γόπες της Φισούν». Φωτ.: Γιάννης Πανταζόπουλος/ LIFO
Μουσείο της Αθωότητας: Ένα καταφύγιο για την αγάπη στο κέντρο της Κωνσταντινούπολης Facebook Twitter
Στους τέσσερις ορόφους του εκτίθενται περισσότερα από 1.000 αντικείμενα, προσεκτικά τοποθετημένα σε 83 βιτρίνες. Φωτ.: Γιάννης Πανταζόπουλος/ LIFO

Στις γυάλινες προθήκες υπάρχουν αμέτρητα μικροπράγματα και αντικείμενα καθημερινής χρήσης που συνθέτουν το σκηνικό του έρωτα και της εμμονικής αγάπης του Κεμάλ για τη Φισούν, όπως δώρα, σκουλαρίκια, αναπτήρες, εφημερίδες και περιοδικά που αγόραζαν, τα αποτσίγαρα των παθιασμένων ραντεβού τους, τα εισιτήρια των λεωφορείων που έπαιρναν, ρολόγια χειρός, κολόνιες, ξυπνητήρια, κλειδιά, κοσμήματα, λαχεία, κουζινικά σκεύη, κάρτες επιβίβασης αεροπλάνου αλλά και ένα λουλουδάτο φόρεμα. Παράλληλα, εκτίθενται φωτογραφίες και καρτ ποστάλ της Πόλης από εκείνη την εποχή, οι οποίες περιγράφονται στο βιβλίο.

cover
ΚΑΝΤΕ ΚΛΙΚ ΕΔΩ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟ ΑΓΟΡΑΣΕΤΕ:
Ορχάν Παμούκ, Το μουσείο της αθωότητας, Μτφρ.: Στέλλα Βρεττού, εκδόσεις Πατάκη

Σε όλους τους ορόφους κυριαρχεί ένα ημίφως, ενώ σε διάφορα σημεία υπάρχουν αντίτυπα του βιβλίου για όποιον θέλει να διαβάσει λίγα κεφάλαια από το πολυσέλιδο μυθιστόρημα. Συγχρόνως, μπορείτε να ακούσετε από τα ακουστικά που υπάρχουν τη φωνή του Ορχάν Παμούκ να αφηγείται την ιστορία, ενώ τα χιλιάδες άψυχα αντικείμενα αποτυπώνουν τις αναμνήσεις μιας αγάπης που χάθηκε στο πέρασμα του χρόνου. Την ίδια στιγμή, όπως κάνει συχνά στα βιβλία του, μέσα από την εξιστόρηση της ερωτικής σχέσης του Κεμάλ αναφέρεται ταυτόχρονα και στη μεγάλη του αγάπη, που είναι η Κωνσταντινούπολη.

Σκιαγραφεί την καθημερινότητα στην Πόλη τις δεκαετίες του ’70 και του ’80, η οποία κινείται διαρκώς ανάμεσα στην Ανατολή και τη Δύση, το παρόν και το παρελθόν. Να θυμίσουμε ότι η Σουηδική Ακαδημία στο σκεπτικό της για την απονομή του Νόμπελ σημείωνε για τον Παμούκ ότι «στην αναζήτηση της μελαγχολικής ψυχής της γενέθλιας πόλης του ανακάλυψε νέα σύμβολα για να περιγράψει τη σύγκρουση και τη σύνδεση των πολιτισμών».

Όση ώρα βρίσκομαι εκεί επικρατεί απόλυτη ησυχία. Παρατηρώ κάποια ζευγάρια που κυκλοφορούν αγκαλιασμένα και θυμάμαι αυτό που έχει πει ο ίδιος ο Παμούκ, ότι το Μουσείο της Αθωότητας αποτελεί το μέρος όπου νέοι αναζητούν λίγη απομόνωση για να εκδηλώσουν την αγάπη τους αλλά και ένα μέρος το οποίο είναι «πάντα ανοιχτό στους εραστές που δεν θα βρίσκουν στην Κωνσταντινούπολη άλλο μέρος για να φιληθούν».

Μουσείο της Αθωότητας: Ένα καταφύγιο για την αγάπη στο κέντρο της Κωνσταντινούπολης Facebook Twitter
Την ίδια στιγμή, όπως κάνει συχνά στα βιβλία του, μέσα από την εξιστόρηση της ερωτικής σχέσης του Κεμάλ αναφέρεται ταυτόχρονα και στη μεγάλη του αγάπη, που είναι η Κωνσταντινούπολη. Φωτ.: Γιάννης Πανταζόπουλος/ LIFO

Όπως μου εξηγεί ο υπεύθυνος του μουσείου, υπάρχουν αρκετοί που έρχονται με την ελπίδα να συναντήσουν τον πολυγραφότατο συγγραφέα, ρωτώντας μάλιστα πόσο συχνά ο ίδιος ο Παμούκ επισκέπτεται το μουσείο. Σε αυτούς ανήκω κι εγώ. Με το που ολοκλήρωσα την περιήγησή μου στις αίθουσες του μουσείου έσπευσα να επικοινωνήσω με τον Τούρκο συγγραφέα. Αν και οι συνεντεύξεις δεν του αρέσουν καθόλου, στάθηκα τυχερός, και στο μήνυμα που του έστειλα ανταποκρίθηκε αμέσως θετικά.

Του εξήγησα ότι είχα περάσει ένα υπέροχο πρωινό στο μουσείο που έχει δημιουργήσει και εκείνος μου είπε: «Το Μουσείο της Αθωότητας λειτουργεί με τα εισιτήρια που πληρώνουν οι επισκέπτες. Πριν από 16 χρόνια έβαλα τα χρήματα του Νόμπελ μου σε αυτό –για να το φτιάξω– και από την ημέρα που αγόρασα το κτίριο αναθάρρησε μέσα μου η μανία του συλλέκτη. Μετά απ’ όλα αυτά τα χρόνια έχω συνειδητοποιήσει ότι οι επισκέπτες έρχονται με διαφορετικά κίνητρα στο μυαλό τους. Νομίζω πάντως ότι προσέρχονται κυρίως από περιέργεια για το μουσείο.

Αξίζει να πούμε ότι οι άνθρωποι που έχουν διαβάσει το μυθιστόρημα αγγίζουν μόνο το 25% των επισκεπτών. Επομένως, είτε κάποιος τους το πρότεινε είτε επιθυμούν να έρθουν σε ένα παράξενο και ενδιαφέρον σημείο της Κωνσταντινούπολης. Σίγουρα κάποιοι είναι αναγνώστες των άλλων βιβλίων μου. Αλλά αυτό για το οποίο είμαι βέβαιος είναι ότι πολλοί έρχονται επειδή νομίζουν ότι είναι ένα καταφύγιο για την αγάπη».

Όπως μου εξηγεί, ποτέ του δεν θα μπορούσε να προβλέψει τη δημοτικότητα που θα αποκτούσε το συγκεκριμένο μουσείο. «Σίγουρα, σε αυτό συνετέλεσε η πρωτοτυπία της ιδέας αλλά και η ιδιαίτερη ατμόσφαιρα που έχουμε δημιουργήσει μέσα στο μουσείο. Πλέον μετρά δώδεκα χρόνια λειτουργίας. Και χαίρομαι ειλικρινά που οι μισοί από τους επισκέπτες μας είναι τουρίστες που επισκέπτονται την Πόλη».

Μουσείο της Αθωότητας: Ένα καταφύγιο για την αγάπη στο κέντρο της Κωνσταντινούπολης Facebook Twitter
Ο Ορχάν Παμούκ μου υπενθυμίζει ότι κάθε χρόνο την Ημέρα του Αγίου Βαλεντίνου το μουσείο σημειώνει τη μεγαλύτερή του επισκεψιμότητα. Φωτ.: Γιάννης Πανταζόπουλος/ LIFO
Μουσείο της Αθωότητας: Ένα καταφύγιο για την αγάπη στο κέντρο της Κωνσταντινούπολης Facebook Twitter
«Πρωταρχικός στόχος του έργου μου δεν ήταν το μουσείο, αλλά να εξηγήσω με ψυχραιμία το περίπλοκο φαινόμενο που ονομάζουμε “έρωτα”». Φωτ.: Γιάννης Πανταζόπουλος/ LIFO

Ο Ορχάν Παμούκ μου υπενθυμίζει ότι κάθε χρόνο την Ημέρα του Αγίου Βαλεντίνου το μουσείο σημειώνει τη μεγαλύτερή του επισκεψιμότητα. Ταυτόχρονα, όλα αυτά τα χρόνια έχει μετατραπεί σε σκηνικό για ρομαντικές προτάσεις γάμου. Και επισημαίνει: «Πρωταρχικός στόχος του έργου μου δεν ήταν το μουσείο, αλλά να εξηγήσω με ψυχραιμία το περίπλοκο φαινόμενο που ονομάζουμε “έρωτα”. Ουσιαστικά, και το μουσείο είναι απόρροια όλων όσων έχουν να κάνουν με την αγάπη. Με όλα εκείνα που μας συμβαίνουν όταν ερωτευόμαστε. Όλοι μας δεν προσπαθούμε να συλλέγουμε αντικείμενα που να μας θυμίζουν τους αγαπημένους μας; Όλα αυτά που αποκτάμε όταν είμαστε ερωτευμένοι μάς θυμίζουν τα στάδια της αγάπης μας».

Κλείνοντας τη συζήτησή μου με τον Ορχάν Παμούκ, τον ρωτώ ποια είναι η ερώτηση που του κάνουν πιο συχνά και εκείνος μου απαντά χωρίς να το πολυσκεφτεί: «Τις περισσότερες φορές με ρωτούν αν είμαι εγώ ο Κεμάλ. Και φυσικά τους απαντώ: “Όχι, δεν είμαι εγώ”. Ο Κεμάλ είναι ο ήρωας που δημιούργησα. Ωστόσο, όσο κι αν επιμένω ότι ο Κεμάλ είναι ένα φανταστικό πρόσωπο, οι αναγνώστες μου εξακολουθούν να πιστεύουν ότι εγώ έζησα την ερωτική ιστορία που αφηγήθηκα». 

Στον τελευταίο όροφο του μουσείου βρίσκεται το δωμάτιο του Κεμάλ, στο οποίο υποτίθεται ότι έζησε τα τελευταία επτά χρόνια. Στο σημείο αυτό διηγούνταν καθημερινά στον Παμούκ την ιστορία της ζωής του. Ο επισκέπτης παρατηρεί ένα μικρό ποδήλατο, μια βαλίτσα και το κρεβάτι όπου ξαπλωμένος για χρόνια ο Κεμάλ εξιστορούσε τον έρωτά του για τη Φισούν. Τέλος, στον τοίχο υπάρχουν πολλές σελίδες με τις προσωπικές σημειώσεις του Παμούκ κατά τη διάρκεια της συγγραφής του βιβλίου. Διαβάζω τα λόγια του Κεμάλ: «Να το ξέρουν όλοι, έζησα μια πολύ ευτυχισμένη ζωή».

Μουσείο της Αθωότητας: Ένα καταφύγιο για την αγάπη στο κέντρο της Κωνσταντινούπολης Facebook Twitter
Τα χιλιάδες άψυχα αντικείμενα αποτυπώνουν τις αναμνήσεις μιας αγάπης που χάθηκε στο πέρασμα του χρόνου. Φωτ.: Γιάννης Πανταζόπουλος/ LIFO
Μουσείο της Αθωότητας: Ένα καταφύγιο για την αγάπη στο κέντρο της Κωνσταντινούπολης Facebook Twitter
Σε διάφορα σημεία υπάρχουν αντίτυπα του βιβλίου για όποιον θέλει να διαβάσει λίγα κεφάλαια από το πολυσέλιδο μυθιστόρημα. Φωτ.: Γιάννης Πανταζόπουλος/ LIFO
Μουσείο της Αθωότητας: Ένα καταφύγιο για την αγάπη στο κέντρο της Κωνσταντινούπολης Facebook Twitter
Όπως μου εξηγεί ο υπεύθυνος του μουσείου, υπάρχουν αρκετοί που έρχονται με την ελπίδα να συναντήσουν τον πολυγραφότατο συγγραφέα, ρωτώντας μάλιστα πόσο συχνά ο ίδιος ο Παμούκ επισκέπτεται το μουσείο. Φωτ.: Γιάννης Πανταζόπουλος/ LIFO

ΑΓΟΡΑΣΤΕ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΕΔΩ

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Είναι το «Singapore Sling» η πιο παρεξηγημένη ταινία του ελληνικού σινεμά;

Βιβλίο / Είναι το «Singapore Sling» η πιο παρεξηγημένη ταινία του ελληνικού σινεμά;

Μια συζήτηση με τη Μαρί Λουίζ Βαρθολομαίου Νικολαΐδου για την ταινία που αδικήθηκε στην εποχή της, αλλά σήμερα προκαλεί εκ νέου το ενδιαφέρον, και για την «επιστροφή» της μέσα από ένα βιβλίο.
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
Ντόμινικ Αμερένα: «Έκανα το πειραματόζωο σε ιατρικές δοκιμές για να έχω χρόνο να γράφω ελεύθερα»

Βιβλίο / Ντόμινικ Αμερένα: «Έκανα το πειραματόζωο σε ιατρικές δοκιμές για να έχω χρόνο να γράφω ελεύθερα»

Το πρώτο βιβλίο του Αυστραλού συγγραφέα Ντόμινικ Αμερένα, με τίτλο «Τα θέλω όλα», που πήρε διθυραμβικές κριτικές, κυκλοφορεί στα ελληνικά. Βασικό του θέμα είναι πόσο μπορείς να προσποιηθείς ότι είσαι κάποιος άλλος για να καταφέρεις τους στόχους σου.
M. HULOT
ΕΠΕΞ Μπορούμε να αγαπήσουμε ξανά την Πανεπιστημίου;

Βιβλίο / Μπορούμε να αγαπήσουμε ξανά την Πανεπιστημίου;

«Ένας δρόμος που μοιάζει με κοίτη ποταμού και παρασύρει τους πάντες χωρίς περιορισμούς και απαγορεύσεις», όπως γράφουν οι συγγραφείς του βιβλίου «Οδός Πανεπιστημίου (19ος-20ός αιώνας) - Ιστορία και ιστορίες», Θανάσης Γιοχάλας και Ζωή Βαΐου.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Γιάννης Σολδάτος: «Ο μεγαλύτερος εχθρός μου είναι ο μικροαστισμός» ή «Το σινεμά ως μαζικό λαϊκό θέαμα έχει σχεδόν τελειώσει»

Βιβλίο / Γιάννης Σολδάτος: «Το σινεμά ως μαζικό λαϊκό θέαμα έχει σχεδόν τελειώσει»

Μια συζήτηση με τον σκηνοθέτη, εκδότη και συγγραφέα της συνοπτικής «Ιστορίας του Ελληνικού Κινηματογράφου» που πρόσφατα επανακυκλοφόρησε εμπλουτισμένη και σε ενιαία μορφή από τις εκδόσεις Αιγόκερως.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Απόστολος Βέττας: «Στο θέατρο οι πιστοί δηλώνουν την πίστη τους με το χειροκρότημα»

Βιβλίο / Απόστολος Βέττας: «Στο θέατρο οι πιστοί δηλώνουν την πίστη τους με το χειροκρότημα»

Ο σπουδαίος σκηνογράφος συγκέντρωσε την πολύτιμη σαραντάχρονη εμπειρία του σε ένα δίτομο λεξικό για τη σκηνογραφία, αναδεικνύοντάς την ως αυτόνομη τέχνη και καταγράφοντας την εξέλιξή της στο ελληνικό θέατρο.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Μ. Αναγνωστάκης «Η χαμηλή φωνή»

Το πίσω ράφι / Μανόλης Αναγνωστάκης: «Τι μένει λοιπόν από τον ποιητή, αν μένει τίποτα;»

Τρεις δεκαετίες μετά την πρώτη της δημοσίευση, η προσωπική ανθολογία του Μανόλη Αναγνωστάκη «Χαμηλή Φωνή» παρουσιάζεται στην Ελληνοαμερικανική Ένωση, υπενθυμίζοντας τους θεωρούμενους ήσσονες ποιητές μας, όσους έμειναν έξω από κάθε μορφής υψηλή ποίηση.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες…

Βιβλίο / Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες

Προδημοσίευση από τα «Αδημοσίευτα», το νέο βιβλίο του Νίκου Χασαπόπουλου, όπου ο έμπειρος πολιτικός συντάκτης αποκαλύπτει ιστορίες και παρασκήνια που διαμόρφωσαν την πολιτική ζωή της χώρας.
THE LIFO TEAM
Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Βιβλίο / Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Ένας από τους ελάχιστους διανοούμενους στη χώρα, που υπήρξε προνομιακός συνομιλητής του Παπαγιώργη και του Λορεντζάτου. Το τελευταίο του βιβλίο «Το πνεύμα και το τέρας» συνιστά μια ανανέωση του δοκιμιακού λόγου στην Ελλάδα.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Για τον Ομάρ Καγιάμ

Ποίηση / «Πίνε, και μη θαρρείς κουτέ, και συ πως είσαι κάτι»: Τα Ρουμπαγιάτ του Ομάρ Καγιάμ

Πεθαίνει σαν σήμερα το 1131 ο μεγάλος Ιρανός ποιητής που έγραψε αριστουργηματικά ποιήματα για τη ματαιότητα των πραγμάτων, τη μεγαλοσύνη της στιγμής και το νόμο του εφήμερου.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΝΤΑΜΟΝ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Το πίσω ράφι/ Μαρία Πάουελ «Δεσμά αίματος»

Το πίσω ράφι / «Η ευλογία αλλά και η κατάρα που είναι η οικογένεια»

Η Μαρία Πάουελ, με τη νουβέλα της «Δεσμά αίματος», ζωντάνεψε μια βυθισμένη στη μοναξιά και κυριευμένη από πάθος γυναίκα χωρίς να μαρτυρήσει ούτε ένα από τα εξωτερικά της χαρακτηριστικά, κι εξερεύνησε ένα θέμα που ίσως δεν θα πάψει ποτέ να μας ταλανίζει, την οικογένεια.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Βιβλίο / «Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Το πρωτότυπο science fiction μυθιστόρημα «Οι υπάλληλοι» της Δανής Όλγκα Ράουν κερδίζει υποψηφιότητα για Booker, προβλέποντας εικόνες από τη ζωή αλλόκοτων υπαλλήλων στο μέλλον, βγαλμένες από το πιο ζοφερό παρόν.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει – και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Βιβλίο / Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Ο πρωτοεμφανιζόμενος συγγραφέας μιλά στη LiFO με αφορμή το βιβλίο του «Πέρα από τη συναίνεση» για μερικά από τα πιο δύσκολα ζητήματα της εποχής: τη βία μέσα στη φαντασίωση, τον νέο πουριτανισμό, τα όρια της επιθυμίας και την εύθραυστη, συνεχώς μεταβαλλόμενη έννοια του τι σημαίνει να είσαι άνδρας σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Lgbtqi+ / Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο «Τρανσφοβία» που μόλις κυκλοφόρησε στα ελληνικά, η τρανσφεμινίστρια Μοντ Ρουαγιέ επιχειρεί να καταγράψει τη νέα πραγματικότητα για την τρανς συνθήκη και τα τρανς δικαιώματα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
H παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πύλες της

Αποκλειστικές φωτογραφίες / Η παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πόρτες της

Η LiFO μπήκε στο ιστορικό Βαλλιάνειο Μέγαρο το οποίο, μετά την ολοκλήρωση των αναγκαίων εργασιών αποκατάστασης και συντήρησης, θα υποδεχθεί ξανά το κοινό στις αρχές του 2026.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Βιβλίο / «Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Τι είναι το gaslighting; Το επίκαιρο και διαφωτιστικό δοκίμιο της Kέιτ Άμπραμσον αποτελεί μια διεξοδική, εις βάθος ανάλυση ενός όρου που έχει κατακλύσει το διαδίκτυο και την ποπ κουλτούρα και χρησιμοποιείται πλέον ευρέως.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ