Ματ Χέιγκ: «Ας παραμείνουμε άνθρωποι απέναντι στην τεχνολογία και στον καταναλωτισμό» Facebook Twitter
«Το βιβλίο αυτό αποτελεί μια ιστορία θεραπείας και ανάρρωσης για μένα». Φωτ.: Kan Lailey

Ματ Χέιγκ: «Ήμουν αγοραφοβικός και έγινα συγγραφέας για να επιβιώσω»

0

Στο Λονδίνο και στην Οξφόρδη ο καιρός είναι ασυνήθιστα καλός και προσφέρεται για φθινοπωρινές βόλτες. Τις μέρες που βρίσκομαι στις δύο βρετανικές πόλεις επιλέγω να επισκεφθώ βιβλιοπωλεία που ξεχωρίζουν για την ιδιαίτερη αισθητική τους και τη μοναδική τους ατμόσφαιρα. Σε όλα ανεξαιρέτως παρατηρώ ότι οι υπάλληλοι αλλάζουν τις προθήκες, τοποθετώντας σε εμφανές σημείο αντίτυπα του νέου βιβλίου του Ματ Χέιγκ που μόλις κυκλοφόρησε. Σχεδόν σε κάθε γνωστή αλυσίδα τα μυθιστορήματά του, όπως κι εκείνα της Σάλι Ρούνεϊ, κεντρίζουν τα βλέμματα των Άγγλων βιβλιόφιλων.

Μετά το Μεσάνυχτα στη βιβλιοθήκη επέλεξε να κάνει ένα διάλειμμα από τη συγγραφή. Για την ακρίβεια, δεν ήξερε καν αν θα ασχολούνταν ξανά. Γι’ αυτό και το νέο του βιβλίο θεωρήθηκε αμέσως ως το απόλυτο εκδοτικό γεγονός· κυκλοφόρησε ταυτόχρονα και στη χώρα μας, από τις εκδόσεις Ψυχογιός, με τον τίτλο Αβάσιμη ζωή. Με αυτή την αφορμή αναζητήσαμε τον δημοφιλή συγγραφέα. Όπως θα πει στην αποκλειστική συνέντευξη που παραχώρησε στη LiFO: «Το βιβλίο αυτό αποτελεί μια ιστορία θεραπείας και ανάρρωσης για μένα, με την έννοια ότι έχει να κάνει με την επαναφορά στη ζωή και στον κόσμο, με την ενασχόληση με το παρελθόν».

«Ζούσα στην Ιμπίθα. Έπαθα νευρικό κλονισμό εκεί. Είχα τάσεις αυτοκτονίας. Ήμουν χαμένος, πνιγμένος στο ποτό και στα ναρκωτικά και για χρόνια δεν ήθελα να επιστρέψω εκεί. Ξαναπήγα μετά από είκοσι χρόνια. Η εμπειρία αυτή ήταν μεταμορφωτική και καθαρτήρια. Κάπως έτσι προέκυψε η ιδέα για τη συγγραφή του βιβλίου».

Ο Ματ Χέιγκ γεννήθηκε στο Σέφιλντ τον Ιούλιο του 1975. Τα απομνημονεύματά του με τον τίτλο Λόγοι για να μείνεις ζωντανός παρέμειναν στο βρετανικό Top10 των ευπώλητων επί 46 εβδομάδες. Τα μυθιστορήματά του How to stop time, The Radleys και The humans έχουν βραβευτεί και, φυσικά, το απόλυτο μπεστ-σέλερ του, το Μεσάνυχτα στη βιβλιοθήκη, το οποίο έχει πουλήσει περισσότερα από δέκα εκατομμύρια αντίτυπα παγκοσμίως, διακρίθηκε ως το δημοφιλέστερο μυθιστόρημα του 2020 στην ψηφοφορία των αναγνωστών του Goodreads, έχει μεταφραστεί σε περισσότερες από 40 γλώσσες και πρόκειται σύντομα να μεταφερθεί στον κινηματογράφο. Ο Χέιγκ, 49 ετών σήμερα, ζει στο Μπράιτον, στη νότια Αγγλία, σε ένα αρχοντικό που περιγράφει ως ένα «φωτεινό κουτί», μαζί με τη σύζυγό του, τα δυο έφηβα παιδιά τους και τα αγαπημένα τους σκυλιά. 

Ματ Χέιγκ: «Ας παραμείνουμε άνθρωποι απέναντι στην τεχνολογία και στον καταναλωτισμό» Facebook Twitter
Ο δημοφιλής συγγραφέας υφαίνει μια υπερβατική ιστορία ή, πιο συγκεκριμένα, εξιστορεί ένα λυτρωτικό ταξίδι μυστηρίου, αγάπης και φαντασίας. Φωτ.: Getty Images/ Ideal Image

Στο Τwitter έχει 430.000 followers και στο Ιnstagram 730.000. Μολονότι είναι ένας συγγραφέας που έχει χτίσει πλέον μια πλούσια καριέρα, παραμένει ταπεινός. Για πολλά χρόνια, άλλωστε, η ζωή του ήταν ένας αδιάκοπος αγώνας επιβίωσης. Άγχος, κατάθλιψη, τάσεις αυτοκτονίας εμπόδια, δυσκολίες, λάθη και σκληρές αποφάσεις κυριαρχούσαν στη ζωή του προτού φτάσει στην κορυφή της εκδοτικής επιτυχίας. Ουσιαστικά, υπήρξαν πολλές στιγμές που έφτασε στην κατάρρευση. Στα 16 του τον συνέλαβαν για κλοπή.

Ήταν η περίοδος που δυσκολευόταν να προσαρμοστεί και να κάνει φίλους. Συχνά έκλεβε πράγματα και μετά τα έδινε σε άλλους ανθρώπους. Για εκείνη την περίοδο έχει πει: «Στο ανόητο μυαλό μου ήμουν ένα είδος Ρομπέν των Δασών». Καθοριστική γι' αυτόν ήταν και η ηλικία των 24 ετών. «Όταν έχεις κατάθλιψη, μπορεί να αισθάνεσαι ότι γίνεσαι βάρος για τους άλλους ανθρώπους», αναφέρει. Ωστόσο, σήμερα ξέρει πολύ καλά τι σημαίνει να πέφτεις, αλλά γνωρίζει ακόμα καλύτερα τι σημαίνει να σηκώνεσαι και να επιστρέφεις δυνατός.

Η συζήτησή μας ξεκινά χαλαρά από το τι τον απασχολεί πιο πολύ σήμερα. «Ζούμε σε μια προβληματική και άκρως μεταμορφωτική εποχή. Η πρόκληση, λοιπόν, που έχουμε να αντιμετωπίσουμε είναι να παραμείνουμε άνθρωποι και να αντισταθούμε στην τεχνολογία και στον καταναλωτισμό, στις μικρές καθημερινές καταστροφές». Τι τον έκανε να γίνει συγγραφέας; Ήταν μια απόφαση επιβίωσης; «Ναι. Ήμουν αγοραφοβικός εκείνη την περίοδο. Δεν θα μπορούσα ποτέ να φανταστώ τον εαυτό μου να εργάζεται σε γραφείο», λέει και τον ρωτάω αν αλλάζει ο άνθρωπος όταν γίνεται δημοφιλής. «Εξαρτάται από το άτομο. Νομίζω ότι προσωπικά με έκανε λίγο πιο ανασφαλή για ένα διάστημα, λες και η αξία μου εξαρτιόταν από τη γνώμη των άλλων», επισημαίνει. 

Το νέο του βιβλίο έχει ως βασική ηρωίδα τη συνταξιούχο μαθηματικό Γκρέις, η οποία κληρονομεί ένα σπιτάκι σ’ ένα νησί της Μεσογείου από μια παλιά φίλη κι αυτό κινεί την περιέργειά της. Φτάνει στην Ιμπίθα με ένα εισιτήριο χωρίς επιστροφή, χωρίς τουριστικό οδηγό και χωρίς κανένα σχέδιο. Στους κακοτράχαλους λόφους και στις χρυσές αμμουδιές των Βαλεαρίδων αναζητά απαντήσεις για τη ζωή της φίλης της, η οποία μάλιστα έχει ελληνικό όνομα (Χριστίνα Παπαδάκη), αλλά και για το πώς πέθανε. Αυτό που θα ανακαλύψει είναι πιο παράξενο και από το πιο τρελό όνειρό της. Για να βουτήξει ωστόσο σ’ αυτή την απίθανη πραγματικότητα, πρέπει πρώτα να συμφιλιωθεί με το παρελθόν της.

cover
ΚΑΝΤΕ ΚΛΙΚ ΕΔΩ ΓΙΑ ΝΑ ΤΟ ΑΓΟΡΑΣΕΤΕ:
Ματ Χέιγκ, Αβάσιμη ζωή, Μτφρ.: Άννα Παπασταύρου, εκδόσεις Ψυχογιός

Πρόκειται για μια ιστορία γεμάτη θαύματα και ξέφρενες περιπέτειες με θέμα τη μεταμορφωτική δύναμη που έχει κάθε νέο ξεκίνημα στη ζωή. Το μυθιστόρημα ξεκινά με ένα email που λαμβάνει η Γκρέις από έναν πρώην μαθητή της, τον Μορίς Ογκιστίν, ο οποίος βρίσκεται «στο σκοτάδι και χρειάζεται ένα φως» και ζητάει τη βοήθειά της. Το βιβλίο αποτελεί την εκτενή απάντηση της Γκρέις στον Μορίς που στόχο έχει να τον παρηγορήσει. Ουσιαστικά μοιράζεται τη δική της ιστορία απ’ όταν ένιωθε ότι δεν είχε νόημα η ύπαρξή της, αλλά τελικά, χάρη σε ένα αναπάντεχο γεγονός, βρήκε λόγο να ανακάμψει.

Ο δημοφιλής συγγραφέας υφαίνει μια υπερβατική ιστορία ή, πιο συγκεκριμένα, εξιστορεί ένα λυτρωτικό ταξίδι μυστηρίου, αγάπης και φαντασίας. Η Γκρέις πηγαίνει στο νησί και αρχίζει να κάνει ερωτήσεις. Οι απαντήσεις που παίρνει γίνονται ολοένα πιο μυστηριώδεις και περίεργες, ωστόσο τελικά ανακαλύπτει την αλήθεια για το τι συνέβη στη φίλη της αλλά και την αλήθεια για τη ζωή και τον εαυτό της. Κάπως έτσι εξελίσσεται σε ένα άτομο που δεν πίστευε ότι μπορούσε να γίνει. Για τον Ματ Χέιγκ η Ιμπίθα δεν είναι ένα τυχαίο μέρος. Πρόκειται για ένα νησί που τον έχει σημαδέψει ανεξίτηλα. Για πολλά χρόνια τον στοίχειωνε και στη μνήμη του έχει χαραχτεί ως μια πηγή γλυκόπικρων συναισθημάτων.

Θυμάται ότι είχε μια καλοκαιρινή δουλειά εκεί: καθόταν στο σκαμπό ενός μπαρ όλη τη μέρα, διαβάζοντας βιβλία και πίνοντας τζάμπα μπίρα San Miguel, και παραμελώντας την ψυχική του υγεία, μέχρι που επήλθε η απόλυτη κατάρρευση. Ακολούθησε μια παρατεταμένη περίοδος κατάθλιψης, κρίσεων πανικού και αγοραφοβίας που παραλίγο να του κοστίσουν τη ζωή. Στο σημείο αυτό τον ρωτώ πόσο δύσκολο ήταν να γράψει για το μέρος όπου παραλίγο να οδηγηθεί στην αυτοκτονία πριν από περίπου είκοσι πέντε χρόνια. Μήπως ήθελε με αυτόν τον τρόπο να κλείσει έναν κύκλο; Πόσο οδυνηρό είναι να ξαναγυρίζει στις σκοτεινές στιγμές του παρελθόντος;

«Ζούσα στην Ιμπίθα. Έπαθα νευρικό κλονισμό εκεί. Είχα τάσεις αυτοκτονίας. Ήμουν χαμένος, πνιγμένος στο ποτό και στα ναρκωτικά και για χρόνια δεν ήθελα να επιστρέψω εκεί. Στη συνέχεια έκανα θεραπεία, μέσα από την οποία αντιμετώπισα του παρελθόν, οπότε ξαναβρέθηκα στην Ιμπίθα μετά από είκοσι χρόνια απουσίας. Η εμπειρία αυτή ήταν μεταμορφωτική και καθαρτήρια. Κάπως έτσι προέκυψε η ιδέα για τη συγγραφή του μυθιστορήματος».

Όταν ξαναπήγε εκεί βρήκε ένα εντελώς διαφορετικό νησί από αυτό που γνώρισε τη δεκαετία του 1990. Τότε το έβλεπε ως ένα μέρος με clubs και beach bars. Υπήρχαν ακόμη, αλλά αυτήν τη φορά ήταν με την οικογένειά του και απόλαυσε την πιο ήσυχη και μαγική πλευρά του νησιού, την ομορφιά του ωκεανού, το βούισμα των τζιτζικιών, των σοκακιών στην παλιά πόλη, την ιστορία του μέρους που επί αιώνες υπήρξε λίκνο της δημιουργικότητας.

Ματ Χέιγκ: «Ας παραμείνουμε άνθρωποι απέναντι στην τεχνολογία και στον καταναλωτισμό» Facebook Twitter
«Ζούμε σε μια προβληματική και άκρως μεταμορφωτική εποχή. Η πρόκληση, λοιπόν, που έχουμε να αντιμετωπίσουμε είναι να παραμείνουμε άνθρωποι και να αντισταθούμε στην τεχνολογία και στον καταναλωτισμό, στις μικρές καθημερινές καταστροφές». Φωτ.: Getty Images/ Ideal Image

Αυτό το μυθιστόρημα μιλάει και για τις δεύτερες ευκαιρίες. Τι τον ώθησε να γράψει αυτή την ιστορία; «Επειδή νιώθω ότι η ζωή με έχει εκπλήξει πολλές φορές», απαντά και του εκφράζω την απορία μου ως προς το αν η ζωή είναι ευκολότερη στα 49 ή το αντίθετο. «Δεν ξέρω. Νομίζω ότι η ηλικία είναι λιγότερο σημαντική απ’ ό,τι νομίζουμε. Ο χρόνος σίγουρα δίνει προοπτική και μειώνει τις φιλοδοξίες, κι αυτές είναι δυο καλές συνθήκες για μια υγιή ζωή», υπογραμμίζει και προσθέτει: «Μερικές φορές είναι δύσκολο να ξέρεις από πού προέρχεται μια ιδέα, αλλά σε ό,τι αφορά αυτό το μυθιστόρημα ήταν αρκετά ξεκάθαρο».

Αν και χαμογελά εύκολα, παραμένει αινιγματικός, ενώ δυσκολεύεται να αποδεχτεί τον όρο «χαρούμενος άνθρωπος» γιατί αυτό προϋποθέτει, όπως τονίζει, συγκεκριμένες προσδοκίες. Είναι ξεκάθαρο ότι στη μυθοπλασία ανακάλυψε τον χώρο που θα τον ηρεμούσε. Και στο ερώτημα ποιος είναι ο ρόλος της λογοτεχνίας στη ζωή μας, απαντά χωρίς δισταγμό: «Μας βοηθάει να κατανοήσουμε τον εαυτό μας και τους άλλους. Αναμφίβολα, πρόκειται για μια μηχανή ενσυναίσθησης». Ως άνθρωπος αλλά και ως συγγραφέας έχει επηρεαστεί από τα διηγήματα του Μπόρχες και από τα βιβλία της Έμιλι Μπροντέ. Έχει διαβάσει κάτι που τον έκανε να αγαπήσει περισσότερο τη ζωή; «Ναι, πολλά πράγματα. Σίγουρα το Όταν όλα καταρρέουν της Πέμα Τσόντρον με βοήθησε πολύ».

Πράγματι, πρόκειται για ένα βιβλίο που δίνει συμβουλές για το τι πρέπει να κάνουμε όταν όλα γύρω και μέσα μας καταρρέουν, όταν βυθιζόμαστε στην απογοήτευση, στον πόνο και εν τέλει στην απόγνωση. Ουσιαστικά, μας δείχνει όχι μόνο πώς να αντιμετωπίσουμε τις δύσκολες στιγμές και να βγούμε αλώβητοι από αυτές αλλά και πώς να τις αξιοποιήσουμε με σκοπό την προσωπική μας ολοκλήρωση και ευτυχία. Μέσα από το γράψιμο έμαθε πράγματα για τον εαυτό του που δεν γνώριζε; «Νομίζω πως ναι. Έμαθα πως έχω ένα περίεργο μυαλό».

Αυτό το διάστημα είναι πολύ πιεστικό για τον ίδιο εξαιτίας των αμέτρητων αιτημάτων για συνεντεύξεις απ’ όλα τα μέσα του κόσμου αλλά και των sold out περιοδειών που έχει να κάνει λόγω της κυκλοφορίας του νέου του βιβλίου. Μέσα σε όλα τρέχει και με την κινηματογραφική μεταφορά του μυθιστορήματός του The Radleys, στην οποία τον πρωταγωνιστικό ρόλο έχει ο διάσημος Ντέμιαν Λιούις. Πάντως, είναι ευχαριστημένος που στο τελευταίο του βιβλίο τα έδωσε όλα. Κι αυτό επειδή τον βοήθησε να ξαναβρεί την αγάπη του για το νησί, για τη συγγραφή αλλά και για την ίδια τη ζωή – όσο μελό και αν ακούγεται αυτό.

Κλείνοντας, δεν μπορώ παρά να τον ρωτήσω πώς μπορεί κάποιος να ξεπεράσει την κατάθλιψη. Τι έμαθε από τη δική του ιστορία; Τώρα που νιώθει πως είναι πολύ μακριά από την άκρη του γκρεμού, απαντά: «Εξαρτάται από το άτομο. Μερικές φορές είναι η φαρμακευτική αγωγή, μερικές φορές η θεραπεία, μερικές φορές ο χρόνος. Νομίζω ότι αυτό που πρέπει να θυμάστε είναι ότι η ζωή είναι μια αέναη κίνηση. Τα πράγματα αλλάζουν διαρκώς. Όλα θα φαίνονται διαφορετικά σε πέντε χρόνια».

Και συμπληρώνει λέγοντας ποιο είναι το μεγαλύτερο μάθημα ζωής που έχει πάρει. «Να παραμένω αρκετά ενεργός και ζωντανός για να βλέπω τα πράγματα να αλλάζουν». Λίγο πριν γίνει πενήντα ετών, ο μεγαλύτερός του φόβος είναι μη χάσει αυτούς που αγαπά, γι’ αυτό καταλήγει με μια προτροπή: «Μη βιάζεστε τόσο πολύ. Προσπαθήστε να απολαμβάνετε τη ζωή».

ΑΓΟΡΑΣΤΕ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΕΔΩ

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Οι Ιρλανδοί κατακτούν (ξανά) τη λογοτεχνία

Βιβλίο / Οι Ιρλανδοί κατακτούν (ξανά) τη λογοτεχνία

Το νέο λογοτεχνικό κύμα θέλει τους Ιρλανδούς να δεσπόζουν σε όλες τις λίστες, να σαρώνουν τα βραβεία και να μεταφράζονται μαζικά και στη χώρα μας. Η επικείμενη κυκλοφορία του περσινού Μπούκερ, Το τραγούδι του προφήτη του Πολ Λιντς, από τις εκδόσεις Gutenberg είναι η αφορμή για να προσεγγίσουμε το φαινόμενο της μαζικής επέλασης των Ιρλανδών στη λογοτεχνία.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Άλαν Χόλινγκερστ: «Η γραμμή της ομορφιάς»

Το πίσω ράφι / Η γραμμή της ομορφιάς: Η κορυφαία «γκέι λογοτεχνία» του Άλαν Χόλινγκχερστ

Ο Χόλινγκχερστ τοποθέτησε το βραβευμένο με Booker μυθιστόρημά του στα θατσερικά '80s και κατάφερε μια ολοζώντανη και μαεστρική ανασύσταση μιας αδίστακτης δεκαετίας.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Μ. Αναγνωστάκης «Η χαμηλή φωνή»

Το πίσω ράφι / Μανόλης Αναγνωστάκης: «Τι μένει λοιπόν από τον ποιητή, αν μένει τίποτα;»

Τρεις δεκαετίες μετά την πρώτη της δημοσίευση, η προσωπική ανθολογία του Μανόλη Αναγνωστάκη «Χαμηλή Φωνή» παρουσιάζεται στην Ελληνοαμερικανική Ένωση, υπενθυμίζοντας τους θεωρούμενους ήσσονες ποιητές μας, όσους έμειναν έξω από κάθε μορφής υψηλή ποίηση.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες…

Βιβλίο / Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες

Προδημοσίευση από τα «Αδημοσίευτα», το νέο βιβλίο του Νίκου Χασαπόπουλου, όπου ο έμπειρος πολιτικός συντάκτης αποκαλύπτει ιστορίες και παρασκήνια που διαμόρφωσαν την πολιτική ζωή της χώρας.
THE LIFO TEAM
Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Βιβλίο / Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Ένας από τους ελάχιστους διανοούμενους στη χώρα, που υπήρξε προνομιακός συνομιλητής του Παπαγιώργη και του Λορεντζάτου. Το τελευταίο του βιβλίο «Το πνεύμα και το τέρας» συνιστά μια ανανέωση του δοκιμιακού λόγου στην Ελλάδα.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Για τον Ομάρ Καγιάμ

Ποίηση / «Πίνε, και μη θαρρείς κουτέ, και συ πως είσαι κάτι»: Τα Ρουμπαγιάτ του Ομάρ Καγιάμ

Πεθαίνει σαν σήμερα το 1131 ο μεγάλος Ιρανός ποιητής που έγραψε αριστουργηματικά ποιήματα για τη ματαιότητα των πραγμάτων, τη μεγαλοσύνη της στιγμής και το νόμο του εφήμερου.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΝΤΑΜΟΝ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Το πίσω ράφι/ Μαρία Πάουελ «Δεσμά αίματος»

Το πίσω ράφι / «Η ευλογία αλλά και η κατάρα που είναι η οικογένεια»

Η Μαρία Πάουελ, με τη νουβέλα της «Δεσμά αίματος», ζωντάνεψε μια βυθισμένη στη μοναξιά και κυριευμένη από πάθος γυναίκα χωρίς να μαρτυρήσει ούτε ένα από τα εξωτερικά της χαρακτηριστικά, κι εξερεύνησε ένα θέμα που ίσως δεν θα πάψει ποτέ να μας ταλανίζει, την οικογένεια.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Βιβλίο / «Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Το πρωτότυπο science fiction μυθιστόρημα «Οι υπάλληλοι» της Δανής Όλγκα Ράουν κερδίζει υποψηφιότητα για Booker, προβλέποντας εικόνες από τη ζωή αλλόκοτων υπαλλήλων στο μέλλον, βγαλμένες από το πιο ζοφερό παρόν.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει – και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Βιβλίο / Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Ο πρωτοεμφανιζόμενος συγγραφέας μιλά στη LiFO με αφορμή το βιβλίο του «Πέρα από τη συναίνεση» για μερικά από τα πιο δύσκολα ζητήματα της εποχής: τη βία μέσα στη φαντασίωση, τον νέο πουριτανισμό, τα όρια της επιθυμίας και την εύθραυστη, συνεχώς μεταβαλλόμενη έννοια του τι σημαίνει να είσαι άνδρας σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Lgbtqi+ / Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο «Τρανσφοβία» που μόλις κυκλοφόρησε στα ελληνικά, η τρανσφεμινίστρια Μοντ Ρουαγιέ επιχειρεί να καταγράψει τη νέα πραγματικότητα για την τρανς συνθήκη και τα τρανς δικαιώματα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
H παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πύλες της

Αποκλειστικές φωτογραφίες / Η παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πόρτες της

Η LiFO μπήκε στο ιστορικό Βαλλιάνειο Μέγαρο το οποίο, μετά την ολοκλήρωση των αναγκαίων εργασιών αποκατάστασης και συντήρησης, θα υποδεχθεί ξανά το κοινό στις αρχές του 2026.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Βιβλίο / «Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Τι είναι το gaslighting; Το επίκαιρο και διαφωτιστικό δοκίμιο της Kέιτ Άμπραμσον αποτελεί μια διεξοδική, εις βάθος ανάλυση ενός όρου που έχει κατακλύσει το διαδίκτυο και την ποπ κουλτούρα και χρησιμοποιείται πλέον ευρέως.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Το woke στο «καναβάτσο»

Βιβλίο / Τι είναι τελικά το woke; Δύο βιβλία εξηγούν

Δύο αξιόλογα βιβλία που εστιάζουν στην πολυσυζητημένή και παρεξηγημένη σήμερα woke κουλτούρα κυκλοφόρησαν πρόσφατα στα ελληνικά, εμπλουτίζοντας μια βιβλιογραφία περιορισμένη και μάλλον αρνητικά διακείμενη.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Σκοτ Φιτζέραλντ «Ο Μεγάλος Γκάτσμπυ»

Το πίσω ράφι / «Ο Μεγάλος Γκάτσμπυ». Ένα αριστούργημα. Δίχως υπερβολή

O Φράνσις Σκοτ Φιτζέραλντ ζωντανεύει την εκλεπτυσμένη βαρβαρότητα της αμερικανικής αστικής τάξης, το κυνήγι του αμερικανικού ονείρου και μαζί τη διάλυση μιας κολοσσιαίας ψευδαίσθησης.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Βιβλίο / Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Η μυθιστορηματική περίπτωση της Ντε Γουίτ αποδεικνύει ότι οι καλοί συγγραφείς πάντα δικαιώνονται. Και το βιβλίο της «Οι Άγγλοι καταλαβαίνουν το μαλλί», τη σπάνια ευφυΐα της.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Προδημοσίευση / Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Μια αποκλειστική πρώτη δημοσίευση από το εν εξελίξει βιβλίο «Ανθός ΜεταΝοήματος» της Μαρίας Μήτσορα, μιας αθόρυβης πλην σημαντικότατης παρουσίας στην ελληνική λογοτεχνία, που θα κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις Πατάκη μέσα στο 2026.
THE LIFO TEAM
«Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το πίσω ράφι / «Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το μυθιστόρημα «Δαμάζοντας το κτήνος» της Έρσης Σωτηροπούλου είναι χτισμένο στην εικόνα της «μοναξιάς που μοιράζονται πολλοί άνθρωποι μαζί». Επανεκδίδεται σε λίγες μέρες από τον Πατάκη.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ