Γιατί ο «Αόρατος άνθρωπος» του Ραλφ Έλισον είναι ένα από τα σημαντικότερα μυθιστορήματα του 20ού αιώνα

Γιατί ο «Αόρατος άνθρωπος» του Ραλφ Έλισον είναι ένα από τα σημαντικότερα μυθιστορήματα του 20ού αιώνα Facebook Twitter
Ο Ραλφ Έλισον ξεδιπλώνει και τις τελευταίες διαψεύσεις του ήρωά του σ' ένα Χάρλεμ που φλέγεται, εν μέσω αιματηρών διαδηλώσεων και καταστροφών, όπου τον πρώτο λόγο έχουν οι φανατικοί μαύροι αδελφοί. Φωτ.: Getty Images/Ideal Image
0



«ΕΙΜΑΙ ΕΝΑΣ ΑΟΡΑΤΟΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ.
Όχι, δεν είμαι φάντασμα από εκείνα που στοίχειωναν τον 'Εντγκαρ Αλαν Πόε, ούτε είμαι κανένα από εκείνα τα εκτοπλάσματα του Χόλιγουντ (...) Είμαι αόρατος απλώς επειδή οι άνθρωποι αρνούνται να με δουν. Όπως οι ασώματες κεφαλές που βλέπετε καμιά φορά στο τσίρκο, είναι σαν να με περιβάλλουν παραμορφωτικοί καθρέφτες. Όσοι με πλησιάζουν βλέπουν μόνο όσα με περιβάλλουν, τον εαυτό τους, ή θραύσματα της φαντασίας τους – για την ακρίβεια, βλέπουν τα πάντα και τους πάντες εκτός από εμένα»
...

Μ' αυτές τις φράσεις ξεκινάει το «Αόρατος άνθρωπος», ένα από τα σημαντικότερα μυθιστορήματα του 20ού αιώνα, το μοναδικό που δημοσίευσε όσο ζούσε ο Αφροαμερικανός συγγραφέας Ραλφ Έλισον, βραβευμένο το 1953 με το National Book Award. Ένα πολυπρισματικό έργο, όπου η επιρροή του Ντοστογέφσκι και των Γάλλων υπαρξιστών διασταυρώνεται με τους αυτοσχεδιασμούς της τζαζ και την τρομπέτα του Λούις Άρμστρονγκ. Ένα βιβλίο που συνέβαλε όσο λίγα στην αφύπνιση της αφροαμερικανικής συνείδησης και στο γεφύρωμα του χάσματος ανάμεσα στην κοινωνία των μαύρων και των λευκών, ανοίγοντας έτσι τον δρόμο σ' έναν μη λευκό πολίτη όπως ο Μπαράκ Ομπάμα για το ανώτατο αξίωμα.

Είναι ν' απορεί κανείς με το πόσο πολύ καθυστέρησε η έκδοση του «Αόρατου ανθρώπου» στην Ελλάδα – αυτό συνέβη μόλις το 2011 (μετ. Αγορίτσα Μπακοδήμου, Κέδρος). Η ανάγνωσή του μπορεί ν' αποδειχτεί συγκλονιστική εμπειρία. Αρκεί ν' αφεθείς στον αχαλίνωτο ρυθμό του συγγραφέα και να παρακολουθήσεις βήμα προς βήμα την πορεία προς τη χειραφέτηση του ανώνυμου, «αόρατου» ήρωά του, την ανάδυση ενός ανθρώπου, χωρίς ψευδαισθήσεις πλέον, από το υπόγειο στο οποίο είχε καταφύγει, προς το φως.

O «Αόρατος Άνθρωπος» είναι ένα βιβλίο που συνέβαλε όσο λίγα στην αφύπνιση της αφροαμερικανικής συνείδησης και στο γεφύρωμα του χάσματος ανάμεσα στην κοινωνία των μαύρων και των λευκών, ανοίγοντας έτσι τον δρόμο σ' έναν μη λευκό πολίτη όπως ο Μπαράκ Ομπάμα για το ανώτατο αξίωμα.

Σπουδαγμένος μουσικός με υποτροφία στο Tuskegee, το κολέγιο που ίδρυσε το 1881 ο φωτισμένος μαύρος ηγέτης Μπούκερ Ουάσιγκτον για τα μέλη της φυλής του, ο Ραλφ Έλισον (1914-1994) άρχισε να γράφει τον «Αόρατο άνθρωπο» το καλοκαίρι του 1945, έχοντας προηγουμένως εντρυφήσει στο έργο του Τζόις, του Ντοστογιέφσκι και του Χέμινγουεϊ, ήδη εντυπωσιασμένος από την «Έρημη χώρα» του Έλιοτ και την «Ανθρώπινη μοίρα» του Μαλρό, καθώς και από τις αρχές του μαρξισμού. Ήταν ένας χαρισματικός πιανίστας και γλύπτης που στράφηκε στη λογοτεχνία παρακινημένος από τον, επίσης Αφροαμερικανό, συγγραφέα Ρίτσαρντ Ράιτ, κορυφαίο μάστορα του πολιτικού ρεαλισμού. Κι η ειρωνεία είναι πως, μολονότι έκανε πάταγο με το ντεμπούτο του, ως τελειοθήρας που ήταν, δεν θεωρούσε το μυθιστόρημά του και τόσο σημαντικό...

Στον «Αόρατο άνθρωπο», ο Έλισον δίνει φωνή σ' ένα προικισμένο κολεγιόπαιδο, υπόδειγμα καλής συμπεριφοράς –όπως κι ο απελεύθερος σκλάβος παππούς του– που, έχοντας χάσει πια την περηφάνια του, ανακαλεί τα περιστατικά που τον οδήγησαν έξω από κάθε κοινωνικό, πολιτικό και πολιτισμικό σύστημα αξιών.

Πότε ρεαλιστική, πότε εξπρεσιονιστική, πότε σουρεαλιστική, η αφήγησή του είναι ένα ωκεάνιο φλας μπακ με σημείο εκκίνησης την είσοδό του, λίγο μετά τον Α' Παγκόσμιο Πόλεμο, σ' ένα προοδευτικό πανεπιστήμιο εγχρώμων του Νότου: τότε που, ευγνώμων για τις προοπτικές που ανοίγονταν μπροστά του, προσδοκούσε να γίνει πρότυπο για τους υπόλοιπους της φυλής του, στην προσπάθειά τους να ξεφύγουν από την αμάθεια και τη φτώχεια και να γίνουν «φειδωλοί και αξιοπρεπείς, εξέχοντες πολίτες».

Ο διευθυντής του κολεγίου ενσάρκωνε ακόμα στα μάτια του την επιτομή του επιτυχημένου μαύρου: ασκούσε επιρροή σε πλούσιους, διευθετούσε φυλετικά ζητήματα, είχε δύο κάντιλακ και μια όμορφη σύζυγο με ανοιχτόχρωμο δέρμα... Ο ίδιος άνθρωπος, εντούτοις, θα προτιμούσε να δει «κάθε νέγρο της χώρας να κρέμεται νεκρός από τα δέντρα», προκειμένου να διατηρήσει το πόστο του. Γι' αυτό κι όταν ο αφηγητής κάνει το ολέθριο λάθος να φέρει σ' επαφή έναν λευκό χορηγό του κολεγίου μ' έναν «νέγρο αιμομίκτη», την επομένη κιόλας εξοβελίζεται από το ίδρυμα.

  

Ο ήρωας του Έλισον θα πάρει τον δρόμο για τη Νέα Υόρκη, την πόλη των ονείρων και των άπειρων ευκαιριών, όπου θα πιάσει δουλειά σ' ένα εργοστάσιο χρωμάτων, συναντώντας την καχυποψία των συνδικαλιστών και τη μικρόνοια του προϊσταμένου του, μέχρι που τραυματισμένος από μια έκρηξη θα βρεθεί άνεργος ξανά, κάτω από τις «μητρικές» φτερούγες της έγχρωμης σπιτονοικοκυράς του.

Κάποια στιγμή γίνεται αυτόπτης μάρτυρας της έξωσης ενός ηλικιωμένου ζεύγους μαύρων στο Χάρλεμ, κι ο αυθόρμητος λόγος που θα εκφωνήσει στη γειτονιά, θα πυροδοτήσει μια αποτελεσματική διαμαρτυρία εναντίον των εξώσεων. Αμέσως μετά θα προσεγγιστεί από την «Αδελφότητα» (μια έμμεση αναφορά του Έλισον στο Κομμουνιστικό Κόμμα), στους κόλπους της οποίας θα λάμψει. Γρήγορα ωστόσο θ' αντιληφθεί ότι δεν αντιπροσωπεύει γι' αυτήν παρά ένα πιόνι προς εκμετάλλευση, όντας ταυτόχρονα στο στόχαστρο μαύρων δημαγωγών επειδή συμπορεύτηκε με «τους λευκούς που μας σκλάβωσαν»...

Ο Ραλφ Έλισον ξεδιπλώνει και τις τελευταίες διαψεύσεις του ήρωά του σ' ένα Χάρλεμ που φλέγεται, εν μέσω αιματηρών διαδηλώσεων και καταστροφών, όπου τον πρώτο λόγο έχουν οι φανατικοί μαύροι αδελφοί. Ο «αόρατος» αφηγητής νιώθει πια στο πετσί του την ανάγκη να γίνει κύριος του εαυτού του, αντί ν' αγωνίζεται για να επιβεβαιώνει τις προσδοκίες που έτρεφαν οι άλλοι για τον ίδιο. Πληγωμένος «σε βαθμό αβυσσαλέου πόνου», ζυγίζει μέσα στο υπόγειο ό,τι έχει προηγηθεί κι αναμετριέται με την προοπτική να βγει ξανά στον κόσμο με τη δική του ταυτότητα, ενός ξεχωριστού, σκεπτόμενου ατόμου. Γιατί, πράγματι, «το δέρμα και το αίμα δεν σκέπτονται». Και «η συνείδηση μιας φυλής είναι το δώρο των ξεχωριστών ατόμων της».

Βιβλίο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Ντόμινικ Αμερένα: «Έκανα το πειραματόζωο σε ιατρικές δοκιμές για να έχω χρόνο να γράφω ελεύθερα»

Βιβλίο / Ντόμινικ Αμερένα: «Έκανα το πειραματόζωο σε ιατρικές δοκιμές για να έχω χρόνο να γράφω ελεύθερα»

Το πρώτο βιβλίο του Αυστραλού συγγραφέα Ντόμινικ Αμερένα, με τίτλο «Τα θέλω όλα», που πήρε διθυραμβικές κριτικές, κυκλοφορεί στα ελληνικά. Βασικό του θέμα είναι πόσο μπορείς να προσποιηθείς ότι είσαι κάποιος άλλος για να καταφέρεις τους στόχους σου.
M. HULOT
ΕΠΕΞ Μπορούμε να αγαπήσουμε ξανά την Πανεπιστημίου;

Βιβλίο / Μπορούμε να αγαπήσουμε ξανά την Πανεπιστημίου;

«Ένας δρόμος που μοιάζει με κοίτη ποταμού και παρασύρει τους πάντες χωρίς περιορισμούς και απαγορεύσεις», όπως γράφουν οι συγγραφείς του βιβλίου «Οδός Πανεπιστημίου (19ος-20ός αιώνας) - Ιστορία και ιστορίες», Θανάσης Γιοχάλας και Ζωή Βαΐου.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Γιάννης Σολδάτος: «Ο μεγαλύτερος εχθρός μου είναι ο μικροαστισμός» ή «Το σινεμά ως μαζικό λαϊκό θέαμα έχει σχεδόν τελειώσει»

Βιβλίο / Γιάννης Σολδάτος: «Το σινεμά ως μαζικό λαϊκό θέαμα έχει σχεδόν τελειώσει»

Μια συζήτηση με τον σκηνοθέτη, εκδότη και συγγραφέα της συνοπτικής «Ιστορίας του Ελληνικού Κινηματογράφου» που πρόσφατα επανακυκλοφόρησε εμπλουτισμένη και σε ενιαία μορφή από τις εκδόσεις Αιγόκερως.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Απόστολος Βέττας: «Στο θέατρο οι πιστοί δηλώνουν την πίστη τους με το χειροκρότημα»

Βιβλίο / Απόστολος Βέττας: «Στο θέατρο οι πιστοί δηλώνουν την πίστη τους με το χειροκρότημα»

Ο σπουδαίος σκηνογράφος συγκέντρωσε την πολύτιμη σαραντάχρονη εμπειρία του σε ένα δίτομο λεξικό για τη σκηνογραφία, αναδεικνύοντάς την ως αυτόνομη τέχνη και καταγράφοντας την εξέλιξή της στο ελληνικό θέατρο.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Μ. Αναγνωστάκης «Η χαμηλή φωνή»

Το πίσω ράφι / Μανόλης Αναγνωστάκης: «Τι μένει λοιπόν από τον ποιητή, αν μένει τίποτα;»

Τρεις δεκαετίες μετά την πρώτη της δημοσίευση, η προσωπική ανθολογία του Μανόλη Αναγνωστάκη «Χαμηλή Φωνή» παρουσιάζεται στην Ελληνοαμερικανική Ένωση, υπενθυμίζοντας τους θεωρούμενους ήσσονες ποιητές μας, όσους έμειναν έξω από κάθε μορφής υψηλή ποίηση.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες…

Βιβλίο / Το παρασκήνιο της διαγραφής του Αντώνη Σαμαρά και άλλες ιστορίες

Προδημοσίευση από τα «Αδημοσίευτα», το νέο βιβλίο του Νίκου Χασαπόπουλου, όπου ο έμπειρος πολιτικός συντάκτης αποκαλύπτει ιστορίες και παρασκήνια που διαμόρφωσαν την πολιτική ζωή της χώρας.
THE LIFO TEAM
Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Βιβλίο / Δημήτρης Καράμπελας: «Σήμερα κανείς δεν πιστεύει στην αλληγορία»

Ένας από τους ελάχιστους διανοούμενους στη χώρα, που υπήρξε προνομιακός συνομιλητής του Παπαγιώργη και του Λορεντζάτου. Το τελευταίο του βιβλίο «Το πνεύμα και το τέρας» συνιστά μια ανανέωση του δοκιμιακού λόγου στην Ελλάδα.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Για τον Ομάρ Καγιάμ

Ποίηση / «Πίνε, και μη θαρρείς κουτέ, και συ πως είσαι κάτι»: Τα Ρουμπαγιάτ του Ομάρ Καγιάμ

Πεθαίνει σαν σήμερα το 1131 ο μεγάλος Ιρανός ποιητής που έγραψε αριστουργηματικά ποιήματα για τη ματαιότητα των πραγμάτων, τη μεγαλοσύνη της στιγμής και το νόμο του εφήμερου.
ΝΙΚΟΛΑΣ ΝΤΑΜΟΝ ΠΑΠΑΔΗΜΗΤΡΙΟΥ
Το πίσω ράφι/ Μαρία Πάουελ «Δεσμά αίματος»

Το πίσω ράφι / «Η ευλογία αλλά και η κατάρα που είναι η οικογένεια»

Η Μαρία Πάουελ, με τη νουβέλα της «Δεσμά αίματος», ζωντάνεψε μια βυθισμένη στη μοναξιά και κυριευμένη από πάθος γυναίκα χωρίς να μαρτυρήσει ούτε ένα από τα εξωτερικά της χαρακτηριστικά, κι εξερεύνησε ένα θέμα που ίσως δεν θα πάψει ποτέ να μας ταλανίζει, την οικογένεια.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Βιβλίο / «Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Το πρωτότυπο science fiction μυθιστόρημα «Οι υπάλληλοι» της Δανής Όλγκα Ράουν κερδίζει υποψηφιότητα για Booker, προβλέποντας εικόνες από τη ζωή αλλόκοτων υπαλλήλων στο μέλλον, βγαλμένες από το πιο ζοφερό παρόν.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει – και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Βιβλίο / Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Ο πρωτοεμφανιζόμενος συγγραφέας μιλά στη LiFO με αφορμή το βιβλίο του «Πέρα από τη συναίνεση» για μερικά από τα πιο δύσκολα ζητήματα της εποχής: τη βία μέσα στη φαντασίωση, τον νέο πουριτανισμό, τα όρια της επιθυμίας και την εύθραυστη, συνεχώς μεταβαλλόμενη έννοια του τι σημαίνει να είσαι άνδρας σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Lgbtqi+ / Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο «Τρανσφοβία» που μόλις κυκλοφόρησε στα ελληνικά, η τρανσφεμινίστρια Μοντ Ρουαγιέ επιχειρεί να καταγράψει τη νέα πραγματικότητα για την τρανς συνθήκη και τα τρανς δικαιώματα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
H παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πύλες της

Αποκλειστικές φωτογραφίες / Η παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πόρτες της

Η LiFO μπήκε στο ιστορικό Βαλλιάνειο Μέγαρο το οποίο, μετά την ολοκλήρωση των αναγκαίων εργασιών αποκατάστασης και συντήρησης, θα υποδεχθεί ξανά το κοινό στις αρχές του 2026.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Βιβλίο / «Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Τι είναι το gaslighting; Το επίκαιρο και διαφωτιστικό δοκίμιο της Kέιτ Άμπραμσον αποτελεί μια διεξοδική, εις βάθος ανάλυση ενός όρου που έχει κατακλύσει το διαδίκτυο και την ποπ κουλτούρα και χρησιμοποιείται πλέον ευρέως.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Το woke στο «καναβάτσο»

Βιβλίο / Τι είναι τελικά το woke; Δύο βιβλία εξηγούν

Δύο αξιόλογα βιβλία που εστιάζουν στην πολυσυζητημένή και παρεξηγημένη σήμερα woke κουλτούρα κυκλοφόρησαν πρόσφατα στα ελληνικά, εμπλουτίζοντας μια βιβλιογραφία περιορισμένη και μάλλον αρνητικά διακείμενη.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ