Είδαμε το «Γράμμα σε έναν Άνδρα» των Ρόμπερτ Γουίλσον – Μιχαήλ Μπαρίσνικοφ Facebook Twitter

Είδαμε το «Γράμμα σε έναν Άνδρα» των Ρόμπερτ Γουίλσον – Μιχαήλ Μπαρίσνικοφ

0

«Ξέρω από πόλεμο, γιατί ήμουν σε πόλεμο με την πεθερά μου»: έτσι, αιφνιδιαστικά, ανοίγει το Γράμμα σε έναν Άντρα. Ποιος θα σκεφτόταν ποτέ να προτάξει κάτι τόσο μπανάλ _ τσακωμούς και πεθερές _ αρχίζοντας να μιλά για τον θρυλικό Νιζίνσκι;


Όσοι, βέβαια, έχουν διαβάσει Το ημερολόγιο του Νιζίνσκι θα καταλάβουν το χιούμορ του Γουίλσον. Στο παραληρηματικό αυτό κείμενο, το διαταραγμένο μυαλό του γράφοντος καταφεύγει συχνά στις πιο παράδοξες διατυπώσεις. «Διστάζω καμιά φορά να μπω σ' ένα καφέ ή σε κάποιο διαμέρισμα, με την ιδέα πως αυτό μπορεί να μην αρέσει στον θεό» μας εξομολογείται σα να είναι το πιο φυσικό πράγμα στον κόσμο. Οι μεσσιανικές παραισθήσεις δεν έχουν τέλος: «Ήρθα προς τους ανθρώπους για να τους βοηθήσω, και με την ελπίδα να τους προσφέρω τον Παράδεισο επί της Γης». Ή αλλού «Δεν είμαι ούτε φακίρης, ούτε μάγος _ είμαι ο θεός ενσαρκωμένος» κ.ο.κ.


Γραμμένο το 1919 στο Σαιν Μόριτς, όπου ο κορυφαίος χορευτής είχε αποσυρθεί για να ανακτήσει την ψυχική υγεία του, το Ημερολόγιο καταγράφει μια ασίγαστη ροή σκέψεων, αναμνήσεων, ελπίδων και φόβων.

Mπορεί το Γράμμα να μη διεκδικεί μια θέση ανάμεσα στις σημαντικότερες δουλειές του Ρόμπερτ Γουίλσον, δεν παύει παρόλα αυτά να διαθέτει την αύρα ενός σκηνικού ποιήματος.


Τίποτε δεν μένει κρυφό, από το πιο ασήμαντο ως το πιο επώδυνο: ο τσακωμός με τη γυναίκα του για το θέμα της κρεατοφαγίας · η περιφρόνηση για τα χρήματα, αλλά και η συνεχής αγωνία για την οικονομική εξασφάλιση της μητέρας του, της γυναίκας και της κόρης του · ο πανικός για την επερχόμενη τρέλα και την πιθανότητα εγκλεισμού στο άσυλο · τα παιδικά χρόνια στη Ρωσία, μέσα στη φτώχεια, και η αμφιλεγόμενη ζωή με τον Ντιαγκίλεφ: «Τον μίσησα από την πρώτη μέρα που τον είδα. Μου επεβλήθη εκμεταλλευόμενος τη φτώχεια μου...» · η φοβία για το σεξ αλλά και η διακαής, ανεξάντλητη έκκληση για αγάπη και στοργή: «είμαι ο Νιζίνσκι, αυτός που πεθαίνει αν δεν αγαπιέται» · το κρύο που παγώνει τα δάχτυλα, η άρνηση του ύπνου και η φλεγόμενη λαχτάρα για επιστροφή στη σκηνή: «επιθυμώ να χορέψω περισσότερο από ποτέ» · η προοπτική του θανάτου, η ανημπόρια των γιατρών, ο σπαρακτικός ναρκισισμός του ασθενή: «είμαι ένας αθεράπευτος – ένας φτωχός με παράλυτη ψυχή, ένας άθλιος, ένας δυστυχής... ένας άνθρωπος που έχει υποφέρει πολύ – πιο πολύ νομίζω κι από τον ίδιο τον Χριστό».

Είδαμε το «Γράμμα σε έναν Άνδρα» των Ρόμπερτ Γουίλσον – Μιχαήλ Μπαρίσνικοφ Facebook Twitter
Οι θεατές εξοικειωμένοι με το έργο του Μπομπ Γουίλσον δεν θα εντυπωσιαστούν από το Γράμμα σε έναν άντρα (που δεν είναι άλλος από τον Ντιαγκίλεφ): θα τους φανεί «μικρό», επιπόλαιο, στερούμενο σπουδαίων αρετών.

Η πρώτη εικόνα της παράστασης αποδεικνύεται και η πιο δυνατή: ένα παραλληλόγραμμο υπέρλευκου φωτός τρυπάει το σκοτάδι της σκηνής. Μέσα του, ένας άνδρας με ζουρλομανδύα κάθεται σε μια καρέκλα, η οποία τον κάνει να φαίνεται δυσανάλογος, σα να έχει πολύ κοντά πόδια. Το λευκό, σαν μάσκα, πρόσωπό του Μπαρίσνικοφ μοιάζει να χαμογελά, παρά την δεσμευτική ακινησία του σώματος. Στόμα και μάτια τεντώνονται χορεύοντας τον δικό τους εκφραστικό χορό. Μικρά λαμπιόνια σχηματίζουν μια φωτεινή κίτρινη γραμμή στην άκρη της σκηνής, όπως στα θεάτρα vaudeville του περασμένου αιώνα. Μια φωνή ακούγεται να μιλά στα αγγλικά: «Αγαπώ τους τρελούς · ξέρω πώς να τους μιλήσω. [...] Ο αδελφός μου πέθανε μέσα σ' ένα άσυλο τρελών, όπου νοσηλευόταν από τότε που ήμουν δεκαοκτώ χρονών». Οι ίδιες φράσεις ακούγονται έπειτα στα ρωσικά – τακτική που ακολουθείται καθ' όλη τη διάρκεια της παράστασης.


Μετά από λίγο ο άνδρας απελευθερώνεται. Αρχίζει να χορεύει σαν τον Φρεντ Αστέρ, στυλ αέρινο, φινέτσα απαράμιλλη, συνεχείς εναλλαγές φωτισμού και μουσικής. Το κλίμα δεν είναι καθόλου πένθιμο, κάθε άλλο. Η καρτουνίστικη διάθεση αναδύεται ανενδοίαστα: οι ανάλαφρες φιγούρες κι οι ανέμελοι στροβιλισμοί του Μπαρίσνικοφ, τα πράσινα, κίτρινα, μπλε φώτα, ο Ντιαγκίλεφ-μαριονέτα, το παπάκι που τσουλάει, συνθέτουν την ποπ διάσταση του θεάματος, πάντοτε φιλτραρισμένη μέσα από την Μπάουχάουζ αισθητική, την κοφτερή ακρίβεια της γεωμετρίας, των διαγωνίων και των καθέτων, τόσο προσφιλών στον Γουίλσον.

Δεν μένει, όμως, η διάθεση σταθερή · μεταβάλλεται διαρκώς, σα να προσπαθεί να αντικατοπτρίσει τις βίαιες μεταπτώσεις ενός ασταθούς μυαλού που ξεχειλίζει από οράματα.

 
Η πορεία από τη στυλιζαρισμένη ευδιαθεσία στην μελαγχολία οδηγεί τον ήρωα σ' έναν χώρο σκοτεινό, όπου στέκεται κοιτάζοντας, με την πλάτη προς εμάς, έξω από ένα τεράστιο παράθυρο. Σ' αυτό το δωμάτιο που θυμίζει κελί μοναστηριού, οι κινήσεις γίνονται αργές και οι σκέψεις σκοτεινές: «είμαι ένας διάβολος, ένας εγωιστής, ένα κτήνος... θα πλαγιάσω με την πεθερά μου και με τα παιδιά μου... θα επιδίδομαι στον πνευματισμό και τον μυστικισμό... θα τινάξω τα μυαλά μου στον αέρα ...». Ο άνδρας καταλήγει στο μακρόστενο παγκάκι να συνομιλεί βωβά με το μανίκι του σακακιού του.

Είδαμε το «Γράμμα σε έναν Άνδρα» των Ρόμπερτ Γουίλσον – Μιχαήλ Μπαρίσνικοφ Facebook Twitter
Η πορεία από τη στυλιζαρισμένη ευδιαθεσία στην μελαγχολία οδηγεί τον ήρωα σ' έναν χώρο σκοτεινό, όπου στέκεται κοιτάζοντας, με την πλάτη προς εμάς, έξω από ένα τεράστιο παράθυρο.


Ένα ερειπωμένο κάστρο με ψεύτικο φεγγάρι, μια κόκκινη παλιομοδίτικη αυλαία με δύο κύκνους, μια φωτογραφία με νεκρούς στρατιώτες, ένας κύκλος φωτιάς, o άνδρας του Μαγκρίτ με το μαύρο καπέλο, το «Let's Misbehave» του Κόουλ Πόρτερ, αίμα πάνω στο χιόνι, ήχοι πολυβόλου, η φωνή του Μπομπ Γουίλσον και της Λουσίντα Τσάιλντς (που συνεργάστηκε στην κίνηση), ένας άνδρας εγκλωβισμένος σε λευκό τάφο, αιωρούμενος, να φαντάζεται πως είναι περιστέρι, η καρδιά του θεού, ο ίδιος ο θεός, τραγούδια και μουσικές (των Άρβο Παρτ, Τομ Γουέιτς, Χένρι Μαντσίνι, Αλεξάντερ Μοσόλοφ), λέξεις που γίνονται ήχοι και ήχοι που γίνονται εικόνες, πρεσβεύοντας την άναρχη δόμηση του Νταντά, το πέταγμα από τη μια ασυναρτησία στην άλλη, πάντα με στόχο την αδάμαστη αγριάδα ενός ονείρου, τόσο περισσότερο συναρπαστικού όσο πιο ελεύθερου και βυθισμένου στο ασυνείδητο.


Οι θεατές εξοικειωμένοι με το έργο του Μπομπ Γουίλσον δεν θα εντυπωσιαστούν από το Γράμμα σε έναν άντρα (που δεν είναι άλλος από τον Ντιαγκίλεφ): θα τους φανεί «μικρό», επιπόλαιο, στερούμενο σπουδαίων αρετών. Και όμως: μπορεί το Γράμμα να μη διεκδικεί μια θέση ανάμεσα στις σημαντικότερες δουλειές του, δεν παύει παρόλα αυτά να διαθέτει την αύρα ενός σκηνικού ποιήματος. Που διδάσκει πως πάντα υπάρχει χιούμορ μέσα στον ζόφο και πως το πορτρέτο ενός κορυφαίου καλλιτέχνη που βασανίστηκε τόσο πολύ και βρήκε τόσο άδοξο τέλος μπορεί να ζωντανεύει ξανά και ξανά μέσα από τη αβίαστη λάμψη και την απροσμέτρητη χάρη ενός θρύλου της δικής μας εποχής: του Μιχαήλ Μπαρίσνικοφ, του ανθρώπου που βαπτίζει το εγχείρημα στην πηγή της δικής του μοναδικής ευαισθησίας.

Θέατρο
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

Bαγγέλης Θεοδωρόπουλος: Διευθύνω το Φεστιβάλ Αθηνών ως σκηνοθέτης που αναλαμβάνει την ευθύνη

Θέατρο / Bαγγέλης Θεοδωρόπουλος: Διευθύνω το Φεστιβάλ Αθηνών ως σκηνοθέτης που αναλαμβάνει την ευθύνη

O διευθυντής του Φεστιβάλ Αθηνών και Επιδαύρου, λίγο πριν από την έναρξη του πρώτου φεστιβάλ που φέρει πλήρως την υπογραφή του, μιλάει στη LiFO για το στοίχημα που αισιοδοξεί να κερδίσει
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
Αυτές είναι οι 10 διεθνείς παραγωγές του Φεστιβάλ Αθηνών 2017

Θέατρο / Αυτές είναι οι 10 διεθνείς παραγωγές του Φεστιβάλ Αθηνών 2017

Πριν σταθούμε αναλυτικά στο σύνολο του προγράμματος που καταρτίστηκε για φέτος το καλοκαίρι, ρίχνουμε μία χορταστική ματιά στις διεθνείς παραγωγές και συνεργασίες με διάσημες θεατρικές ομάδες, σκηνοθέτες και σημαντικές καλλιτεχνικές φωνές της εποχής μας
THE LIFO TEAM

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Μπομπ Γουίλσον

Απώλειες / Μπομπ Γουίλσον (1941-2025): Το προκλητικό του σύμπαν ήταν ένα και μοναδικό

Μεγάλωσε σε μια κοινότητα όπου το θέατρο θεωρούνταν ανήθικο. Κι όμως, με το ριζοσπαστικό του έργο σφράγισε τη σύγχρονη τέχνη του 20ού αιώνα, σε παγκόσμιο επίπεδο. Υποκλίθηκε πολλές φορές στο αθηναϊκό κοινό – και εκείνο, κάθε φορά, του ανταπέδιδε την τιμή.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
H ανάληψη του Οιδίποδα αναβάλλεται επ’ αόριστον

Θέατρο / H ανάληψη του Οιδίποδα αναβάλλεται επ’ αόριστον

Ο «Οιδίποδας» του Γιάννη Χουβαρδά συνενώνει τον «Τύραννο» και τον «Επί Κολωνώ» σε μια παράσταση, παίρνοντας τη μορφή μιας πυρετώδους ανασκαφής στο πεδίο του ασυνείδητου - Κριτική της Λουίζας Αρκουμανέα.
ΛΟΥΙΖΑ ΑΡΚΟΥΜΑΝΕΑ
Ζιλιέτ Μπινός: Η Ιουλιέτα των Πνευμάτων στην Επίδαυρο

Θέατρο / Ζιλιέτ Μπινός: Η Ιουλιέτα των Πνευμάτων στην Επίδαυρο

Η βραβευμένη με Όσκαρ ηθοποιός προσπαθεί να παραμείνει συγκεντρωμένη μέχρι την κάθοδό της στο αργολικό θέατρο. Παρ’ όλα αυτά, βρήκε τον χρόνο να μας μιλήσει για τους γυναικείους ρόλους που τη συνδέουν με την Ελλάδα και για τη σημασία της σιωπής.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ
Όλα όσα ζήσαμε στο 79ο Φεστιβάλ της Αβινιόν: από το «La Distance» του Ροντρίγκες έως τη μεγάλη επιτυχία του Μπανούσι

Θέατρο / Όλα όσα ζήσαμε στο 79ο Φεστιβάλ της Αβινιόν

Οι θερμές κριτικές της «Liberation» και της «Le Monde» για το «ΜΑΜΙ» του Μπανούσι σε παραγωγή της Στέγης του Ιδρύματος Ωνάση είναι απλώς μια λεπτομέρεια μέσα στις απανωτές εκπλήξεις που έκρυβε το πιο γνωστό θεατρικό φεστιβάλ στον κόσμο.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Κωνσταντίνος Ζωγράφος: Ο «Ορέστης» του Τερζόπουλου

Θέατρο / Κωνσταντίνος Ζωγράφος: «Ο Τερζόπουλος σου βγάζει τον καλύτερό σου εαυτό»

Ο νεαρός ηθοποιός που πέρυσι ενσάρκωσε τον Πυλάδη επιστρέφει φέτος ως Ορέστης. Με μια ήδη πλούσια διαδρομή στο θέατρο δίπλα σε σημαντικούς δημιουργούς, ετοιμάζει ένα νέο έργο εμπνευσμένο από το Νεκρομαντείο του Αχέροντα.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
«Μάλιστα κύριε Ζαμπέτα»: Αξίζει η παράσταση για τον «μάγκα» του ελληνικού πενταγράμμου;

The Review / «Μάλιστα κύριε Ζαμπέτα»: Αξίζει η παράσταση για τον «μάγκα» του ελληνικού πενταγράμμου;

Με αφορμή την παράσταση γι’ αυτόν τον αυθεντικό δημιουργό που τις δεκαετίες του 1950 και του 1960 μεσουρανούσε, ο Χρήστος Παρίδης και η Βένα Γεωργακοπούλου σχολιάζουν τον αντίκτυπό του στο κοινό σήμερα.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
«Οιδίπους Τύραννος» και «Οιδίπους επί Κολωνώ» του Σοφοκλή: Η άνοδος, πτώση και η αποθέωση

Αρχαίο Δράμα Explained / «Οιδίπους Τύραννος» και «Οιδίπους επί Κολωνώ» του Σοφοκλή: Η άνοδος, η πτώση και η αποθέωση

Τι μας μαθαίνει η ιστορία του Οιδίποδα, ενός ανθρώπου που έχει τα πάντα και τα χάνει εν ριπή οφθαλμού; Η κριτικός θεάτρου Λουίζα Αρκουμανέα επιχειρεί μια θεωρητική ανάλυση του έργου του Σοφοκλή.
ΛΟΥΙΖΑ ΑΡΚΟΥΜΑΝΕΑ
Αλίκη Βουγιουκλάκη: Στη ζωή έσπαγε τα ταμπού, στο θέατρο τα ταμεία

Θέατρο / Αλίκη Βουγιουκλάκη: Πώς έσπαγε τα ταμεία στο θέατρο επί 35 χρόνια

Για δεκαετίες έχτισε, με το αλάνθαστο επιχειρηματικό της ένστικτο, μια σχέση με το θεατρικό κοινό που ακολουθούσε υπνωτισμένο τον μύθο της εθνικής σταρ. Η πορεία της ως θιασάρχισσας μέσα από παραστάσεις-σταθμούς και τις μαρτυρίες συνεργατών της.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
Νίκος Καραθάνος: «Εμείς είμαστε οι χώρες, τα κείμενα, οι πόλεις, εμείς είμαστε οι μύθοι»

Θέατρο / Νίκος Καραθάνος: «Εμείς είμαστε οι χώρες, τα κείμενα, οι πόλεις, εμείς είμαστε οι μύθοι»

Στον πολυαναμενόμενο «Οιδίποδα» του Γιάννη Χουβαρδά, ο Νίκος Καραθάνος επιστρέφει, 23 χρόνια μετά, στον ομώνυμο ρόλο, ακολουθώντας την ιστορία από το τέλος προς την αρχή και φωτίζοντας το ανθρώπινο βάθος μιας τραγωδίας πιο οικείας απ’ όσο νομίζουμε.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Ένα δώρο που άργησε να φτάσει

Θέατρο / «Κοιτάξτε πώς φέρονταν οι αρχαίοι στους ξένους! Έτσι πρέπει να κάνουμε κι εμείς»

Ένα δώρο που έφτασε καθυστερημένα, μόλις είκοσι λεπτά πριν το τέλος της παράστασης - Κριτική της Λουίζας Αρκουμανέα για το «ζ-η-θ, ο Ξένος» σε σκηνοθεσία Μιχαήλ Μαρμαρινού.
ΛΟΥΙΖΑ ΑΡΚΟΥΜΑΝΕΑ
Η Κασσάνδρα της Έβελυν Ασουάντ σημάδεψε το φετινό καλοκαίρι

Θέατρο / Η Κασσάνδρα της Έβελυν Ασουάντ σημάδεψε την «Ορέστεια»

Η «Ορέστεια» του Θεόδωρου Τερζόπουλου συζητήθηκε όσο λίγες παραστάσεις: ενθουσίασε, προκάλεσε ποικίλα σχόλια και ανέδειξε ερμηνείες υψηλής έντασης και ακρίβειας. Ξεχώρισε εκείνη της Έβελυν Ασουάντ, η οποία, ως Κασσάνδρα, ερμήνευσε ένα αραβικό μοιρολόι που έκανε πολλούς να αναζητήσουν το όνομά της. Το φετινό καλοκαίρι, η παράσταση επιστρέφει στη Θεσσαλονίκη, στους Δελφούς και στο αρχαίο θέατρο Φιλίππων.
M. HULOT
Η Λίνα Νικολακοπούλου υπογράφει και σκηνοθετεί τη μουσικοθεατρική παράσταση «Χορικά Ύδατα»

Θέατρο / «Χορικά Ύδατα»: Ο έμμετρος κόσμος της Λίνας Νικολακοπούλου επιστρέφει στη σκηνή

Τραγούδια που αποσπάστηκαν από το θεατρικό τους περιβάλλον επιστρέφουν στην πηγή τους, σε μια σκηνική τελετουργία γεμάτη εκπλήξεις που φωτίζει την τεράστια καλλιτεχνική παρακαταθήκη της στιχουργού.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
«Το ημέρωμα της στρίγγλας»: Ήταν ο Σαίξπηρ μισογύνης;

The Review / «Το ημέρωμα της στρίγγλας»: Ήταν ο Σαίξπηρ μισογύνης;

Γιατί εξακολουθεί να κερδίζει το σύγχρονο κοινό η διάσημη κωμωδία του Άγγλου βάρδου κάθε φορά που ανεβαίνει στη σκηνή; Ο Χρήστος Παρίδης και η Βένα Γεωργακοπούλου συζητούν με αφορμή την παράσταση που σκηνοθετεί η Εύα Βλασσοπούλου.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
«Darkest White»: Ένα σύμπαν που εξερευνά την ανθεκτικότητα και τη δύναμη της γυναίκας 

Θέατρο / «Darkest White»: Ο εμφύλιος από την πλευρά των χαμένων

Το έργο της Δαφίν Αντωνιάδου που θα δούμε στο Φεστιβάλ Αθηνών, εξερευνά μέσω προσωπικών και ιστορικών αναμνήσεων και μέσα από την ανθεκτικότητα και τη δύναμη της γυναικείας παρουσίας, ιστορίες εκτοπισμού και επιβίωσης. 
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Beytna: Μια παράσταση χορού που είναι στην ουσια ένα τραπέζι με φίλους

Φεστιβάλ Χορού Καλαμάτας / Beytna: Μια παράσταση χορού που είναι στην ουσία ένα τραπέζι με φίλους

Ο σπουδαίος λιβανέζος χορευτής και χορογράφος Omar Rajeh, επιστρέφει με την «Beytna», μια ιδιαίτερη περφόρμανς με κοινωνικό όσο και γαστριμαργικό αποτύπωμα, που θα παρουσιαστεί στο πλαίσιο του φετινού 31ου Διεθνούς Φεστιβάλ Χορού Καλαμάτας.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Η νύφη και το «Καληνύχτα, Σταχτοπούτα»

Θέατρο / Η Καρολίνα Μπιάνκι παίρνει το ναρκωτικό του βιασμού επί σκηνής. Τι γίνεται μετά;

Μια παράσταση-περφόρμανς που μέσα από έναν εξαιρετικά πυκνό και γοητευτικό λόγο, ένα κολάζ από εικόνες, αναφορές, εξομολογήσεις, όνειρα και εφιάλτες μάς κάνει κοινωνούς μιας ακραίας εμπειρίας, χωρίς να σοκάρει.
ΛΟΥΙΖΑ ΑΡΚΟΥΜΑΝΕΑ
Ακούγεσαι Λυδία, Ακούγεσαι ίσαμε το στάδιο

Επίδαυρος / «Ακούγεσαι, Λυδία, ίσαμε το στάδιο ακούγεσαι»

Κορυφαίο πρόσωπο του αρχαίου δράματος, συνδεδεμένη με εμβληματικές παραστάσεις, ανατρέχει σε δεκαπέντε σταθμούς της καλλιτεχνικής της ζωής στην Επίδαυρο και αφηγείται προσωπικές ιστορίες, επιτυχίες και ματαιώσεις, εξαιρετικές συναντήσεις και συνεργασίες, σε μια πορεία που αγγίζει τις πέντε δεκαετίες.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ