Ένα γράμμα στη μητέρα μου, που δεν με προστάτευσε από την κακοποίηση

Ένα γράμμα στη μητέρα μου, που δεν με προστάτευσε από την κακοποίηση Facebook Twitter
2
Ένα γράμμα στη μητέρα μου, που δεν με προστάτευσε από την κακοποίηση Facebook Twitter
"Μου λες ότι δεν σε επισκέπτομαι συχνά. Ότι δεν βλέπεις τις εγγονές σου όσο θα 'θελες. Δεν είμαστε φίλες, μαμά. Δεν με ξέρεις καν, μαμά"

Πριν από λίγες μέρες μία συγκλονιστική επιστολή έφτασε στα γραφεία του "Guardian". Ήταν ανώνυμη, ωστόσο, δημοσιεύθηκε καθώς το περιεχόμενο της, όχι μόνο δεν μαρτυρούσε troll, αλλά ακόμη και έτσι, ανώνυμα και φαινομενικά ακίνδυνα, παρέθετε τη σπαρακτική μαρτυρία μίας γυναίκας που υπέστη σεξουαλική κακοποίηση στην παιδική της ηλικία και ταυτόχρονα ήταν ένα ψύχραιμο "κατηγορώ" προς τη μητέρα της, που δεν την προστάτευσε. Το γράμμα δεν δημοσιεύθηκε όπως συνηθίζεται στην κατηγορία των επιστολών αναγνωστών, αλλά στην ενότητα με τα ρεπορτάζ, δημιουργώντας αίσθηση για τις εικόνες και τα μηνύματα που έστελνε. Όχι σε μία μητέρα που δεν πρόλαβε ή υπέθαλψε το κακό, αλλά στην πραγματικότητα στο σύνολο του κοινωνικού ιστού. 

"Τα 5 πρώτα χρόνια της ζωής μου μαζί σου ήταν υπέροχα. Ήμουν το δεύτερο παιδί σου, η δεύτερη κατά σειρά κόρη, με αγαπούσες και σε αγαπούσα κι εγώ. Δεν αμφιβάλλω καθόλου γι' αυτό. Οι αναμνήσεις αυτής της πρώτης παιδικής ηλικίας είναι κάπως θολές, αλλά είναι ευτυχισμένες αναμνήσεις και ξέρω ότι τότε ήμουν ευτυχισμένη. Αλλά μετά συνέβη κάτι, κάτι που δεν μπορώ να κατανοήσω, δεν μπορώ να εξηγήσω, κάτι που ήξερα ότι είναι λάθος. Ακόμη και τώρα, ως ενήλικη παντρεμένη γυναίκα με τρία δικά μου κορίτσια, δασκάλα στο επάγγελμα και πάλι αδυνατώ να βρω τις σωστές λέξεις για ό,τι συνέβη. 

Όπως όλα τα παιδάκια σε μια οικογένεια που αγαπάει τα μέλη της, σου είχα εμπιστοσύνη. Εμπιστοσύνη, ότι θα με προστατεύσεις, θα με σώσεις. Αλλά δεν το έκανες. Έφυγες και δεν επέστρεψες σε εκείνο το δωμάτιο ποτέ. Γιατί;

Στα 5 μου χρόνια, ο ίδιος μου ο παππούς μου έκλεψε την αθωότητα, την εμπιστοσύνη μου στους ανθρώπους και τον κόσμο και την αγάπη μου για το άγνωστο. Θυμάμαι καθαρά εκείνες τις στιγμές του μπάνιου. Να νιώθω βρώμικη, μπερδεμένη και ένοχη. Να κλαίω πιστεύοντας ότι θα με σώσεις. Είχα ανάγκη να με κάνεις να νιώσω καλύτερα. Όπως όλα τα παιδάκια σε μια οικογένεια που αγαπάει τα μέλη της, σου είχα εμπιστοσύνη. Εμπιστοσύνη, ότι θα με προστατεύσεις, θα με σώσεις. Αλλά δεν το έκανες. Έφυγες και δεν επέστρεψες σε εκείνο το δωμάτιο ποτέ. Γιατί; Ήσασταν και οι δύο δειλοί. Τότε είχα σοκαριστεί από την αντίδραση σου. Την έβρισκα απερίγραπτη, αφάνταστα λίγη, - ειδικά τώρα πια από τη θέση της μητέρας κι εγώ - ότι, δηλαδή, τίποτα δεν είχε συμβεί. 

Πρέπει τότε να απώθησα τα πάντα, που, όμως ήρθαν ξανά στην επιφάνεια, όταν κάποια στιγμή η μεγαλύτερη αδελφή μου μου είπε: 'Θυμάσαι τότε που έφτιαξες όλες εκείνες τις ιστορίες για τον παππού;"... Έπρεπε να φτάσω στην εφηβεία για να το καταλάβω, για να με χαστουκίσει η ίδια η συνειδητοποίηση ότι όλο αυτό όχι μόνο δεν ήταν σωστό, αλλά ότι με είχες απογοητεύσει.

Και φτάνουμε γρήγορα στο σήμερα. Μετά από χρόνια κατάθλιψης, απόγνωσης και σοβαρών διατροφικών διαταραχών, έφτασα στο σημείο να ανακαλύψω ότι μία ξαδέλφη, 6 χρόνια μεγαλύτερη από εμένα, είχε περάσει από το ίδιο μαρτύριο και φυσικά κανείς δεν τη στήριξε. Έπρεπε να προστατευθεί το όνομα της οικογένειας. Φαντάσου μόνο την ντροπή, μαμά. Θα έπρεπε να στείλουν τον παππού στη φυλακή κι αυτό δεν είναι ένα μέρος για τελειώσει ένας ηλικιωμένος τη ζωή του. Γιατί όχι, όμως, μαμά; Εγώ ντρέπομαι που είμαι μέλος αυτής της οικογένειας. Και χαίρομαι που πέθανε. Χαίρομαι που τις τελευταίες μέρες της ζωής του υπέφερε. Αλλά η τιμωρία του έπρεπε να είναι μεγαλύτερη, σοβαρότερη. Σιγά τη δικαιοσύνη. 

Μου λες ότι δεν σε επισκέπτομαι συχνά. Ότι δεν βλέπεις τις εγγονές σου όσο θα 'θελες. Δεν είμαστε φίλες, μαμά. Θεωρείς ότι το σπίτι μου δεν είναι και τόσο ωραίο, ότι η καριέρα μου δεν προόδευσε με τον τρόπο που ήθελες, ότι δεν ντύνομαι με ρούχα της μόδας και ότι ο τρόπος ζωής μου δεν είναι τόσο φανταχτερός, όσο της αδερφής μου, για παράδειγμα, που προφανώς τα έχει όλα σ' αυτή τη ζωή. Δεν ντρέπεσαι καν να μου δείχνεις κατάμουτρα ότι δεν είμαι και τόσο καλή για τα γούστα σου. Δεν με ξέρεις καν, μαμά, ούτε θέλεις να με γνωρίσεις. Θέλεις - και ξέρεις - τη δική σου εκδοχή για 'μένα, αυτό που εσύ θες να πιστεύεις για 'μένα.  

Πάντα ελπίζω ότι μια μέρα θα ζητήσεις συγνώμη για όσα άφησες να μου συμβούν, αλλά ξέρω ότι αυτή η μέρα δεν θα έρθει ποτέ. Πάντα έχω ανάγκη να μου εξηγήσεις γιατί απέτυχες να με προστατεύσεις, αλλά ξέρω ότι είσαι δειλή. Έχω ανάγκη να καταλάβεις, να νιώσεις όλον αυτόν τον πόνο που μου προκάλεσες, αλλά δεν νομίζω ότι έχεις τη δύναμη που χρειάζεται κάτι τέτοιο. 

Ωστόσο, θέλω να ξέρεις πόσο πολύ σ' αγαπώ. Βλέπω το πόσο ευάλωτη γίνεσαι από μέρα σε μέρα, όσο μεγαλώνεις και εύχομαι να είσαι ήρεμη και ευτυχισμένη για το υπόλοιπο της ζωής σου. Δεν εύχομαι την τιμωρία σου, γιατί δε νιώθω ότι σου αξίζει κάτι τέτοιο.  

Όσο για 'μένα; Θα διασφαλίσω ότι ακούω πάντα οτιδήποτε, το παραμικρό που μου λένε οι κόρες μου. Ότι τις αγαπώ απέραντα και τις προστατεύω. Δεν υπήρξες πρότυπο μάνας, βλέπεις, οπότε χρειάστηκε να "χτίσω" τον δικό μου τρόπο διαπαιδαγώγησης. Λυπάμαι πολύ που η ιστορία τελειώνει έτσι για 'σένα, που νιώθω έτσι για 'σένα. Θα ήθελα να τέλειωνε με μια αγκαλιά, μια αγκαλιά που θα σήμαινε ότι δεν έκανες τίποτα λάθος μαζί μου. Αλλά δεν μπορώ να αλλάξω το παρελθόν".

2

ΑΦΙΕΡΩΜΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Διαλειμματική νηστεία: Μια ακόμη μόδα ή η απόλυτη δίαιτα; Ένας γιατρός απαντά

HEALTHY PEOPLE / Διαλειμματική νηστεία: Μια ακόμη μόδα ή η απόλυτη δίαιτα; Ένας γιατρός απαντά

Η διαλειμματική νηστεία είναι πλέον μία από τις πιο δημοφιλείς διατροφικές τάσεις παγκοσμίως. Είναι όμως απλώς άλλη μία μόδα του διαδικτύου ή επηρεάζει θετικά το βάρος, τον μεταβολισμό και την υγεία του εγκεφάλου, εξασφαλίζοντας τη μακροζωία; Τι συμβαίνει, τελικά στο σώμα μας όταν μένουμε ώρες χωρίς τροφή και ποιοι πρέπει να είναι πιο προσεκτικοί;
ΣΤΕΛΙΟΣ ΠΑΝΤΑΖΗΣ
Γκάμπορ Ματέ: «Τα smartphones είναι σχεδιασμένα να ανεβάζουν την ντοπαμίνη, όπως η κοκαΐνη»

Διεθνή / Γκάμπορ Ματέ: «Τα smartphones είναι σχεδιασμένα να ανεβάζουν την ντοπαμίνη, όπως η κοκαΐνη»

Με αφορμή την έκδοση του βιβλίου του για τον εθισμό, ο Γκάμπορ Ματέ μιλά για το τραύμα, την αποτυχία του πολέμου κατά των ναρκωτικών, τις «αξιοσέβαστες» δικές του εξαρτήσεις και τα κινητά που, όπως λέει, λειτουργούν πάνω στα ίδια κυκλώματα ανταμοιβής του εγκεφάλου.
THE LIFO TEAM
Το φαρμακείο είναι πια το νέο σημείο αναφοράς για το skincare 

Υγεία & Σώμα / Το skincare ενηλικιώθηκε — και πήγε στο φαρμακείο

Τα δερμοκαλλυντικά βρίσκουν τη θέση τους στα ράφια των φαρμακείων, επιβεβαιώνοντας τη μεγάλη μεταστροφή του κοινού που πλέον επιλέγει beauty προϊόντα με βάση την επιστημονική πληροφόρηση από ειδικούς.
ΕΦΗ ΑΝΕΣΤΗ
«Το παιδί μου μού είπε “θέλω να πεθάνω”. Τι κάνω;»

Ψυχή & Σώμα / «Θέλω να πεθάνω»: Μια φράση που δεν θες ποτέ να πει το παιδί σου

Η παιδοψυχίατρος Άννα Μαρία Φύτρου μιλά για τη σιωπηλή ψυχολογική κρίση της εφηβείας, τα σημάδια που συχνά αγνοούνται και το ερώτημα που φοβούνται περισσότερο όλοι οι γονείς: πότε μια κραυγή σημαίνει κίνδυνο;
ΤΖΟΥΛΗ ΑΓΟΡΑΚΗ
Το κρασί προστατεύει την καρδιά: Μύθος ή αλήθεια; Ένας γιατρός απαντά.

HEALTHY PEOPLE / Τελικά, το κρασί προστατεύει την καρδιά; Ένας γιατρός απαντά.

Για χρόνια ακούγαμε ότι ένα ποτήρι κόκκινο κρασί την ημέρα αποτελεί σχεδόν μέρος της συνταγής για μακροζωία. Ο δρ. Στέλιος Πανταζής εξηγεί τον τρόπο που άλλαξαν όσα πιστεύαμε για το αλκοόλ, το κρασί και την υγεία της καρδιάς.
ΣΤΕΛΙΟΣ ΠΑΝΤΑΖΗΣ
Κορτιζόλη: Είναι τελικά η «ορμόνη του στρες», που μας παχαίνει;

Ψυχή & Σώμα / Κορτιζόλη: Είναι τελικά η «ορμόνη του στρες», που μας παχαίνει;

Ο ενδοκρινολόγος Ερωτόκριτος Ερωτοκρίτου καταρρίπτει τους μύθους γύρω από την κορτιζόλη, τον θυρεοειδή, τον μεταβολισμό, την εμμηνόπαυση και τις ορμονικές αλλαγές που επηρεάζουν σώμα και ψυχολογία.
ΤΖΟΥΛΗ ΑΓΟΡΑΚΗ
Beauty στην εποχή της υπερπληροφόρησης: Μήπως τελικά δεν ξέρουμε τι να πιστέψουμε;

Υγεία & Σώμα / Κάθε μέρα και μια νέα θεωρία για την ομορφιά. Ποιον να πιστέψουμε;

Βομβαρδιζόμαστε συνεχώς από πληροφορίες χωρίς να προλαβαίνουμε να τις αφομοιώνουμε, αλλά ξεχνάμε το πιο βασικό, ότι η επιδερμίδα έχει τις δικές της ανάγκες, δεν λειτουργεί με trends.
ΕΦΗ ΑΝΕΣΤΗ
«Υπάρχουν μέρες με τον διαβήτη που λέω “δεν αντέχω άλλο”»

Ζούμε, ρε! / «Υπάρχουν μέρες με τον διαβήτη που λέω “δεν αντέχω άλλο”»

Η 17χρονη Στέλλα, η νεότερη καλεσμένη της σειράς «Ζούμε, ρε!», μιλά με απίστευτη ωριμότητα για το πώς είναι να μεγαλώνεις με σακχαρώδη διαβήτη τύπου 1, για την κούραση που δεν φαίνεται, τα σχόλια από τους συμμαθητές της, τις δύσκολες νύχτες αλλά και για τη δύναμη που της έδωσε η οικογένειά της.
ΧΡΥΣΕΛΛΑ ΛΑΓΑΡΙΑ | ΘΟΔΩΡΗΣ ΤΣΑΤΣΟΣ
Ποιο είναι το μεγαλύτερο ψέμα για τη φυτική διατροφή; Ένας γιατρός απαντά.

HEALTHY PEOPLE / Είναι ασφαλής η φυτική διατροφή; Ένας γιατρός απαντά.

Είναι οι φυτικές πρωτεΐνες «ατελείς» ή πρόκειται για έναν από τους πιο ανθεκτικούς διατροφικούς μύθους των τελευταίων δεκαετιών; Ο δρ. Στέλιος Πανταζής αποδομεί μία από τις πιο διαδεδομένες πεποιθήσεις γύρω από τη διατροφή και εξηγεί τι πιστεύει πραγματικά η σύγχρονη επιστήμη για τις φυτικές πρωτεΐνες, τα αμινοξέα και τον τρόπο που λειτουργεί το ανθρώπινο σώμα.
ΣΤΕΛΙΟΣ ΠΑΝΤΑΖΗΣ
Χοληστερίνη: Ο μύθος της «φυσιολογικής τιμής» και η αλήθεια που σώζει ζωές. Ένας γιατρός απαντά.

Lifo Videos / Πότε η χοληστερίνη γίνεται επικίνδυνη; Ένας γιατρός απαντά.

Για δεκαετίες, η υψηλή χοληστερίνη θεωρούνταν αναμενόμενη, άρα ακίνδυνη. Σήμερα τα όρια έχουν αλλάξει γιατί καταλάβαμε καλύτερα τον κίνδυνο. Ο δρ. Στέλιος Πανταζής εξηγεί τι σημαίνει «ασφαλής» χοληστερίνη και γιατί ο μέσος όρος δεν είναι ένας σωστός δείκτης υγείας;
ΣΤΕΛΙΟΣ ΠΑΝΤΑΖΗΣ
Γιατί έχουν μειωθεί σημαντικά οι εμβολιασμοί;

Οπτική Γωνία / Γιατί έχουν μειωθεί σημαντικά οι εμβολιασμοί;

Η αισθητή πτώση των ποσοστών εμβολιασμού στην Ελλάδα προκαλεί ανησυχία στους ειδικούς, καθώς αυξάνεται ο κίνδυνος επανεμφάνισης ξεχασμένων ασθενειών. Ο Δημήτρης Παρασκευής, καθηγητής Επιδημιολογίας και Προληπτικής Ιατρικής στην Ιατρική Σχολή του ΕΚΠΑ, εξηγεί.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Νόμιζα ότι πεθαίνω»: Η αλήθεια για τις κρίσεις πανικού

Ψυχή & Σώμα / «Νόμιζα ότι πεθαίνω»: Η αλήθεια για τις κρίσεις πανικού

Τι είναι πραγματικά μια κρίση πανικού, γιατί μοιάζει τόσο τρομακτική και πώς μπορεί να γίνει το πιο δυνατό καμπανάκι για να αλλάξεις τη ζωή σου; Η συστημική ψυχολόγος Αγνή Μαριακάκη εξηγεί.
ΤΖΟΥΛΗ ΑΓΟΡΑΚΗ
Φάρμακα αδυνατίσματος: Ποια είναι τα πιο συχνά λάθη που κάνουμε; Ένας γιατρός απαντά.

HEALTHY PEOPLE / Φάρμακα αδυνατίσματος: Ποια είναι τα πιο συχνά λάθη που κάνουμε; Ένας γιατρός απαντά.

Τα φάρμακα νέας γενιάς για την απώλεια βάρους έχουν αλλάξει τα δεδομένα στην αντιμετώπιση της παχυσαρκίας, προσφέροντας εντυπωσιακά αποτελέσματα. Όμως, πίσω από τη γρήγορη μείωση των κιλών, κρύβεται ένα κρίσιμο ερώτημα: μήπως η δραστική μείωση της όρεξης οδηγεί σε διατροφικές ελλείψεις που απειλούν την υγεία συνολικά; Ο δρ. Στέλιος Πανταζής εξηγεί.
THE LIFO TEAM
Ποιες είναι οι 10 τροφές που θωρακίζουν τον οργανισμό μας. Ένας γιατρός απαντά.

HEALTHY PEOPLE / Ποιες είναι οι 10 τροφές που θωρακίζουν τον οργανισμό μας; Ένας γιατρός απαντά.

Τι συμβαίνει στο σώμα μας κάθε δευτερόλεπτο; Ο δρ. Στέλιος Πανταζής εξηγεί τον μηχανισμό του οξειδωτικού στρες και αποκαλύπτει τις 10 τροφές που λειτουργούν ως φυσική ασπίδα ενάντια στη φθορά, στη γήρανση και στις χρόνιες παθήσεις.
ΣΤΕΛΙΟΣ ΠΑΝΤΑΖΗΣ
«Μετά το χειρουργείο, δεν μπόρεσα ποτέ να ξαναγγίξω το στήθος μου»

Υγεία & Σώμα / «Μετά το χειρουργείο, δεν μπόρεσα ποτέ να ξαναγγίξω το στήθος μου»

Ένα πολύ προσωπικό κείμενο της Τζούλης Αγοράκη για την περιπέτειά της με τον καρκίνο του μαστού, για το «μετά» που κανείς δεν περιγράφει, για το στήθος που αλλάζει και για τη δύσκολη διαδρομή μέχρι να το νιώσει ξανά δικό της.
ΤΖΟΥΛΗ ΑΓΟΡΑΚΗ