Σκοτεινή γερμανική καρδιά

Facebook Twitter
0

Από τότε που φάνηκε ότι το μέλλον μας εξαρτάται (και) από τις αποφάσεις της γερμανικής κυβέρνησης οι θεωρίες περί γερμανικού λαού στην Ελλάδα δίνουν και παίρνουν. Οι Γερμανοί δηλώνουν ότι θέλουν να βοηθήσουν την Ελλάδα αλλά φαίνεται ότι θέλουν να σωθούν πριν τους πάρουμε στο λαιμό τους, παράλληλα, οι Έλληνες ξαναθυμούνται τις φρικαλεότητες των Ναζί και τους απλήρωτους λογαριασμούς. Όποιος έχει ζήσει στη Γερμανία ή έχει τη διάθεση να είναι αντικειμενικός, ξέρει ότι μεγάλη μερίδα του πληθυσμού βασανίζεται ακόμα από την πρόσφατη ιστορία και τα άπειρα μουσεία και ιδρύματα αποδεικνύουν ότι υπάρχει μία τάση αυτομαστίγωσης εδώ και πολλά χρόνια. Αυτό δεν μεταφράζεται σ’ αυτό που θα θέλαμε (σε λεφτά). Πάντως, πολύ πριν ο Χίτλερ δηλώσει ότι κάθε μηχανικός υπεύθυνος για λακκούβες στις Autobahn θα εκτελείται για προδοσία, η αίσθηση ευθύνης και τιμωρίας υπήρχε και στις καρδιές του απλού λαού.

Οι αδερφοί Γκριμ χάρισαν με τα παραμύθια τους σε όλο τον κόσμο μία πλευρά της γερμανικής ψυχής. Δεν ήταν «τα παραμύθια τους», αλλά η επιμελής συλλογή των ιστοριών του λαού της εποχής. Οι ιστορίες έγιναν αμέσως ανάρπαστες και πολλά βιβλία ακολούθησαν την έκδοση του πρώτου, πολύ γρήγορα ξεκίνησαν οι μεταφράσεις σε άλλες γλώσσες με την φήμη τους να εξαπλώνεται σε όλη την Ευρώπη.

 

Χρειάστηκε να μεγαλώσω για να συνειδητοποιήσω την αγριότητα που υπάρχει μέσα σ’ αυτές τις ιστορίες. Ούτε μία πονόψυχη μητριά, ούτε ένας σπλαχνικός πατέρας, πολλά ορφανά αλλά ευτυχώς, συνήθως ευτυχισμένο τέλος.

Tελικά, τα παραμύθια ήταν ακόμα πιο άγρια: μετά την επιτυχία του πρώτου βιβλίου, οι επόμενοι εκδότες άρχισαν να λειαίνουν τις αγριότητες των ιστοριών, αφαιρώντας τα ιδιαίτερα σκοτεινά σημεία. Στις πρώτες μορφές οι αδερφές της Σταχτοπούτας δεν ήταν καθόλου άσχημες, μόνο κακές, η Σταχτοπούτα δεν είχε καλή Νονά, και το καλύτερο, περιστέρια έβγαλαν τα μάτια των κακών αδερφών στο γάμο της Σταχτοπούτας με τον Πρίγκιπα. Η μητριά της Χιονάτης διέταξε έναν χωρικό να σκοτώσει το κοριτσάκι μέσα στο δάσος, αυτός το λυπήθηκε κι αντί να φέρει την καρδιά του κοριτσιού στην κακή Βασίλισσα, της έφερε την καρδιά μίας αρκούδας. Η Βασίλισσα της έβαλε αλάτι, την έψησε και την έφαγε. Φυσικά ούτε αυτή έμεινε ατιμώρητη: στο γάμο της φόρεσαν σιδερένια παπούτσια πυρωμένα στη φωτιά, κι εξαναγκάστηκε να χορέψει μέχρι να πέσει κάτω νεκρή. Η αίσθηση της σκληρής τιμωρίας υπήρχε βαθιά στην ψυχή του λαού, ο οποίος ήταν συνηθισμένος στην σκληρή ζωή, γεμάτη καπρίτσια και αδικία.

Αν σας ενδιαφέρουν οι αυθεντικές εκδοχές των πασίγνωστων ιστοριών Γκριμ, μπορείτε να τις βρείτε εδώ, σε ένα απολαυστικό site, δημιούργημα του National Geographic, το οποίο οδηγεί τον αναγνώστη μέσα από μονοπάτια σε απολύτως γκόθικ ιστορίες.

Et in Arcadia ego

 

Πίστη στην σκληρή τιμωρία, αλλά πίστη και στην αυτοτιμωρία: μία μορφή της εμφανίστηκε στο «τα πάθη του νεαρού Βερθέρου» του Γκαίτε. Πλέον ο Γκαίτε είναι γνωστός κυρίως για τον Φάουστ. Όμως ο νεαρός Βερθέρος ήταν αυτός που τον μετέτρεψε σε σελέμπριτι μέσα σε μία νύχτα, συγκινώντας με το ρομαντισμό του και την ορμή του όλους τους νέους της εποχής.

Το κείμενο αποτελείται από γράμματα που στέλνει ο αρχικά χαρούμενος κι επιφανειακός Βερθέρος σε ένα φίλο του, περιγράφοντας το μεγάλο χτύπημα που έχει δεχτεί: η γυναίκα που έχει ερωτευτεί παράφορα είναι αρραβωνιασμένη με κάποιον άλλον. Ο Βερθέρος δεν διανοείται να κάνει κάτι ανήθικο, όσο κι αν βασανίζεται από τον ανεκπλήρωτο πόθο, ο οποίος έχει ανταπόκριση: και οι δύο ξέρουν όμως ότι η μοίρα της Λόττε είναι με τον μέλλοντα σύζυγό της. Η Λόττε παντρεύεται τραυματίζοντας κι άλλο τον Βερθέρο, ο οποίος βλέπει το όνειρό του να απομακρύνεται για πάντα και η Λόττε τον παρακαλά να σταματήσει να την επισκέπτεται. Ο συντετριμμένος Βερθέρος συνειδητοποιεί ότι ο κόσμος δε χωράει και τους τρεις κι ένας από το τρίγωνο πρέπει να πεθάνει, οπότε αποφασίζει να δώσει τέλος στη ζωή του, ζητώντας με μία αφορμή τα όπλα του συζύγου της Λόττε. Αυτοπυροβολείται στο κεφάλι, αλλά περνούν 12 αγωνιώδεις ώρες πριν πεθάνει: στην κηδεία του δεν πηγαίνει κανείς.

Λίγο ο κακομαθημένος αλλά ηθικός Βερθέρος, λίγο οι δαντέλες του, λίγο η Λόττε που κάνει την ανήξερη βασανίζοντας τον ερωτευμένο άντρα, η αυτοκτονία του Βερθέρου συνεπήρε ρομαντικούς νέους σε όλη την Ευρώπη, οι οποίοι δεν αρκέστηκαν στο να μιμούνται τα ρούχα: οι πιο ρομαντικοί άρχισαν να αυτοκτονούν με τον τρόπο του Βερθέρου, για αληθινές ή φανταστικές Λόττε, δημιουργώντας το πρώτο copycat αυτοκτονικό κύμα στην ιστορία. Το κείμενο δείχνει μία άλλη πτυχή της γερμανικής ψυχής: σιδερένια πίστη στους κανόνες, αυτοθυσία προκειμένου να μην καταπατηθούν. Μία γαλλική ιστορία θα κατέληγε σ' ένα πικάντικο ερωτικό τρίγωνο (στις Επικίνδυνες Σχέσεις οι παντρεμένες γυναίκες όχι μόνο δεν είναι απαγορευμένες αλλά έξτρα ελκυστικές) – στις γερμανικές, ο γάμος είναι πάνω απ’ όλα, και τα πάθη πρέπει να σκοτώνονται. Με κυνηγετική καραμπίνα.

+ διαβάστε ακόμα: η σκοτεινή πλευρά της μόδας

Βιβλίο
0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Το ξενοδοχείο της εξορίας: Η ιστορία του Hôtel Lutetia

Βιβλίο / Το ξενοδοχείο της εξορίας: Η ιστορία του Hôtel Lutetia

Λειτούργησε ως κέντρο Γερμανών αντιφρονούντων πριν από τον πόλεμο, έγινε έδρα της Γερμανικής Υπηρεσίας Πληροφοριών στην Κατοχή και κέντρο υποδοχής των διασωθέντων από στρατόπεδα συγκέντρωσης στην Απελευθέρωση.
THE LIFO TEAM
Έφτιαξε τα πιο φημισμένα εστιατόρια της Νέας Υόρκης. Δεν ήταν αρκετό

Βιβλίο / Έφτιαξε τα πιο φημισμένα εστιατόρια της Νέας Υόρκης. Δεν ήταν αρκετό

Στην αυτοβιογραφία του «I Regret Almost Everything», ο Κιθ ΜακΝάλι δεν αφηγείται την ιστορία ενός θριαμβευτή αλλά ενός ανθρώπου που μετέτρεψε την ανασφάλεια σε αισθητική. Η ειλικρινής, ωμή αφήγησή του είναι ένας ανελέητος απολογισμός γεμάτος ενοχές, αποτυχίες και μια επίμονη αίσθηση ότι τίποτα από όσα έχτισε δεν μπόρεσε να καλύψει το εσωτερικό του κενό.
M. HULOT
Μιράντα Τζουλάι: «Στην Αμερική, κάθε μέρα είναι ένας γαμημένος εφιάλτης»

Βιβλίο / Μιράντα Τζουλάι: «Στην Αμερική, κάθε μέρα είναι ένας γαμημένος εφιάλτης»

Καλλιτέχνιδα με πολύπλευρο έργο ‒ σινεμά, περφόρμανς, βιβλία, video art. Μια ανήσυχη, τολμηρή, σύγχρονη Aμερικανίδα που δεν ησυχάζει στιγμή. Έρχεται στην Αθήνα, στη Στέγη του Ιδρύματος Ωνάση.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
Το πίσω ράφι/ Τόνι Μόρισον «Τζαζ»

Το πίσω ράφι / «Τζαζ»: Η σκοτεινή ιστορία που έδωσε στην Τόνι Μόρισον το Νόμπελ

Στη Νέα Υόρκη της δεκαετίας του ’20, εν μέσω της Μεγάλης Μετανάστευσης και της έκρηξης της τζαζ, η μεγάλη Αφροαμερικανίδα συγγραφέας αφηγείται μια ιστορία έρωτα και βίας, φωτίζοντας τα τραύματα του παρελθόντος που διαμορφώνουν τις ζωές των ηρώων της.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Από τη Λουίζ Μπρουκς στον Γκέμπελς: O ασπρόμαυρος κόσμος του Πάμπστ

The Review / Από τη Λουίζ Μπρουκς στον Γκέμπελς: Η άνοδος και η πτώση ενός σπουδαίου σκηνοθέτη

Η Βένα Γεωργακοπούλου συζητάει με τον κορυφαίο μοντέρ Γιώργο Μαυροψαρίδη για το μυθιστόρημα «Ασπρόμαυρο» του Ντάνιελ Κέλμαν. Ήρωας του βιβλίου είναι ο Αυστριακός σκηνοθέτης Γκέοργκ Βίλχελμ Παμπστ και θέμα του οι καλλιτέχνες που συνθηκολόγησαν με το Κακό στις ποικίλες σατραπείες του κόσμου. Εν προκειμένω, στη ναζιστική Γερμανία.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
«Δεν είναι δουλειά των πλουσίων να αποφασίζουν τι φόρους θα πληρώνουν»

Γκαμπριέλ Ζουκμάν / «Δεν είναι δουλειά των πλουσίων να αποφασίζουν τι φόρους θα πληρώνουν»

Ο Γάλλος οικονομολόγος, Γκαμπριέλ Ζουκμάν, που έγινε διάσημος με την πρότασή του για άπαξ φορολόγηση 2% σε κάθε μεγιστάνα επιμένει ότι η σκανδαλώδης φοροδιαφυγή των πολλά εχόντων δεν είναι φυσικός νόμος αλλά αποτέλεσμα πολιτικών επιλογών που επιβάλλεται να αλλάξουν.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
 Τι συμβαίνει όταν οι λέξεις δεν είναι αρκετές; Ο γλωσσολόγος Φοίβος Παναγιωτίδης απαντά

Radio Lifo / Τι συμβαίνει όταν οι λέξεις δεν είναι αρκετές; Ο γλωσσολόγος Φοίβος Παναγιωτίδης απαντά

Ο γλωσσολόγος Φοίβος Παναγιωτίδης κουβεντιάζει με τον Τάσο Μπρεκουλάκη και τη Μαρία Δρουκοπούλου με αφορμή το νέο του βιβλίο «Μέσα από τις λέξεις» και λύνει όλες τους τις απορίες.
THE LIFO TEAM
Ο βουρκόλακας, ο άλιωτος, ο απέθαντος είναι μια χαρά Έλληνες και δικά μας παιδιά.

Βιβλίο / Ο βουρκόλακας, ο άλιωτος κι ο απέθαντος είναι μια χαρά Έλληνες- δικά μας παιδιά

Σύμφωνα με την έκδοση «Ο Βουρκόλακας και άλλα μορμολύκεια», η μορφή του ενυπήρχε στις ελληνικές αφηγήσεις, διαπερνώντας αρχαίες δοξασίες και προφορική παράδοση - έτσι εξηγείται το πρόσφατο ενδιαφέρον για τις ιστορίες λαογραφικού τρόμου.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Είναι ο Πολ Λιντς ο σπουδαιότερος εν ζωή Ιρλανδός συγγραφέας;

Βιβλίο / Είναι ο Πολ Λιντς ο σπουδαιότερος εν ζωή Ιρλανδός συγγραφέας;

Η πρόσφατη έκδοση του «Πιο πέρα από τη θάλασσα» στα ελληνικά αποδεικνύει με τον πιο παραστατικό τρόπο ότι ο Ιρλανδός συγγραφέας δεν είναι μόνο ο πιο ουσιαστικός αναθεωρητής του μυθιστορήματος του 19ου αιώνα, αλλά ίσως και ο σημαντικότερος εκπρόσωπος της λογοτεχνίας της χώρας του.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Έρση Σωτηροπούλου: «Ταμπού σήμερα είναι να ουρλιάζεις από έρωτα»

ΛΙΓΗ ΖΩΗ / Έρση Σωτηροπούλου: «Ταμπού σήμερα είναι να ουρλιάζεις από έρωτα»

Πολυμεταφρασμένη και πολυβραβευμένη, με παρουσία σχεδόν πέντε δεκαετιών στο λογοτεχνικό προσκήνιο, η γνωστή συγγραφέας ανατρέχει στα νεανικά της χρόνια, μιλά για την έλξη που της ασκούσε ανέκαθεν το διαφορετικό και σχολιάζει τη σύγχρονη πραγματικότητα.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
«Queer καλλιστεία το 1929 μόνο η Θεσσαλονίκη θα μπορούσε να κάνει»

Βιβλίο / «Queer καλλιστεία το 1929 μόνο η Θεσσαλονίκη θα μπορούσε να κάνει»

Στο βιβλίο του «Καλλιστεία» ο Μανώλης Μελισσάρης περιγράφει πώς μια παρέα queer ανδρών έκανε στη συμπρωτεύουσα το 1929 τον δικό της διαγωνισμό ομορφιάς, παράλληλα με τον πρώτο «επίσημο», αναβιώνοντας ταυτόχρονα μια ολόκληρη εποχή.
ΧΡΗΣΤΟΣ ΠΑΡΙΔΗΣ
Ο διαχρονικά επίκαιρος «γιoς της απώλειας»

Βιβλίο / Νίκος Βέλμος: Ο διαχρονικά επίκαιρος «γιoς της απωλείας»

Εκατό χρόνια κλείνουν φέτος από την κυκλοφορία του περιοδικού «Φραγκέλιο» που ίδρυσε ο λογοτέχνης, ηθοποιός, ζωγράφος, εκδότης, γκαλερίστας και κοινωνικός επαναστάτης Νίκος Βέλμος, μια παραγνωρισμένη πλην όμως πολυσχιδής, μποέμικη και άκρως επιδραστική προσωπικότητα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Ένας τολμηρό προσωπικό αντίο

Το πίσω ράφι / Ένα τολμηρό προσωπικό αντίο

Ο Ντέιβιντ Πλαντ γράφει τον «Αγνό εραστή» για να αποχαιρετήσει τον επί τέσσερις δεκαετίες σύντροφό του Νίκο Στάγκο, συστήνοντάς μας ταυτόχρονα με έναν συγκινητικό και αποκαλυπτικό τρόπο αυτόν τον διακεκριμένο ποιητή και επιμελητή εκδόσεων.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ