«Βασιλιάς της Νέας Υόρκης»: Η εύθραυστη κληρονομιά του Λου Ριντ σε μια νέα, αποκαλυπτική βιογραφία του

«Βασιλιάς της Νέας Υόρκης»: Η εύθραυστη κληρονομιά του Λου Ριντ σε μια νέα, αποκαλυπτική βιογραφία του Facebook Twitter
Ο Λου Ριντ υπήρξε μια πολύπλοκη φιγούρα, ένα βαθιά αμήχανο είδωλο. Φωτ.: Getty Images/ Ideal Images
0

«ΒΑΣΙΛΙΑΣ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ» ήταν το προσωνύμιο που είχε δώσει στον Λου Ριντ ο Ντέιβιντ Μπόουι, ένας εμμονικός θαυμαστής των Velvet Underground, ο οποίος έσωσε την άνευρη σόλο καριέρα του Ριντ, ως παραγωγός του Transformer, του άλμπουμ που του χάρισε τη μεγαλύτερη επιτυχία του, το Walk on the Wild Side.

Είναι επίσης ο τίτλος της σχολαστικής και ταυτόχρονα ζωηρής νέας βιογραφίας του Will Hermes, της πρώτης που βασίζεται στο αρχείο που δώρισε στη Δημόσια Βιβλιοθήκη της Νέας Υόρκης η χήρα του Λου Ριντ, Λόρι Άντερσον. Όπως και στο βιβλίο του Love Goes to Buildings on Fire του 2011, το οποίο εξερευνούσε το μουσικό τοπίο της Νέας Υόρκης στα μέσα της δεκαετίας του '70, ο Hermes αναπαριστά με δεξιοτεχνία τις διαφορετικές σκηνές στις οποίες βρέθηκε ο Ριντ, τοποθετώντας τον ανάμεσα σε ένα λαμπρό καστ συνεργατών, φίλων και εραστών.

Υπάρχει η αίσθηση ότι το βιβλίο επικαιροποιεί τον Λου Ριντ για μια νέα γενιά, ιδίως ως προφήτη της queer απελευθέρωσης και της μη συμμόρφωσης με τα έμφυλα στερεότυπα. Ένα από τα καλύτερα τραγούδια του άλλωστε, το Candy Says του 1969, είναι μια οδυνηρή επίκληση της έμφυλης δυσφορίας, μεταξύ άλλων. Σε ένα άλλο κομμάτι του, το Make Up του 1972, τρία χρόνια μετά τις εξεγέρσεις του Stonewall, υπάρχει η διακήρυξη: «Τώρα βγαίνουμε από τις ντουλάπες μας και ξεχυνόμαστε στους δρόμους». Από το 1974 έως το 1977 επίσημη σύντροφος του Λου Ριντ ήταν η τρανς Ρέιτσελ Χάμφρις.

Η «μεγάλη ιδέα» που είχε πάντα ήταν να «απαλλάξει το rock & roll από την ποπ φόρμα και να το κάνει μουσική για ενήλικες, με την ανάλογη θεματολογία».

Ο Λου Ριντ υπήρξε μια πολύπλοκη φιγούρα, ένα βαθιά αμήχανο είδωλο. Καθώς ο Hermes καταγράφει την πορεία του από τα προάστια του Λονγκ Άιλαντ προς την πρωτοπορία του κέντρου, μέσω του Πανεπιστημίου Syracuse και της κηδεμονίας του ποιητή Ντέλμορ Σβαρτς, καταγράφει επίσης την επιδείνωση των ψυχικών τραυμάτων του.

«Βασιλιάς της Νέας Υόρκης»: Η εύθραυστη κληρονομιά του Λου Ριντ σε μια νέα, αποκαλυπτική βιογραφία του Facebook Twitter
Με τη Λόρι Άντερσον και τον Πολ Σάιμον. Φωτ.: Getty Images/ Ideal Images

Ο Τζον Κέιλ, η άλλη μουσική ιδιοφυΐα των Velvet Underground, πίστευε ότι η συχνά αποκρουστική συμπεριφορά του Ριντ είχε τις ρίζες της στους φόβους του για την ψυχική του υγεία που τον οδηγούσαν στο να «προσπαθεί σκόπιμα [να] κάνει ό,τι καλύτερο μπορεί για να κάνει τους άλλους να νιώσουν αμήχανα. Αυτό τον έκανε να αισθάνεται ότι είχε τον έλεγχο, αντί να ζει σε μια κατάσταση μόνιμης αβεβαιότητας ή παράνοιας. [Αναζητούσε] διαρκώς ένα είδος πλεονεκτήματος για τον εαυτό του, προκαλώντας τις χειρότερες αντιδράσεις στους ανθρώπους».

Η ίδια ανασφάλεια που του έδινε μια αδυσώπητη δημιουργική ορμή –να αποδείξει στον Σβαρτς ότι ήταν κι αυτός ένας σπουδαίος ποιητής, να δείξει στους γονείς του ότι δεν ήταν η βαριά παθολογική περίπτωση που εκείνοι φοβόντουσαν– τον έκανε επίσης αφόρητα εγωιστή, ακόμη και βίαιο. «Αν ήσουν η γυναίκα στη ζωή του», έλεγε η πρώτη του σύζυγος Μπέτι Κρόνσταντ, «ήσουν αναπόσπαστο κομμάτι του, όπως ένα χέρι ή ένα πόδι, και θα σου φερόταν με τον ίδιο σεβασμό αλλά και με την ίδια κακομεταχείριση που φερόταν στον εαυτό του».

Ο Ριντ συνέθεσε το απαράμιλλο Perfect Day για ένα ραντεβού που είχαν βγει οι δυο τους: Ο συγγραφέας αυτής της βιογραφίας το περιγράφει με ακρίβεια ως το σκίτσο μιας «ασταθώς ευτυχισμένης σκηνής που τρεμόπαιζε με αυτο-οίκτο».

Παρότι ήταν εκείνος που είχε γράψει το Heroin των Velvet Underground, ο Λου Ριντ υπήρξε κυρίως εραστής της αμφεταμινών, εν μέρει επειδή ήταν εύκολα διαθέσιμες από τους γιατρούς και εν μέρει επειδή ενίσχυαν την παραγωγικότητα. Σε κάθε περίπτωση, η παράνοια και ο αυτο-εξευτελισμός που του προκαλούσαν διοχετεύονταν απευθείας στις συνθέσεις του.

Εξάλλου, η «μεγάλη ιδέα» που είχε πάντα ήταν να «απαλλάξει το rock & roll από την ποπ φόρμα και να το κάνει μουσική για ενήλικες, με την ανάλογη θεματολογία». Όταν τελικά ξεκίνησε σοβαρά τις θεραπείες απεξάρτησης, ο Λου Ριντ εντάχθηκε στους Narcotics Anonymous. Όπως γράφει στο ο Hermes στο βιβλίο, σε μια συνεδρία στη Νέα Υόρκη, ήρθε αντιμέτωπος με έναν εθισμένο ο οποίος του φώναξε: «Πώς τολμάς να βρίσκεσαι εδώ – εσύ είσαι ο λόγος που πήρα ηρωίνη!».

Αλλά αν έγινε διάσημος ως ο ροκ ποιητής που αντανακλούσε στο έργο του τον σκιώδη εαυτό, είτε τον δικό του είτε της κοινωνίας, ήταν στην υπηρεσία μιας αληθινής ομορφιάς. Στο συγκινητικό τελευταίο κεφάλαιο του βιβλίου, ο Hermes περιγράφει τις τελευταίες μέρες του Ριντ το 2013 – το σώμα του είχε απορρίψει το μεταμοσχευμένο συκώτι και ήξερε ότι πέθαινε. «Είμαι τόσο επιρρεπής στην ομορφιά αυτή τη στιγμή», έλεγε, καθώς οι φίλοι του έπαιζαν Shangri-Las, Nina Simone, Frank Ocean και Radiohead ενώ εκείνος επέπλεε στη θερμαινόμενη πισίνα του. Στην πραγματικότητα, πάντα ήταν.

Με στοιχεία από The Guardian

Μουσική
0

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

105’ με τον Rack

Μουσική / Rack: «Έχω φάει σφαλιάρες γιατί τις ζήταγα, αλλά η ζωή μου πλέον έχει αλλάξει»

Γιος του Λεκτικού Επεξεργαστή και με καριέρα που εκτοξεύτηκε νωρίς, ο δημοφιλής ράπερ έχει αλλάξει ρότα. Στα 25 του, πιο ήρεμος από ποτέ, απολαμβάνει μια φήμη που έφτασε μέχρι το Χόλιγουντ.
M. HULOT
Στην Κόνιτσα, σε ένα τριήμερο γλέντι με ρουμανικό fusion, ποντιακά και ηπειρώτικα

Μουσική / Στην Κόνιτσα, σε ένα τριήμερο γλέντι με ρουμανικό fusion, ποντιακά και ηπειρώτικα

Το ακριτικό διαβαλκανικό φεστιβάλ του Christopher King και της Στέγης του Ιδρύματος Ωνάση ξεσήκωσε για άλλη μια χρονιά άτομα κάθε ηλικίας και καταγωγής με παραδοσιακή μουσική απρόσμενη και συναρπαστική.
M. HULOT
Η ποίηση του Οδυσσέα Ελύτη που έγινε λαϊκό ορατόριο από τον Μίκη Θεοδωράκη

Συμφωνική Μουσική - Ιστορίες / Η ποίηση του Οδυσσέα Ελύτη που έγινε λαϊκό ορατόριο από τον Μίκη Θεοδωράκη

Η Ματούλα Κουστένη διερευνά τη σχέση του ποιητή με τον συνθέτη, την αφετηρία της δημιουργίας του μεγάλου έργου «Άξιον Εστί» και την πορεία του μέχρι την πρώτη ηχογράφηση.
ΜΑΤΟΥΛΑ ΚΟΥΣΤΕΝΗ
Κι όμως, πέρασε μισός αιώνας από την αυγή των Talking Heads

Βιβλίο / Κι όμως, πέρασε μισός αιώνας από την αυγή των Talking Heads

Τέτοιες μέρες πριν από πενήντα χρόνια, το γκρουπ έκανε το ντεμπούτο του στην σκηνή του θρυλικού κλαμπ CBGB στη Νέα Υόρκη, κι ένα νέο βιβλίο ακολουθεί την πορεία τους από τις πρώτες τους ημέρες μέχρι το είδος εκείνο της επιτυχίας που συνήθως έρχεται με τα δικά της προβλήματα
THE LIFO TEAM
Νανά Τράντου: «Οι συναυλίες δεν θα πεθάνουν ποτέ, είναι μια εμπειρία»

Μουσική / Νανά Τράντου: «Οι συναυλίες δεν θα πεθάνουν ποτέ, είναι μια εμπειρία»

Η artistic και managing director της High Priority Promotions, η μόνη γυναίκα με αυτήν τη θέση στην Ελλάδα, μιλά για τις συναυλίες, τη μουσική σήμερα, τις αλλαγές σε καλλιτέχνες και κοινό και το Memory Corner με τα ιδιαίτερα vintage ρούχα, την άλλη μεγάλη της αγάπη.
ΑΡΓΥΡΩ ΜΠΟΖΩΝΗ
Q Lazzarus: Tο τραγικό στόρι του θρυλικού κομματιού «Goodbye Horses».

Μουσική / Q Lazzarus: Tο τραγικό στόρι του θρυλικού κομματιού «Goodbye Horses»

Για χρόνια η Q Lazzarus του «Goodbye Horses», μία από τις πιο αδικημένες ερμηνεύτριες στην ιστορία της ποπ μουσικής, παρέμενε μια μυστηριώδης φιγούρα, τώρα όμως ένα μουσικό ντοκιμαντέρ φωτίζει τη ζωή της.
ΜΑΡΙΑ ΠΑΠΠΑ
Eddie Dark: «Γράφω μουσική επειδή έχω σιχαθεί τα πάντα»

Μουσική / Eddie Dark: «Γράφω μουσική επειδή έχω σιχαθεί τα πάντα»

Από μικρός ένιωθε αποσυνάγωγος. Πιστεύει ότι τα κόμικς είναι η μόνη μορφή τέχνης που είναι τελείως αφιλτράριστη και πιστεύει ότι η γενιά του θα μείνει στην ιστορία ως η γενιά που έχασε τα καλά πράγματα στο τσακ. Ο μουσικός Eddie Dark είναι ο Αθηναίος της εβδομάδας.
M. HULOT
Ερμής

Μουσική / Ermis: «Το τρέμολο του μπουζουκιού ήταν ο αγαπημένος μου ήχος από νιάνιαρο»

O περιζήτητος νέος συνθέτης που έχει συνεργαστεί με τον Good Job Nicky, τη Μαρίνα Σάττι, τη Χάρις Αλεξίου και τον Sidarta επαναπροσδιορίζει τον ήχο του μπουζουκιού και της κλασικής μουσικής με σεβασμό και τόλμη.
M. HULOT
Άξιζαν κάτι καλύτερο τα «100 Χρόνια Ελληνικής Δισκογραφίας»

Daily / Άξιζαν κάτι καλύτερο τα «100 Χρόνια Ελληνικής Δισκογραφίας»

Τα δώδεκα επεισόδια της ομώνυμης σειράς βρίσκονται στο Ertflix, η παρακολούθηση της σειράς όμως υπονομεύεται συχνά από την συμβατική και στεγνή προσέγγιση, και η στημένη παρουσία της Χάρις Αλεξίου στο ρόλο της παρουσιάστριας-αφηγήτριας δεν βοηθάει.  
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΛΙΤΑΚΗΣ