No.1

Το μακρύ, παράξενο τριπ του Κάρι Γκραντ

Το μακρύ, παράξενο τριπ του Κάρι Γκραντ Facebook Twitter
Ακόμα και ο ίδιος είχε πει κάποτε (μετά τη θεραπεία με LSD): «Όλοι θέλουν να γίνουν Κάρι Γκραντ, ακόμα κι εγώ».
2

«Είσαι μόνο ένας συρφετός από μόρια μέχρι να κατανοήσεις ποιος είσαι πραγματικά», είχε γράψει κάποτε ο Κάρι Γκραντ στα σημειώματά του, τα οποία θα αποτελούσαν τη βάση για μια συλλογή απομνημονευμάτων του κορυφαίου χολιγουντιανού ηθοποιού η οποία δεν εκδόθηκε ποτέ. Είναι ένας απόσπασμα μόνο από τους αφορισμούς, τις σκέψεις, τις επιφοιτήσεις του ανθρώπου που γεννήθηκε το 1904 με το όνομα Άρτσι(μπαλντ) Λιτς στο Μπρίστολ της Αγγλίας (και έζησε αρκετά ζόρικα και τραυματικά χρόνια εκεί πριν αποδράσει και εφεύρει εκ νέου τον εαυτό του ως τον πιο κομψό, υπό κάθε έννοια, σταρ του πλανήτη) που ακούγονται στο «ντοκιμαντέρ» Becoming Cary Grant με τη φωνή του ηθοποιού Τζόναθαν Πράις.

Η ταινία του Μαρκ Κίντελ που έκανε την τηλεοπτική της πρεμιέρα πριν λίγο καιρό, είναι παραγωγή του καναλιού Showtime και αποτελεί περισσότερο ένα ονειρικό οπτικό δοκίμιο – χρησιμοποιώντας μάλιστα ιδανικά μπόλικο υπέροχο υλικό από τις ιδιωτικές ταινίες που τραβούσε ο ίδιος ο Γκραντ με την κάμερά του – παρά ένα συμβατικού τύπου βιογραφικό ντοκιμαντέρ. Και βέβαια, η ιδιαιτερότητά του, πέρα από την αισθητισμό της προσέγγισης (το soundtrack λόγου χάρη το υπογράφει ο Adrian Utley των Portishead) έγκειται στο ότι εστιάζει ακριβώς σε τέτοιου είδους λυτρωτικές επιφοιτήσεις αυτού του αινιγματικού ειδώλου. Επιφοιτήσεις που του άλλαξαν (σαφώς προς το διαυγέστερο και θετικότερο) την αντίληψη και προήλθαν από τη συστηματική χρήση LSD στα πλαίσια πειραματικής ψυχοθεραπείας περί τα τέλη της δεκαετίας του '50, όταν ακόμα αυτό το συνθετικό ψυχεδελικό παρασκεύασμα είχε μόνο μια εικοσαετία ζωής, ήταν εντελώς άγνωστο εκτός των φαρμακευτικών κύκλων, και απολύτως νόμιμο.

Τίποτα και παρά την ιδανική ζωή που φαινομενικά απολάμβανε, δεν μπορούσε να διευθετήσει τα σοβαρά προσωπικά του θέματα και την αίσθηση μιας ελλειμματικής / παρασιτικής ύπαρξης, ειδικά όσον αφορά στους βραχύβιους συνήθως γάμους του.


Δεν ήταν ο πρώτος ακριβώς που στην αναζήτηση μεθόδων αυτογνωσίας, αυτοσυνείδησης και «απαλλαγής από τις παραλυτικές υποκρισίες» (όπως είχε γράψει ο ίδιος), κατέφυγε στο ναρκωτικό που θα υμνούσαν πολλά χρόνια μετά ο Τίμοθι Λίρι, οι Beatles και σύσσωμη σχεδόν η γενιά της αντικουλτούρας, πριν αρχίσει η καταμέτρηση «απωλειών» των χρηστών εκείνων που άφησαν για πάντα το μυαλό τους σε κάποιο κακό τριπ. Ανάμεσα στον κλειστό κύκλο πάντως της «πρώτης γενιάς» χρηστών, ελάχιστες είναι οι περιπτώσεις καταγραφής τραυματικών και δυσοίωνων εμπειριών. Ακριβώς το αντίστροφο. Ένας από τους πρωτοπόρους χρήστες ήταν ο συγγραφέας Άλντους Χάξλεϊ, ο ενθουσιασμός του οποίου από αυτή την «εμπειρία ζωής» παρέσυρε κι άλλους φιλοπερίεργους εστέτ πάσης φύσεως στο Λος Άντζελες, όπως η Αναΐς Νιν. Ο σκηνοθέτης Σίντνεϊ Λιούμετ επίσης το είχε δοκιμάσει υπό την επίβλεψη ενός πρώην ψυχίατρου του Αμερικανικού Ναυτικού και είχε δηλώσει συγκλονισμένος κατόπιν, ειδικά από τη φορά που βίωσε ξανά τη γέννησή του. Όταν μάλιστα περιέγραψε το «τριπ» στον πατέρα του, διαπίστωσε έκθαμβος ότι η εμπειρία ήταν όχι μόνο βαθιά συμβολική, αλλά και ακριβής με κάθε λεπτομέρεια.

Το μακρύ, παράξενο τριπ του Κάρι Γκραντ Facebook Twitter
Ο Κάρι Γκραντ σε νεαρή ηλικία.

Ο Κάρι Γκραντ είχε δοκιμάσει διάφορους τρόπους - γιόγκα, πνευματισμό, διάφορες συμβατικές και εναλλακτικές ψυχοθεραπείες - στην προσπάθειά του να απαλλαγεί από τους δαίμονες της παιδικής του ηλικίας: η απαιτητική και έντονης (τουλάχιστον) ιδιοσυγκρασίας μητέρα του είχε εξαφανιστεί όταν εκείνος ήταν δέκα και πέρασαν πολλά χρόνια για να μάθει ότι την είχε κλείσει ο πατέρας του σε άσυλο φρενοβλαβών, να την αναζητήσει και να επανασυνδεθεί (όχι χωρίς δυσάρεστες τριβές) μαζί της. Μάταια όμως. Τίποτα και παρά την ιδανική ζωή που φαινομενικά απολάμβανε, δεν μπορούσε να διευθετήσει τα σοβαρά προσωπικά του θέματα και την αίσθηση μιας ελλειμματικής / παρασιτικής ύπαρξης, ειδικά όσον αφορά στους βραχύβιους συνήθως γάμους του. Ώσπου η τρίτη και με διαφορά η πιο «ανθεκτική» από τις τέσσερις συζύγους του (δεκατρία χρόνια κατάφερε πλάι της, διατηρώντας φιλική σχέση και μετά την τυπική λήξη της ένωσής τους, η ουσιαστική λήξη είχε επέλθει προ πολλού), η Μπέτσι Ντρέικ, η οποία είχε ήδη δοκιμάσει «αυτή τη νέα, επαναστατική θεραπεία με LSD», του συνέστησε να δοκιμάσει κι αυτός μια τέτοια συνεδρία.

Η πρώτη δοκιμή έγινε στα μέσα του 1958 (θα ακολουθούσαν καμιά εκατοστή ακόμα) και αποδείχτηκε μια αποκαλυπτική εμπειρία. Ο ίδιος την είχε περιγράψει ως μια συγκλονιστική ανάκληση «σκηνών από τρομακτικά και ευτυχισμένα οράματα υψηλής ευκρίνειας ... ένα μοντάζ έντονης αγάπης και έντονου μίσους, ένα μωσαϊκό από εντυπώσεις του παρελθόντος που τυλίγονταν και ξετυλίγονταν διαρκώς. Έφτασα επιτέλους εκεί που ήθελα. Όχι απόλυτα βέβαια, πάντα ανοίγεις το κέλυφος και υπάρχει ένα άλλο κέλυφος. Στη ζωή δεν υπάρχει τέλος στην προσπάθεια να γίνεις καλά». Περιέργως πάντως – ειδικά αν σκεφτεί κανείς τις ψυχοσεξουαλικής υφής ανασφάλειες που φαίνεται να τον ταλάνιζαν – απουσιάζει από το ντοκιμαντέρ ακόμα και η παραμικρή νύξη στην περίοδο της συγκατοίκησης, και ενδεχομένως ερωτικής σχέσης του Κάρι Γκραντ με τον συνάδελφό του Ράντολφ Σκοτ. Η μόνη υπόνοια που επιτρέπει η ταινία του Κίντελ σχετικά με στοιχεία αμφισεξουαλικής ταυτότητας, είναι η αναφορά του κορυφαίου σύγχρονου ιστορικού του σινεμά, Ντέιβιντ Τόμσον στην «αναπόφευκτη αλλά μέχρι σήμερα αναπόδεικτη και αβέβαια αίσθηση που είχε ο ίδιος για τη φύση της σεξουαλικότητάς του, από τη στιγμή ειδικά που μιλάμε για έναν σταρ που ξεκάθαρα γοήτευε εξίσου τις γυναίκες και τους άντρες».

Το μακρύ, παράξενο τριπ του Κάρι Γκραντ Facebook Twitter
O Κάρι Γκραντ με τον Ράντολφ Σκοτ το 1932.


Στο (μακροσκελές) λήμμα για τον Κάρι Γκραντ στη μνημειώδη ανθολογία «New Biographical Dictionary of Film», ο Τόμσον δηλώνει απερίφραστα ότι πρόκειται για τον καλύτερο και πιο σημαντικό ηθοποιό στην ιστορία του κινηματογράφου». Πάνω από χίλιες πεντακόσιες λέξεις αργότερα, καταλήγει: «Ήταν, κατά πάσα πιθανότητα, μίζερος και απελπιστικός ως άντρας, σύζυγος και πατέρας ακόμα. Πώς θα μπορούσε άλλωστε κανείς άντρας να είναι ο «Κάρι Γκραντ»; Από την άλλη πλευρά, πώς θα μπορούσε κανείς άντρας όμως να μην σκεφτεί έστω να επιχειρήσει να γίνει;». Κι ο ίδιος άλλωστε είχε πει κάποτε (μετά το LSD): «Όλοι θέλουν να γίνουν Κάρι Γκραντ, ακόμα κι εγώ». 

2

No.1

ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Frederick Wiseman (1930-2026 : O σιωπηλός συλλέκτης της κοινωνικής εμπειρίας

Αποχαιρετισμοί / Frederick Wiseman (1930-2026) : O σιωπηλός συλλέκτης της κοινωνικής εμπειρίας

Ήρεμος κριτής των θεσμών και ευαίσθητος παρατηρητής συνηθισμένων ανθρώπων, ο Φρέντερικ Γουάϊζμαν παρέδωσε ένα εντυπωσιακό αρχείο θεμάτων με έμφαση σε οικονομικές και πολιτικές συνισταμένες, ξεκινώντας από το χρονικό ενός φρικαλέου ιδρύματος και ολοκληρώνοντας το έργο του με ένα gourmand εστιατόριο!
THE LIFO TEAM
76η BERLINALE: Οι γυναίκες στην Berlinale και η αδόκιμη πολιτική υπεκφυγή του Βιμ Βέντερς

76η Berlinale / Οι γυναίκες στην Berlinale και η αδόκιμη πολιτική υπεκφυγή του Βιμ Βέντερς

Οι αντιδράσεις για την απουσία δέσμευσης του 76oυ Φεστιβάλ Βερολίνου όσον αφορά τον πόλεμο στη Γάζα επισκίασαν τη γυναικεία παρουσία, ιδίως την αξιοπρόσεκτη ερμηνεία της Σάντρα Χιούλερ στην ταινία «Rose».
ΘΟΔΩΡΗΣ ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ
ΕΠΕΞ Robert Duvall

Απώλειες / Ρόμπερτ Ντιβάλ (1931-2026): Η σιωπηλή δύναμη του αμερικανικού σινεμά

O Ρόμπερτ Ντιβάλ ανέδειξε τα χαρακτηριστικά και τις αντιφάσεις της «λευκής» αμερικανικής ψυχής και πήρε Όσκαρ Α' ρόλου, παίζοντας έναν ρημαγμένο μουσικό της κάντρι σε μία από τις πολλές ιδιοφυείς και εξαιρετικά σύνθετες ερμηνείες του.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ
«Ανεμοδαρμένα Ύψη»: Πώς καταστρέφεται ένα ρομάντζο 150 χρόνων;

Μόδα & Στυλ / «Ανεμοδαρμένα Ύψη»: Πώς καταστρέφεται ένα ρομάντζο 180 χρόνων;

Χωρίς ψυχή, παρά την καυτή χημεία μεταξύ Μάργκο Ρόμπι και Τζέικομπ Ελόρντι, το μυθιστόρημα της Έμιλι Μπροντέ διαβάζεται σαν ένα σύγχρονο μελόδραμα με άπειρα κοστούμια και σουρεαλιστικά σκηνικά.
ΣΤΕΛΛΑ ΛΙΖΑΡΔΗ
«Uchronia»: Τα ΦΥΤΑ πάνε στο Φεστιβάλ του Βερολίνου με μια κουήρ ταινία για τον Rimbaud

Οθόνες / ΦΥΤΑ: «Ήρθε η ώρα να επεκτείνουμε το hate-base μας»

Ο Φιλ και ο Φοίβος, το conceptual duo που αποτελεί τα θρυλικά ΦΥΤΑ, μιλούν στη LifO για τη νέα τους ταινία. Το «Uchronia» είναι εμπνευσμένο από το το βιβλίο του Rimbaud «Μια εποχή στην κόλαση», και είναι η μόνη ελληνική ταινία που συμμετέχει φέτος στο φεστιβάλ του Βερολίνου.
M. HULOT
«Αν θέλεις να ρίξεις πυρηνική βόμβα στη ζωή σου, δοκίμασε κρακ»: Η επιστροφή της Κόρτνεϊ Λαβ

Οθόνες / «Αν θέλεις να ρίξεις πυρηνική βόμβα στη ζωή σου, δοκίμασε κρακ»: Η επιστροφή της Κόρτνεϊ Λαβ

Το ντοκιμαντέρ για την πολυτάραχη διαδρομή της «βασίλισσας του grunge» προβλήθηκε στο Φεστιβάλ του Sundance, προκαλώντας αίσθηση, ωστόσο η ίδια δεν παρευρέθηκε στην πρεμιέρα, για αδιευκρίνιστους λόγους.
THE LIFO TEAM
«Άμνετ»: Από το βιβλίο-φαινόμενο στην οσκαρική ταινία της Κλόε Ζάο

The Review / «Άμνετ»: Από το βιβλίο-φαινόμενο στην οσκαρική ταινία της Κλόε Ζάο

Ανάμεσα στα μεγαθήρια «Μια μάχη μετά την άλλη» και «Sinners», το «Άμνετ» της Κλόε Ζάο, μια τολμηρή, φανταστική ιστορία για το πώς ο Σαίξπηρ έγραψε τον «Άμλετ», διεκδικεί 8 Όσκαρ. Η ταινία παίζεται στις ελληνικές αίθουσες, ενώ στα βιβλιοπωλεία κυκλοφορεί και το ομώνυμο μυθιστόρημα της Μάγκι Ο’Φάρελ, στο οποίο η Ζάο χρωστάει πολλά. Η Βένα Γεωργακοπούλου συζητά με τον Ορέστη Ανδρεαδάκη, διευθυντή του Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης, για την ταινία και το βιβλίο.
ΒΕΝΑ ΓΕΩΡΓΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
Οι 16 οσκαρικές υποψηφιότητες του «Sinners» δεν είναι έκπληξη!

Pulp Fiction / Οι 16 οσκαρικές υποψηφιότητες του «Sinners» δεν είναι έκπληξη!

Δέκα μήνες μετά την έξοδό του στις αίθουσες, το «Sinners» του Ράιαν Κούγκλερ μετατρέπει ένα τολμηρό μουσικό horror σε κινηματογραφικό γεγονός που διεκδικεί την κορυφή και επιστρέφει στο προσκήνιο ως το απόλυτο φαινόμενο της φετινής οσκαρικής σεζόν.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ
Winter PREVIEW LIFO ΤΑΙΝΙΕΣ

Οθόνες / Η χρονιά ξεκινά με πολύ καλό σινεμά

Από τον Σαίξπηρ και τη χαμένη του οικογένεια μέχρι rave τραγωδίες στην έρημο, πολιτικά θρίλερ στη σκιά δικτατοριών, απρόσμενα ρομάντσα και γοτθικούς εφιάλτες, η σεζόν είναι γεμάτη με βραβευμένες ταινίες, που βάζουν πλώρη για τα Όσκαρ.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ