Μια λαϊκή ιστορία του Νίκου Ξανθόπουλου

Μια λαϊκή ιστορία του Νίκου Ξανθόπουλου Facebook Twitter
0

ΜΙΑ ΓΕΝΙΑ ΕΛΛΗΝΩΝ, σίγουρα και μια δεύτερη, για να μην πω και μια τρίτη, μεγάλωσε με τις ταινίες της ΚΛΑΚ FILMS, τις ταινίες του Νίκου Ξανθόπουλου. Κοινωνικά δράματα και περιπέτειες, που αποτύπωναν την αλήθεια των λαϊκών συνοικιών στα τέλη του ’60, και που έρχονταν σε (ευγενή) κόντρα με τον μικροαστικό κινηματογράφο του Φίνου, τον κινηματογράφο της «ρόδας» και της πολυκατοικίας.

Τα σενάρια των ταινιών του Ξανθόπουλου, που πήγαιναν παράλληλα με τα λαϊκά τραγούδια του Απόστολου Καλδάρα (βασικά), αναπαρήγαγαν στο πανί τη ζωή στη φτωχογειτονιά με τρόπο απλό και γραμμικό, στοιχειοθετώντας, έτσι, μία πινακοθήκη προτύπων και χαρακτήρων, που ήταν ήδη παλιά (με βαθιές ρίζες στον κώδικα της λαϊκής μαγκιάς) την εποχή που προβαλλόταν.

Κι εκεί ακριβώς οφειλόταν η επιτυχία τους – η επιτυχία των σχετικών ταινιών. Στο γεγονός, δηλαδή, πως εκείνα τα αρχέτυπα στοιχεία συμπεριφοράς, όπως ας πούμε το βάρος του προσωπικού λόγου, η ντομπροσύνη κ.λπ., αποκτούσαν και πάλι ένα καινούριο νόημα, γινόντουσαν ξανά ελκυστικά μέσα από την αληθινή εικόνα ενός νέου ανθρώπου.

Γιατί ο Ξανθόπουλος (που ήταν 35άρης το 1969) δεν ερμήνευε ρόλους, ούτε διεκπεραίωνε σενάρια – έπαιζε, απλώς, τον εαυτό του. Το είχε πει ο ίδιος, αποστομωτικά, σε μια παλιά εκπομπή της Σεμίνας Διγενή, όταν είχε ρωτηθεί εν σχέσει με την «επιτυχία».

Μια λαϊκή ιστορία του Νίκου Ξανθόπουλου Facebook Twitter

«Η επιτυχία» είχε πει «με είχε κάνει ακόμη καλύτερο άνθρωπο». Και ήταν εκείνη ακριβώς η διαπιστωμένη ισορροπία ανάμεσα στο «είναι» (της πραγματικότητας) και το «φαίνεσθαι» (της οθόνης), το πιο μεγάλο κέρδος της κινηματογραφικής εποποιίας του.

Τι ακριβώς άνθρωπος ήταν/είναι ο Νίκος Ξανθόπουλος φάνηκε, επίσης, μέσα από μια σειρά σύντομων διηγημάτων που είχε γράψει και τυπώσει σ’ ένα βιβλιαράκι (εκδόσεις Πεντάς), υπό τον τίτλο «Φτωχογειτονιά Αγάπη μου/ Λαϊκές Ιστορίες», το 1968. Υπήρχε και ταινία με τον ίδιο τίτλο (και με συμπρωταγωνίστρια την Κατερίνα Βασιλάκου – μία από τις καλύτερες του Ξανθόπουλου), αλλά το γραπτό είναι άλλο πράγμα.

Αντιγράφω μια τέτοια λαϊκή ιστορία και σας προτείνω να την διαβάσετε, μέρες που ’ναι...

Η παλτουδιά

Κάθε φορά που βλέπω τα σύννεφα να περνάνε βιαστικά πηγαίνοντας να ρίξουνε κάπου τη βροχή τους, με πιάνει ένα ρίγος. Τέτοιες ώρες, ο νους μου πάει σε σένα, Σπυράκη, παλιόφιλε, που να ’σαι άραγε; Σκέφτομαι αν είσαι φυλαγμένος κάτω από καμμιά στέγη, από καμμιά μαρκίζα, φτωχέ σπουργίτη των παιδικών μου χρόνων, φίλε Σπυράκη.

Θυμάμαι που ήτανε το παράπονό του ο χειμώνας. Προσπαθούσε λοιπόν ο Σπυράκης, ο γάβρος όπως τον λέγαμε, γιατί ήταν αδύνατος και μαύρος, προσπαθούσε να φιλοσοφήση κι’ αναρωτιότανε, τι τόνε θέλουνε, γιατί να ’ρχεται ο χειμώνας. Τι να λέη άραγε τώρα, που να ’ναι τώρα, που άρχισε πάλι να βρέχη, κι’ έχει ανάψει μέσα η κυρά το μαγκάλι; Μήπως τόνε δέρνουνε τίποτα μπόρες πουθενά και δεν το ξέρω; Ας έδινε ένα σημάδι πως δεν κακοπερνά, να μείνω ήσυχος, που τον έχω έγνοια.

Έτσι καθώς πέφτει γερτά-γερτά, σα μαγκάκι, το ψιλοβρόχι στη νυχτωμένη γειτονιά και νοτίζει τα πλίθινα σπίτια και γύρω από τη λάμπα της κολόνας φτιάνει άσπρες γραμμές πάνω στο σκοτάδι, θυμήθηκα τα νυσταγμένα βράδια του σχολειού. Να κάθεσαι θεοσκοτωμένος στο νυχτερινό θρανίο, παλεύοντας να στηλώσης ανοιχτά τα διψασμένα σου μάτια...

Μια λαϊκή ιστορία του Νίκου Ξανθόπουλου Facebook Twitter

Το χειμώνα μεσ’ στ’ αγιάζι, στο ξεροβόρι, ο Σπυράκης ο γάβρος, φόραγε ένα σακκάκι, που ο Θεός να το κάνη σακκάκι, σα βαφτιστικό τού ήτανε, και ερχότανε τρέχοντας, ξεπαγιασμένος στο σχολειό, όπου μόλις έπαιρνε να βραδιάζη, κουβαλούσαμε τις αφεντιές μας και τις καθίζαμε στο θρανίο να τις μάθουμε πέντε γράμματα, να γίνουν υπολήψιμα όντα μέσα στην κοινωνία…

Μέσα στο τσούρμο των ανθρώπων που έτρεχαν στους χειμωνιάτικους δρόμους, μεσ’ την κακοκαιρία, είχαμε ξεχωρίσει μερικούς, το ίδιο γυμνούς με μας, που τρέχανε και τουρτουρίζανε χωρίς παλτό. Έφτασε να γνωριζόμαστε κι’ όλα, άγνωστοι άνθρωποι και να χαιρετιόμαστε. Κάθε φορά, κύτταζες τον άλλον στα μάτια, χαμογέλαγες, τον ένοιωθες δικό σου άνθρωπο κι’ ας μην είχες σταυρώσει λέξη μαζί του…

Ένα βράδι βλέπω το γάβρο να ’ρχεται στο σχολειό με παλτό. Και παλτό μεγαλείο, μ’ όλα τα κουμπιά, με τσέπες, με δυο μανίκια, αληθινό παλτό. Μέγας είσαι Κύριε! Έξω έκανε ένα ξεροβόρι που σου ράγιζε τα δόντια. Μπήκε μέσα στην αίθουσα μεγαλοπρεπής. Εμένα μου φάνηκε μουδιασμένος, σα να ’χε χάσει τα νερά του, κι’ ενώ οι άλλοι θαυμάζανε την παλτουδιά, με πήρε παραπέρα.

 

Μια λαϊκή ιστορία του Νίκου Ξανθόπουλου Facebook Twitter

«Τι τρέχει μωρέ;», του λέω. «Τίποτα. Ένα  ξαδερφάκι μου έφυγε κι’ άφησε το παλτό. Μου είπανε πως μπορώ να το φορέσω μέχρι να γυρίση και το φόρεσα. Και τι να σου πω. Όπως περπάταγα στο δρόμο, το χάιδευα, του μίλαγα. Ένοιωθα παλληκάρι μέσα από το παλτό, πήγαινα αργά-αργά, το γλένταγα, δεν είχα λόγο πια να τρέχω. Δεν ξέρεις τι παράξενα νοιώθεις άμα έχης παλτό!...»

Στο δρόμο, καθώς πήγαινε, αντικρύστηκε με τις συνηθισμένες φάτσες, εκείνους τους γυμνούς φίλους, τους καθημερινούς, που συνάνταγε. Γυρίζανε και τον κοιτάζανε με παράπονο.

«Θα το πιστέψης, ένοιωσα άσκημα, μου λέει. Ένοιωσα ένοχος που πήγαινα με το παλτό κι’ αυτοί τουρτουρίζανε στο κρύο…»

Και κάθησε να το σκέφτεται μουδιασμένος, σα να ’χε χάσει τα νερά του…

 
Retronaut
0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

Movies

Οθόνες / Η σπαρταριστή επιστροφή των «Τρελών Σφαιρών» και 9 ακόμα λόγοι για να πάτε σινεμά

Ο Λίαμ Νίσον δείχνει την κωμική στόφα του, η Άλισον Μπρι και ο Ντέιβ Φράνκο πρωταγωνιστούν στην πιο αναμενόμενη ταινία τρόμου της χρονιάς, η νέα ταινία των αδερφών Νταρντέν και 4 επανεκδόσεις – Τι παίζει από σήμερα σε Αθήνα και Θεσσαλονίκη.
THE LIFO TEAM
Είδαμε την ταινία που διασκευάζει ο Γιώργος Λάνθιμος

Οθόνες / Η ταινία στην οποία βασίστηκε ο Λάνθιμος: Ένα κρυμμένο νοτιοκορεατικό διαμάντι

Η επικείμενη κυκλοφορία του «Bugonia» στάθηκε αφορμή για να επισκεφτούμε ξανά την κινηματογραφική του πηγή, το cult «Save the Green Planet!», έναν από τους κρυμμένους θησαυρούς του νοτιοκορεατικού σινεμά.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ
«Αποκάλυψη στους Τροπικούς»: Ένα πραγματικά σπουδαίο ντοκιμαντέρ μόλις ανέβηκε στο Netflix  

Daily / «Αποκάλυψη στους Τροπικούς»: Ένα πραγματικά σπουδαίο ντοκιμαντέρ μόλις ανέβηκε στο Netflix  

Η τελευταία ερευνητική δουλειά της βραβευμένης σκηνοθέτριας Πέτρα Κόστα, είναι ένα υποδειγματικό, υποβλητικό ντοκιμαντέρ με κεντρικό άξονα την καθοριστική συμβολή των Βραζιλιάνων Ευαγγελιστών στην άνοδο του «Τραμπ των Τροπικών» στην εξουσία.
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΠΟΛΙΤΑΚΗΣ
Το «requel» ενός θρίλερ των 90s και 8 ακόμη λόγοι να πάτε σινεμά

Οθόνες / Το requel ενός θρίλερ των ΄90s και 7 ακόμα λόγοι να πάτε σινεμά

Η ανάσταση του «I Know What You Did Last Summer», η νέα ταινία του Φρανσουά Οζόν, η έκπληξη των Καννών «Sorry Baby» και η ταινία που εδραίωσε το άστρο της Μόνικα Μπελούτσι - Τι παίζει από σήμερα σε Αθήνα και Θεσσαλονίκη.
THE LIFO TEAM
ΕΠΕΞ MICHAEL DOUGLAS

Οθόνες / Μάικλ Ντάγκλας: Το ήσυχο αντίο ενός ανήσυχου σταρ

«Nepo baby» πριν καν υπάρξει ο όρος, ο Μάικλ Ντάγκλας βρήκε τη δική του φωνή μέσα από ρόλους που σφράγισαν το Χόλιγουντ, φτάνοντας σε μια καριέρα έξι δεκαετιών γεμάτη σκαμπανεβάσματα και δυνατές στιγμές.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ
TAINIES

Οθόνες / Ο ανανεωμένος Superman και 6 ακόμα λόγοι για να πάτε σινεμά

Ένας υπερήρωας, μερικοί επικίνδυνοι καρχαρίες, ένα αμερικανικό ρομαντικό δράμα, μπόλικος σουρεαλισμός και γαλλικό chanson: Το κινηματογραφικό μενού της εβδομάδας έχει από όλα - Τι παίζει από σήμερα σε Αθήνα και Θεσσαλονίκη.
THE LIFO TEAM
Superman: Ένα αβαρές επεισόδιο κυριακάτικου cartoon

Oθόνες / Superman: Ένα αβαρές επεισόδιο κυριακάτικου καρτούν

Υπερφορτωμένο, κατά διαστήματα απολαυστικό, με μια τετράποδη προσθήκη που θα κάνει τους ζωόφιλους να γαβγίζουν από χαρά, το «Superman» του Τζέιμς Γκαν δεν προσποιείται πως θέλει να προσφέρει τίποτα παραπάνω από δύο ευχάριστες ώρες στο σινεμά.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ
Superman, καρχαρίες και Νταλί από αύριο στους κινηματογράφους

Πολιτισμός / Superman, καρχαρίες και Νταλί από αύριο στους κινηματογράφους

Η πρώτη ταινία του αναγεννημένου διευρυμένου σύμπαντος της DC, ο υβριδικός μεταμεσονύκτιος χαβαλές του «Dangerous Animals» και το χιτσκοκικό «Spellbound», με την ονειρική σεκάνς ανθολογίας που σχεδίασε ο Σαλβαδόρ Νταλί, ξεχωρίζουν από το πρόγραμμα αυτής της εβδομάδας.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ
Νύχτα Αγωνίας: Το trendy δράμα του Χίτσκοκ με τη συμμετοχή του Νταλί

Οθόνες / Νύχτα Αγωνίας: Το trendy δράμα του Χίτσκοκ με τη συμμετοχή του Νταλί

Ο μεγαλοπαραγωγός Ντέιβιντ Ο. Σέλζνικ επιθυμούσε ένα trendy δράμα για την ψυχανάλυση, ενώ ο Άλφρεντ Χίτσκοκ γύρισε άλλο ένα θρίλερ για το σεξ, την ερωτική επιθυμία και τον ρόλο μιας δυναμικής γιατρού, απροστάτευτης σε ένα σεξιστικό ανδροκρατούμενο μικρόκοσμο.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ
Αναγέννηση του Jurassic World με ανακυκλωμένα υλικά, ανακουφιστικά αναχρονιστική

Οθόνες / Jurassic World: Ανακυκλωμένα υλικά, ανακουφιστικό πισωγύρισμα

Ο Κόλιν Τρεβόροου ξεκίνησε δυνατά τη δεύτερη τριλογία του Jurassic σύμπαντος και την έστειλε στον αγύριστο ή περίπου στη μέση του πουθενά, με τους τροποποιημένους δεινοσαύρους αδέσποτους, οπλισμένους κι επικίνδυνους, σε ένα φινάλε με οικολογικές κορόνες, πανηγυρικά χαοτικό, ψευδεπίγραφα απειλητικό και, εν τέλει, εξαιρετικά ανιαρό.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΚΟΥΤΣΟΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ