«Η Μαρί Κόλβιν ήταν σαν πληγωμένο ζώο που είχε συρθεί σε μια σκοτεινή τρύπα»

«Η Μαρί Κόλβιν ήταν σαν πληγωμένο ζώο που είχε συρθεί σε μια σκοτεινή τρύπα» Facebook Twitter
Σε αποστολή στη Βαγδάτη, Ιράκ, 2008.
0

Νωρίς το πρωί της 22ης Φεβρουαρίου του 2012, καθώς το πυροβολικό του στρατού της Συρίας σφυροκοπούσε με μανία την πόλη Χoμς που βρισκόταν σε κατάσταση πολιορκίας, οι ελάχιστοι ανταποκριτές και ακτιβιστές που είχαν απομείνει σ' ένα κτίριο που λειτουργούσε ως αυτοσχέδιο κέντρο τύπου, αποφάσισαν ότι είχε έρθει η στιγμή να πανικοβληθούν βλέποντας τα διπλανά κτίσματα να καταρρέουν σαν τραπουλόχαρτα.

 

Η Μαρί Κόλβιν, η Αμερικανίδα ανταποκρίτρια των Κυριακάτικων Τάιμς του Λονδίνου, δίστασε για λίγο αλλά τελικά ακολούθησε τους υπόλοιπους στην ηρωική έξοδο από το κτίριο. Μόλις βγήκε έξω όμως, χτυπήθηκε από ρουκέτα και πέθανε ακαριαία. Ένα μήνα πριν, είχε κλείσει τα 56. Την ίδια τύχη είχε και ο Γάλλος φωτορεπόρτερ Ρεμί Οσλίκ που έτρεχε δίπλα της.

Οι θάνατοί τους δεν ήταν ατύχημα ούτε «παράπλευρη απώλεια», σύμφωνα με τη νέα βιογραφία της θρυλικής πλέον δημοσιογράφου που έγραψε ο συνάδελφός της Lindsey Hilsum και μόλις κυκλοφόρησε με τον χαρακτηριστικό για τον τρόπο ζωής της τίτλο "In Extremis".

Το ρεπορτάζ του Hilsum καταλήγει στο συμπέρασμα ότι το Συριακό καθεστώς είχε θέσει ως στόχο τους ξένους ανταποκριτές εν γένει, και ειδικότερα την Κόλβιν που λίγες μέρες πριν είχε εμφανιστεί στο CNN καταγγέλοντας τη μαζική σφαγή αμάχων στη Χoμς. Σύμφωνα με την έρευνα του βιβλίου, αμέσως μετά την καταγγελία της Κόλβιν, ανώνυμος πληροφοριοδότης υπέδειξε στις αρχές της Δαμασκού την ακριβή τοποθεσία του κτιρίου όπου βρίσκονταν οι δημοσιογράφοι.

«Η Μαρί Κόλβιν ήταν σαν πληγωμένο ζώο που είχε συρθεί σε μια σκοτεινή τρύπα» Facebook Twitter
Η Ρόζαμουντ Πάικ στο ρόλο της δημοσιογράφου στη φετινή ταινία για τη ζωή της με τίτλο "A Private War".

Το Συριακό καθεστώς είχε θέσει ως στόχο τους ξένους ανταποκριτές εν γένει, και ειδικότερα την Κόλβιν που λίγες μέρες πριν είχε εμφανιστεί στο CNN καταγγέλοντας τη μαζική σφαγή αμάχων στη Χoμς.

Σύμφωνα με το γενικό πνεύμα της βιογραφίας πάντως, ο θάνατος της διάσημης «πολεμικής ανταποκρίτριας» (η ίδια απεχθανόταν τον όρο) με το εμβληματικό μαύρο κάλυμμα στο μάτι που είχε χάσει από θραύσμα στη Σρι Λάνκα το 2001, καταγράφεται ως η τραγική κλιμάκωση μιας πορείας που βρισκόταν από καιρό σε τροχιά επιταχυνόμενης αποσύνθεσης.

Η ζωή της Κόλβιν παρουσιάζεται ως ακολουθία μιας οσιομάρτυρος σε αργή κίνηση, ρημαγμένη ψυχή τε και σώματι από τους πολέμους που κάλυπτε και παρά τη συσσώρευση βραβείων, φήμης και θαυμαστών. Συγχρόνως, η «εξω - επαγγελματική» ζωή της καιγόταν από αποτυχημένους γάμους και βραχύβιες ερωτικές σχέσεις αλλά και από μετα - τραυματικές διαταραχές και όλο και πιο έντονη εξάρτηση από το αλκοόλ.

«Οι κρίσεις πανικού της επιτίθονταν χωρίς προειδοποίηση ενώ σταδιακά βίωνε μια όλο και πιο έντονη αίσθηση του μη πραγματικού» γράφει ο Hilsum. «Η Μαρί ήταν σαν πληγωμένο ζώο που είχε συρθεί σε μια σκοτεινή τρύπα όπου ακόμα και οι πιο στενοί φίλοι της δεν μπορούσαν να την βρουν».

Πάντα επέστρεφε πίσω στην πρώτη γραμμή όμως. Περιγράφοντας η ίδια το έργο ζωής της, ανακάτευε αμερικανικό ιδεαλισμό παλαιάς κοπής με ψυχρό πραγματισμό. «Σε κάθε περίπτωση» είχε πει στον συγγραφέα της βιογραφίας λίγο πριν τον θάνατό της, απορρίπτοντας τις έντονες ανησυχίες του για την υψηλότατου ρίσκου απόφασή της να τρυπώσει ξανά κρυφά στην πολιορκημένη Χαμς, «αυτή είναι η δουλειά μας και αυτό κάνουμε».

«Η Μαρί Κόλβιν ήταν σαν πληγωμένο ζώο που είχε συρθεί σε μια σκοτεινή τρύπα» Facebook Twitter
Μπαίνοντας σε μια από τις μυστικές σήραγγες που χρησιμοποιούνται για τη μεταφορά αγαθών στη Ράφα, μια παλαιστινιακή πόλη στη Λωρίδα της Γάζας, το 2005.

Συχνά πάντως κυριευόταν από έντονες τάσεις μοιρολατρικού μηδενισμού. «Όσο γίνεται δυσκολότερο να περιγράψω με λέξεις αυτό που μοιάζει να μην έχει νόημα, τόσο θέλω να τα παρατήσω όλα και να αφεθώ μόνο σ' αυτά που με έλκουν, σ΄ αυτά που κάνουν να μοιάζει ασήμαντο ό,τι αφήσω πίσω» έγραφε στο ημερολόγιο της από τον καιρό που ήταν ανταποκρίτρια στη Βαγδάτη. «Δεν είναι ότι θέλω να αποδράσω από αυτά που τόσο πολύ επιθυμώ να αφήσω πίσω, θέλω μόνο να απλώσω μια σκιά στο παρελθόν».

 

Και σε κάποιο άλλο σημείο: «Όποτε προσπαθήσω να πέσω για ύπνο πριν από τις τρεις το πρωί, καταλήγω να μένω ξύπνια για ώρες με το μυαλό μου να καλπάζει. Το ποτό βοηθάει, αλλά μετά χάνεται όλο το επόμενο πρωί»...

Εκτός από τη συγκεκριμένη βιογραφία, η μνήμη της τιμάται πανηγυρικά στο τέλος αυτού του χρόνου και με δύο ταινίες: το ντοκιμαντέρ «Under the Wire» που εστιάζει στις τελευταίες μέρες της Μαρί Κόλβιν στη Χαμς και η βιογραφική ταινία «A Private War» με την Ρόζαμουντ Πάικ στον κεντρικό ρόλο της αδικοχαμένης δημοσιογράφου.

Με στοιχεία από το Bookforum

 

«Η Μαρί Κόλβιν ήταν σαν πληγωμένο ζώο που είχε συρθεί σε μια σκοτεινή τρύπα» Facebook Twitter
Στην πλατεία Tahrir, στο Κάιρο, καλύπτοντας τη 18ήμερη διαμαρτυρία που θα έδιωχνε από την εξουσία τον Αιγύπτιο Πρόεδρο Χόσνι Μουμπάρακ, επιταχύνοντας στην Αραβική Άνοιξη, τον Ιανουάριο του 2011.
«Η Μαρί Κόλβιν ήταν σαν πληγωμένο ζώο που είχε συρθεί σε μια σκοτεινή τρύπα» Facebook Twitter
Με τον δεύτερο σύζυγό της, τον δημοσιογράφο της El País, Juan Carlos Gumucio, στο γάμο τους το 1996.
«Η Μαρί Κόλβιν ήταν σαν πληγωμένο ζώο που είχε συρθεί σε μια σκοτεινή τρύπα» Facebook Twitter
Το τελευταίο διαβατήριο της Colvin εκδόθηκε στις 20 Δεκεμβρίου 2005, τέσσερα χρόνια αφότου έχασε το αριστερό της μάτι από θραύσμα οβίδας στη Σρι Λάνκα.
«Η Μαρί Κόλβιν ήταν σαν πληγωμένο ζώο που είχε συρθεί σε μια σκοτεινή τρύπα» Facebook Twitter
Η Μαρία Κολβίν κρατάει σημειώσεις σε ένα βομβαρδισμένο σπίτι στο Χομς της Συρίας, στην τελευταία της αποστολή. Η φωτογραφία τραβήχτηκε από τον Paul Conroy, ο οποίος ήταν μαζί της όταν πέθανε, ημέρες αργότερα.
«Η Μαρί Κόλβιν ήταν σαν πληγωμένο ζώο που είχε συρθεί σε μια σκοτεινή τρύπα» Facebook Twitter
Η Μαρί Κόλβιν, η Αμερικανίδα ανταποκρίτρια των Κυριακάτικων Τάιμς του Λονδίνου


Βιβλίο
0

ΔΕΙΤΕ ΑΚΟΜΑ

«Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Βιβλίο / «Από τότε που με έφεραν εδώ, έχω πειστεί ότι έχω πεθάνει»

Το πρωτότυπο science fiction μυθιστόρημα «Οι υπάλληλοι» της Δανής Όλγκα Ράουν κερδίζει υποψηφιότητα για Booker, προβλέποντας εικόνες από τη ζωή αλλόκοτων υπαλλήλων στο μέλλον, βγαλμένες από το πιο ζοφερό παρόν.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει – και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Βιβλίο / Ευάρεστος Πιμπλής: «Η ηδονή σήμερα τρομάζει και αυτό λέει πολλά για εμάς»

Ο πρωτοεμφανιζόμενος συγγραφέας μιλά στη LiFO με αφορμή το βιβλίο του «Πέρα από τη συναίνεση» για μερικά από τα πιο δύσκολα ζητήματα της εποχής: τη βία μέσα στη φαντασίωση, τον νέο πουριτανισμό, τα όρια της επιθυμίας και την εύθραυστη, συνεχώς μεταβαλλόμενη έννοια του τι σημαίνει να είσαι άνδρας σήμερα.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Lgbtqi+ / Μοντ Ρουαγιέ: «Πού θα βρίσκονται σε δέκα χρόνια όλοι αυτοί που μας επιτίθενται;»

Στο εξαιρετικά ενδιαφέρον βιβλίο «Τρανσφοβία» που μόλις κυκλοφόρησε στα ελληνικά, η τρανσφεμινίστρια Μοντ Ρουαγιέ επιχειρεί να καταγράψει τη νέα πραγματικότητα για την τρανς συνθήκη και τα τρανς δικαιώματα.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
H παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πύλες της

Αποκλειστικές φωτογραφίες / Η παλιά Εθνική Βιβλιοθήκη ανοίγει ξανά τις πόρτες της

Η LiFO μπήκε στο ιστορικό Βαλλιάνειο Μέγαρο το οποίο, μετά την ολοκλήρωση των αναγκαίων εργασιών αποκατάστασης και συντήρησης, θα υποδεχθεί ξανά το κοινό στις αρχές του 2026.
ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΟΣ
«Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Βιβλίο / «Gaslighting»: Είναι όλα στο μυαλό σου!

Τι είναι το gaslighting; Το επίκαιρο και διαφωτιστικό δοκίμιο της Kέιτ Άμπραμσον αποτελεί μια διεξοδική, εις βάθος ανάλυση ενός όρου που έχει κατακλύσει το διαδίκτυο και την ποπ κουλτούρα και χρησιμοποιείται πλέον ευρέως.
ΕΙΡΗΝΗ ΓΙΑΝΝΑΚΗ
Το woke στο «καναβάτσο»

Βιβλίο / Τι είναι τελικά το woke; Δύο βιβλία εξηγούν

Δύο αξιόλογα βιβλία που εστιάζουν στην πολυσυζητημένή και παρεξηγημένη σήμερα woke κουλτούρα κυκλοφόρησαν πρόσφατα στα ελληνικά, εμπλουτίζοντας μια βιβλιογραφία περιορισμένη και μάλλον αρνητικά διακείμενη.
ΘΟΔΩΡΗΣ ΑΝΤΩΝΟΠΟΥΛΟΣ
Σκοτ Φιτζέραλντ «Ο Μεγάλος Γκάτσμπυ»

Το πίσω ράφι / «Ο Μεγάλος Γκάτσμπυ». Ένα αριστούργημα. Δίχως υπερβολή

O Φράνσις Σκοτ Φιτζέραλντ ζωντανεύει την εκλεπτυσμένη βαρβαρότητα της αμερικανικής αστικής τάξης, το κυνήγι του αμερικανικού ονείρου και μαζί τη διάλυση μιας κολοσσιαίας ψευδαίσθησης.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Βιβλίο / Η Έλεν ντε Γουίτ έγραψε τον «Τελευταίο Σαμουράι». Χρειάστηκε 25 χρόνια για το νέο της βιβλίο

Η μυθιστορηματική περίπτωση της Ντε Γουίτ αποδεικνύει ότι οι καλοί συγγραφείς πάντα δικαιώνονται. Και το βιβλίο της «Οι Άγγλοι καταλαβαίνουν το μαλλί», τη σπάνια ευφυΐα της.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Προδημοσίευση / Μαρία Μήτσορα «Ζήτα Ήτα Θήτα»

Μια αποκλειστική πρώτη δημοσίευση από το εν εξελίξει βιβλίο «Ανθός ΜεταΝοήματος» της Μαρίας Μήτσορα, μιας αθόρυβης πλην σημαντικότατης παρουσίας στην ελληνική λογοτεχνία, που θα κυκλοφορήσει από τις εκδόσεις Πατάκη μέσα στο 2026.
THE LIFO TEAM
«Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το πίσω ράφι / «Πώς αλλάζει κανείς, πώς φτάνει σε σημείο να μην αναγνωρίζει τον εαυτό του»

Το μυθιστόρημα «Δαμάζοντας το κτήνος» της Έρσης Σωτηροπούλου είναι χτισμένο στην εικόνα της «μοναξιάς που μοιράζονται πολλοί άνθρωποι μαζί». Επανεκδίδεται σε λίγες μέρες από τον Πατάκη.
ΣΤΑΥΡΟΥΛΑ ΠΑΠΑΣΠΥΡΟΥ
Μάργκαρετ Άτγουντ: «Δεν νομίζω να με αγαπούσε ο Πλάτωνας»

Βιβλίο / Μάργκαρετ Άτγουντ: «Δεν νομίζω να με αγαπούσε ο Πλάτωνας»

Μία από τις σημαντικότερες συγγραφείς της εποχής μας. Στη συνέντευξή της στη LifO δίνει (ανάμεσα σε άλλα) οδηγίες για το γράψιμο και τη ζωή, τη γνώμη της για τον Πλάτωνα αλλά και για την αξία των συμβολικών μύθων.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Σεξ, (πολλά) ναρκωτικά και rock & roll με τον Μάρτιν Σκορσέζε

Βιβλίο / Σεξ, (πολλά) ναρκωτικά και rock & roll με τον Μάρτιν Σκορσέζε

Στο νέο βιβλίο του, που κυκλοφορεί δύο χρόνια μετά τον θάνατό του, ο Ρόμπι Ρόμπερτσον, ο ηγέτης του θρυλικού συγκροτήματος The Band, μιλάει για όσα έζησε με τον διάσημο σκηνοθέτη και κολλητό του στο ηδονιστικό Χόλιγουντ της δεκαετίας του '70.
THE LIFO TEAM
Ο «Θάνατος του Βιργιλίου» και τρία ακόμα λογοτεχνικά διαμάντια

Βιβλίο / Ο «Θάνατος του Βιργιλίου» και τρία ακόμα λογοτεχνικά διαμάντια

Τα έργα-σταθμοί της λογοτεχνίας, από την υψηλή ποίηση μέχρι τη μυθοπλασία, ανέκαθεν αποτύπωναν τα ακραία σημεία των καιρών, γι’ αυτό είναι επίκαιρα. Παραθέτουμε τέσσερα αντιπροσωπευτικά παραδείγματα που βγήκαν πρόσφατα.
ΤΙΝΑ ΜΑΝΔΗΛΑΡΑ
Ζοζέ Σαραμάγκου: Η ζωή ενός αντισυμβατικού συγγραφέα

Βιβλίο / Ζοζέ Σαραμάγκου: «Πιστεύω πως ό,τι είναι να γίνει δικό μας, θα φτάσει τελικά στα χέρια μας»

Σαν σήμερα γεννήθηκε ο σπουδαίος Πορτογάλος λογοτέχνης που ξεκίνησε να γράφει για να δοκιμάσει «τι στ’ αλήθεια μπορεί ν’ αξίζει ως συγγραφέας» και έφτασε να πάρει Νόμπελ Λογοτεχνίας.
ΕΛΠΙΔΑ ΜΟΥΡΚΑΚΟΥ
Ένας ύμνος για την γκέι αγάπη και τη φιλία σε έναν κόσμο όπου θερίζει το Aids

Βιβλίο / Ο ξεχασμένος «Κωνσταντίνος» του Παναγιώτη Ευαγγελίδη κυκλοφορεί ξανά

Ένας ύμνος για την γκέι αγάπη και τη φιλία σε έναν κόσμο που τον θερίζει το AIDS. Μια τολμηρή ματιά την Αθήνα των ’90s μέσα από το απελπισμένο στόρι δύο γκέι εραστών. Ο «Κωνσταντίνος» του Παναγιώτη Ευαγγελίδη ήταν εκτός κυκλοφορίας για τρεις σχεδόν δεκαετίες. Σε λίγες μέρες κυκλοφορεί ξανά.
M. HULOT